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CHAPITRE  PREMIER 
CHAMBRES    RÉUNIES 


Ce  débordement  de  l'Affaire,  —  partout  et  toujours 
Dreyfus,  à  la  Chambre  et  dans  la  rue,  à  Versailles  et  à 
Reuilly,  les  jours  où  TAssemblée  nationale  nomme  le 
Président  de  la  République,  et  les  jours  où  les  factions 
essayent  de  renverser  la  République,  —  ce  pauvre 
homme  sur  son  îlot  qui  était  devenu  Taxe  de  toute  la 
politique,  ces  partis  aux  cadres  brisés,  ce  pays  boule- 
versé depuis  dix-huit  mois,  incapables  de  s'occuper 
d'autre  chose,  une  telle  crise,  née  de  l'injustice,  ne 
pouvait  finir  que  par  la  justice.  On  pouvait  retarder 
encore  la  justice,  obstruer  encore  sa  route,  chercher 
encore  à  l'intimider  ;  elle  aussi,  rien  ne  l'arrêterait  plus. 
Il  n'y  avait  pas  dix  jours  qu'après  avoir  obtenu  le  vote 
de  sa  loi,  Dupuy  s'était  cru,  pour  la  seconde  fois, 
débarrassé  de  l'innocent  ;  il  avait  alors  Faure  derrière 
lui,  non  plus  sournoisement,  mais  ouvertement  engagé  ; 
les  chefs  des  radicaux  et  ceux  des  modérés  «  n'avaient 
rien  fait  que  de  regarder  la  déroute  et  d'en  être  »  ;  les 
pointages  de  Lebret  et  de  Mazeau  étaient  sûrs  ;  et  les 
plus  braves    eux-mêmes,    «  les    derniers   Romains  », 

1 


2  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

avaient  ressenti,  pendant  une  heure,  avant  de  retourner 
au  combat,  «  l'immense  tristesse  des  choses  qui  s'en 
vont  (1)  ».  Maintenant,  une  saute  de  vent  imprévue 
a  tout  changé.  Le  nouvel  hôte  de  l'Elysée  ne  sera  pas 
un  complice  ;  les  républicains  se  sont  retrouvés  ;  de 
l'autre  côté,  le  désarroi  le  plus  complet  :  Lemaître, 
par  cuistrerie,  et  ce  méchant  fou  de  Quesnay  ont  si  bien 
fait  que  les  plus  honnêtes  gens  parmi  leurs  premiers 
adhérents  les  quittent  publiquement  (2)  ;  Déroulède 
s'est  enlisé  dans  une  telle  sottise  que  les  apologistes 
ordinaires  des  coups  de  force  le  désavouent  (3)  ;  à 
Bruxelles,  malgré  les  appels  désespérés  de  Buffet,  le 
duc  Philippe  en  a  assez,  boucle  ses  malles  (4)  ;  et  tout 
cela,  c'est  la  justification  éclatante  des  défenseurs  de 
Dreyfus,  le  gage  que  la  Raison  aura  raison,  malgré  «  la 
légalité  de  rechange  »  qui  a  été  fabriquée,  sur  commande 
de  la  haute-armée  et  de  l'Église,  par  le  malheureux  qui 
dort  au  Père-Lachaise. 
Un  autre  que  Dupuy    eût  vu  cela,  qui  crevait  les 


(1)  Clemenceau  dans  Y  Aurore  du  11  février  1899;  Jaurès  dans 
la  Petite  République.  Mon  article  du  Siècle  était  intitulé  :  «  Les 
derniers  Romains.  » 

(2)  Brunetière,  Janet,  Gaston  Boissier  (Temps  du  23);  la 
Libre  Parole  accusa  Brunetière  «  d'incohérence  et  de  déséqui- 
libre du  sens  moral  ». 

(3)  «  Appeler  l'armée  à  prendre  part  dans  nos  discordes  est 
une  faute,  plus  qu'une  faute...  Jamais  je  n'accepterai  l'embau- 
chage de  l'armée...  etc.  »  (Cassagnac,  dans  V Autorité  du 
25).  Millevoye  tient  à  établir  «  qu'il  n'était  ni  à  la  caserne 
ni  parmi  les  soldats;  il  ne  peut  donc  être  rendu  responsable...  » 
Lemaître  condamne  le  «  coup  de  tète  »  de  Déroulède  :  «  un 
sabre  discipliné  et  sourd  a  tout  arrêté  ».  De  même  Judet. 

(4)  Le  24,  dépêche  de  Buffet  :  «  Gouvernement  affolé.  Supplie 
Mgr  de  rester.  »  —  Le  duc  télégraphie  le  25:  «  Maintiens 
dépêche  hier.  Partons  ce  soir  ».  Nouvelle  dépèche  de  Buffet  : 
«  Rien  nouveau.  Gouvernement  ne  sait  que  faire  Déroulède  » 
(II,  112).  Le  26,  le  duc  se  rend  à  Turin  et,  de  là,  à  Palerme, 
Lisbonne   et  Séville  (III,  4). 
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yeux;  au  contraire,  il  s'obstina,  soit  qu'il  se  crût  de 
taille  à  user  Loubet,  comme  il  avait  lassé  Casimir-Pe- 
rier,  soit  qu'il  fût  trop  engagé  avec  les  adversaires  de 
la  Revision  et  leur  prisonnier. 

11  s'appliqua  d'abord  à  réduire  jusqu'à  l'impalpable 
la  tentative  de  Reuilly  et  à  prendre  contre  Déroulède 
lui-même  la  défense  de  Déroulède. 

Quand  il  demanda  à  la  Chambre  (1),  parce  qu'il  ne 
pouvait  faire  autrement,  de  suspendre  l'immunité  des 
deux  députés  qui  s'étaient  fait  arrêter,  il  invoqua  seule- 
ment (par  son  procureur  général  Bertrand)  une  infrac- 
tion à  la  loi  sur  la  presse,  le  délit  de  provocation  à  des 
militaires  (2).  Il  fallut  que  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion, unanime  à  accorder  l'autorisation  de  poursuivre 
et  à  refuser  la  mise  en  liberté  provisoire  des  accu- 
sés (3),  rappelât  que  la  qualification  des  faits  par  le  mi- 
nistère public  ne  lie  point  le  magistrat  instructeur  ; 
il  n'y  avait  point  d'attentat  plus  évident  que  l'acte 
de  Déroulède.  La  majorité,  qui  avait  eu  peur,  sou- 
ligna de  ses  applaudissements  l'avertissement.  Mais 
Dupuy  n'en  tint  aucun  compte,  et  le  juge,  qu'il  l'ait 
fait  ou  non  chapitrer,  entra  dans  ses  intentions,  qui 
étaient,  en  premier  lieu,  de  traîner  en  longueur  (4). 

(1)  Séance  du  24  février  1899. 

(2)  Article  25  de  la  loi  du  29  juillet  1881  (sur  la  presse),  modi- 
fié par  la  loi  du  12  décembre  1893. 

(3)  La  résolution  tendant  à  la  mise  en  liberté  des  députés 
arrêtés  fut  proposée  par  Castelin.  Dupuy  pria  la  Chambre  de 
se  réunir  immédiatement  dans  ses  bureaux  et  d'y  nommer  la 
commission  pour  l'examen  de  la  demande  du  procureur  géné- 
ral. A  6  heures,  à  la  reprise  de  la  séance,  Sauzet  donna  lecture 
de  son  rapport.  L'autorisation  de  poursuites  fut  votée  à 
mains  levées  et  la  suspension  de  la  détention  repoussée  par 
422  voix  contre  89  ;  Cavaignac  s'abstint. 

(4)  Le  premier  interrogatoire  de  Déroulède  par  le  juge 
Pasques  est  du  24  février  ;  le  réquisitoire  du  substitut  du 
25  avril. 
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Le  trait  caractéristique  de  cette  procédure  de  deux 
mois  fut  un  renversement  des  rôles  qui  est  peut-être 
sans  précédents.  D'une  part,  deux  accusés  qui  met- 
taient une  véritable  rage  à  se  charger,  protestaient 
qu'ils  n'étaient  pas  coupables  d'un  simple  délit,  mais 
d'un  crime,  qu'ils  avaient  bien  voulu  soulever  l'armée 
et  le  peuple,  «  proposer  une  révolte  à  un  général  (1)  », 
ce  qui  les  rendait  justiciables  de  la  Haute-Cour  et  pas- 
sibles de  la  déportation  (2);  de  l'autre,  ce  juge  Pasques 
(avec  le  procureur  Feuilloley)  qui  s'ingéniait  à  con- 
vaincre ses  prisonniers  qu'ils  n'avaient  pas  cherché  à 

(1)  Dès  qu'il  connut  les  termes  de  la  lettre  du  procureur 
général,  Déroulède  écrivit  à  Dupuy  :  «  Je  n'ai  pas  été  arrêté 
par  le  poste  de  garde  pour  avoir  refusé  de  sortir  de  la  caserne  ; 
j'ai  été  arrêté  pour  avoir  harangué  les  troupes,  dans  la  cour, 
après  avoir  tenté  de  les  entraîner  avec  moi,  place  de  la 
Nation.  Toute  autre  version  des  faits  est  un  mensonge.  J'en 
ignore  le  but,  bon  ou  mauvais,  mais  je  suis  résolu  à  ne 
m'abriter  derrière  aucune  équivoque...  Mon  seul  regret  est  de 
n'avoir  pu  soulever  l'armée  et  le  peuple  contre  les  parlemen- 
taires. »  (Instr.  Pasques,  25.)  Même  déclaration  au  juge  (27, 
3o,  etc.). 

(2)  Notes  des  avocats  (Falateuf,  Reuiller,  Bertrou)  :  «  Si  le 
journaliste  et  le  tribun  se  transforment  en  hommes  d'action, 
s'ils  prennent  la  tête  d'une  colonne  d'insurgés  et  l'entraînent  à  l'as- 
saut des  pouvoirs  publics,  la  loi  sur  la  presse  cède  le  pas  au 
Code  pénal.  Il  ne  s'agit  plus,  dès  lors,  de  provocation  à  de* 
crimes  ou  délits,  mais  d'attentat  ou  de  tentative  d'attentat 
contre  la  sûreté  intérieure  de  l'État...  Il  est  des  cas  où  des 
paroles  sont  des  actes  ;  en  d'autres  termes,  la  loi  de  1881  n'a 
ni  remplacé  ni  modifié  les  articles  87  et  suivants  du  Code 
pénal...  C'est  ce  plan  mûrement  concerté,  longuement  préparé, 
qu'ils  ont  voulu  réaliser,  et  dont  le  succès  n'a  manqué  que  par 
des  circonstances  extrinsèques  et  indépendantes  de  leur 
volonté...  Dénier  ou  discuter  la  nature  et  la  portée  réelle  de 
leur  tentative,  c'est  lutter  contre  l'évidence.  »  (Les  mots  en  ita- 
lique sont  soulignés  par  les  auteurs  de  la  note.)  Même  système 
dans  le  mémoire  à  la  Chambre  des  mises  en  accusation. 
(Instr.  Pasques,  94  et  110.)  Lors  du  procès  devant  la  Houle- 
Cour,  le  procureur  général  invoqua  exactement  les  mêmes 
articles  du  Code  pénal.  (Réquisitoires  du  18  septembre  et  du 
24  octobre  1899.) 
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provoquer  une  sédition  parmi  les  soldats  (i),  repoussait 
avec  humeur  leurs  aveux,  les  dénaturait  au  besoin, 
mais  à  leur  profit  (2),  et,  d'ailleurs,  ignorait  les  docu- 
ments d'où  résultait  la  longue  et  lointaine  préparation 
du  complot  (3).  Roget  affirma  que,  surpris  comme 
il  l'avait  été,  préoccupé  de  ne  pas  tomber  de  cheval 
et  de  ramener  ses  troupes  en  bon  ordre;  les  adjura- 
tions de  Déroulède  et  ses  cris  répétés  :  «  A  Paris  !  à 
l'Elysée  !  »  s'étaient  perdus  pour  lui  dans  le  vacarme 
confus  des  acclamations  et  des  musiques  (4)-  Il  s'étonna 
que  des  sous-officiers  et  de  simples  soldats  les  eussent 
entendus  (5)  et,  surtout,  ne  se  cachait  pas  de  sa  sym- 
pathie pour  «  le  caractère  généreux  et  chevaleresque  » 
de  l'accusé  (6). 

Les  conspirateurs  royalistes  furent  vite  rassurés.  Ici 
encore,  Dupuy  avait  tous  les  éléments  d'un  solide  pro- 
cès, non  seulement  les  aveux  de  Guérin,  qui  avait 
accompagné  Déroulède  dans  son  équipée,  et  ceux  de 
Buffet,  qui, se  déclarait  résolu  à  continuer,  tant  qu'on  ne 
le  mettrait  pas  en  prison  (7),  mais  encore  plusieurs  cen- 
taines de  preuves  écrites,  les  rapports  au  jour  le  jour 
de  ceux  des  conjurés  qui  étaient  à  la  solde  de  la  police, 

(1)  Ordonnance  de  soit  communiqué  du  6  avril  1899,  réquisi- 
toire du  7,  réquisitoire  définitif  du  14,  ordonnance  de  trans- 
mission de   la  procédure  du  19,  etc. 

(2)  Instr.  Pasques,  29  :  «  Alors  vous  attendiez  le  premier 
général  venu  ?  —  Oui,  f  attendais  le  premier  général  qui  vien- 
drait. »  —  io5,  Réquisitoire  définitif  :  «  Ils  n'avaient  même  pas 
arrêté  leur  choix  sur  un  général  ;  ils  attendaient  le  premier 
venu.  » 

(3)  Haute  Cour,  V,  86. 

(4)  Instr.  Pasques,  16,  Roget. 

(5)  Voir  t.  IV,  602. 

(6)  «  J'ai  fait  arrêter  Déroulède,  parce  que  c'était  mon  devoir, 
quelque  admiration...  etc.  »  (Lettre  à  Mme  X...,  dans  le  Cour- 
rier de  Genève  du  i3  mars  1899.) 

(7)  Voir  t.  IV,  p.  562. 
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et  le  butin  d'une  douzaine  de  perquisitions,  fructueuses 
bien  que  tardivement  ordonnées.  C'était  la  correspon- 
dance des  principaux  chefs,  les  convocations  pour  la 
journée  du  23,  d'autres  convocations  pour  aviser  à  répa- 
rer le  «  fâcheux  résultat  »  de  l'affaire  de  Reuilly,  les 
projets  de  proclamation  du  Roi,  les  listes  des  futurs 
préfets  et  magistrats  «  pour  le  cas  où  les  fonctionnaires 
actuels  auraient  refusé  de  servir  le  nouveau  régime  », 
les  lettres  au  duc  d'Orléans  au  sujet  de  Chanoine,  celles 
de  Ramel  au  sujet  de  Déroulède,  celles  de  Mines  de 
Waru  et  d'Adelsward  au  sujet  des  200.000  francs  sous- 
crits à  la  veille  des  obsèques  de  Faure  (1),  enfin  les 
dépêches  échangées  avec  le  prétendant  que  le  comman- 
dant Bazeries  réussit  à  déchiffrer  (2).  Il  en  résultait  à 
l'évidence  que  les  royalistes  avaient  conspiré  de  leur 
côté,  cherché,  eux  aussi,  à  faire  révolter  l'armée,  qu'ils 
s'étaient  assuré    le   concours   de  la   démagogie    anti- 

(1)  Perquisitions  chez  de  Vaux,  de  Plas,  Sabran,  Monicourt, 
Godefroy,  Chevilly,  Buffet,  Bourmont  et  Bastard  d'Estangl 
les  25,  26  et  27  février,  5  mars  et  5  avril  1899.  {Haute  Cour,  IV, 
175  à  229.) 

(2)  Haute  Cour,  VII,  5,  Bazeries.  Il  avait  déchiffré,  en  1891, 
les  dépèches  de  Louis  XIV  relatives  au  Masque  de  fer  et,  en 
1895,  celles  de  Napoléon  pendant  la  campagne  de  i8i3.  Ayant 
pris  sa  retraite  le  20  février  1899,  il  fut  recommandé  par  un 
fonctionnaire  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  où  il  avait 
travaillé,  au  préfet  de  police  et  au  directeur  de  la  Sûreté  gé- 
nérale. Ils  lui  remirent  les  dépêches  saisies  et  le  tableau  cryp- 
tographique, dit  chiffre  carré  ou  chiffre  Vigener,  qui  avait 
été  trouvé  chez  Chevilly.  Bazeries  traduisit  presque  immé- 
diatement les  dépêches  Chevilly,  puis  celles  de  Buffet,  faites 
avec  le  chiffre  de  Beaufort  ;  enfin,  mais  seulement  après  quatre 
mois  de  travail,  les  dépêches  de  février  1898.  «  La  clef  avait 
changé  ;  ces  messieurs  avaient,  sans  doute,  convenu  verba- 
lement avec  le  duc  d'Orléans  qu'ils  se  serviraient  comme 
clef  de  la  Nuit  de  décembre  de  Musset  :  le  ier  du  mois,  on  pre- 
nait le  premier  vers  comme  clef;  le  3°  jour  du  mois,  le  troi- 
sième vers...  etc.  »  Ces  traductions  furent  reconnues  exactes 
par  Buffet  et  Chevilly. 
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juive,  qu'ils  attendaient  le  succès  de  Déroulède  pour 
étendre  la  guerre  civile,  et  qu'ils  s'apprêtaient  à  recom- 
mencer. C'était  tout  le  complot,  avec  ses  ramifications 
en  province,  le  pacte  avec  Guérin,  les  tentatives  d'al- 
liance du  côté  des  «  patriotes  »,  le  projet  du  duc  d'en- 
trer en  France  par  la  frontière  du  Luxembourg  (rap  - 
port  du  gendarme  de  Montguyon).  Mais,  ici  encore, 
Dupuy  ferma  les  yeux;  il  ne  fit  arrêter  aucun  des  chefs 
de  cette  action  *  parallèle  »,  ni  Buffet,  ni  même  Gué- 
rin, et,  jetant  dans  un  tiroir  ces  documents  écrasants, 
il  laissa  dire  que  les  perquisitions  n'avaient  donné 
que  des  résultats  dénués  d'intérêt.  Bien  qu'il  fût 
devenu,  en  épaississant,  fort  paresseux  et  qu'il  passât 
une  partie  de  son  temps  à  jouer  à  la  manille,  une 
telle  complaisance  ne  s'explique  pas  par  l'incurie.  Se 
disait-il  qu'il  avait  avantage  à  tenir  les  royalistes  par  la 
menace  de  sortir  leurs  papiers  et  qu'à  envoyer  Buffet, 
Ramel  et  Guérin  devant  la  Haute  Cour,  avec  Déroulède 
et  Habert,  il  ferait  apparaître  en  trop  de  clarté  que 
Dreyfus  et'«  l'honneur  de  l'armée  »  n'étaient  pour  eux 
qu'un  prétexte  ?  Buffet  et  ses  principaux  collaborateurs 
ayant  refusé  de  répondre  au  juge  Fabre,  Dupuy  n'in- 
sista pas.  Il  réfléchit  toutefois  qu'une  si  complète  inac- 
tion semblerait  suspecte  et  imagina,  ce  qui  était  bien 
de  sa  façon,  d'ordonner  une  instruction  générale  contre 
toutes  les  Ligues,  y  comprise  celle  des  Droits  de 
l'Homme,  pour  infraction  à  la  vieille  loi,  tombée  en 
désuétude,  sur  les  associations,  non  autorisées,  de  plus 
de  vingt  personnes  (1).  Ainsi,  parce  que  la  Ligue  des 
Patriotes,  qui  s'était  reconstituée  après  avoir  été  léga- 
lement dissoute,  avait  été  le  berceau  d'un  attentat,  et 
parce   que   les  autres  ligues  et  groupements  avaient 


(i)  2  mars  1899.  —  Ligue  des  Patriotes,  Ligue  antisémitique, 
Jeunesse  royaliste.  (Instr.  Pasques,  129;  Inslr.  Fabre,ibS.) 
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conspiré  contre  la  République  ou  s'étaient  livrés  à 
des  tentatives  insolentes  d'embauchage,  on  traquait 
une  association  qui  n'avait  pas  cessé  de  recommander 
le  respect  de  la  loi  et  de  l'ordre,  et  dont  le  premier 
acte  avait  été  de  solliciter  l'autorisation  du  gouver- 
nement. C'était  à  Brisson  que  cette  demande  avait 
été  adressée,  et,  si  Brisson  l'avait  repoussée,  s'attirant 
cette  vigoureuse  réplique  de  Trarieux  :  «  Quelles  asso- 
ciations pourront  prétendre  à  se  créer  une  existence 
légale,  si  une  ligue  fondée  pour  la  défense  de  la  loi  et 
de  la  liberté  individuelle,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  est  le 
fondement  même  de  l'ordre  républicain,  en  esta  exciter 
la  défiance?...  (1)  »,  du  moins  il  avait  consenti  à  la  tolé- 
rer. Maintenant,  Dupuy  dénonçait  ce  pacte  tacite,  sans 
autre  prétexte  que  la  faute  d'autrui,  et  c'était  si  bas 
que,  lui-même,  il  en  eut  presque  honte,  n'osa  pas 
proposer  au  Sénat  de  lever  l'immunité  de  Trarieux 
et  limita  la  poursuite  aux  autres  membres  du  bureau. 
Trarieux  s'en  plaignit  à  la  tribune  (2),  demanda  à  être 
mis  en  cause  avec  tout  le  comité  qui  lui  en  avait 
donné  mandat  et  qui  comprenait  d'autres  membres  de 
la  haute  Assemblée,  Clamageran,  Ranc,  Isaac,  Delpech 
et  Ratier.  Lebret,  avec  sa  rouerie  de  bas-Normand, 
donna  à  entendre  «  que  la  procédure  n'était  pas  close  ». 
A  l'audience,  Trarieux,  pour  prendre  sa  responsabilité 
et  revendiquer  celle  de  ses  amis,  présenta  lui-même  la 
défense  de  Duclaux,  «  accusé  invraisemblable  qui  était 
la  Science  au  service  du  Droit  (3)». 

Le  tribunal  prononça  un  même  jugement  (platonique) 

(1)  Lettre  à  Brisson  du  23  juillet  1898.  —  Trarieux  en  donna 
lecture  dans  son  plaidoyer  pour  Duclaux.  (Cinq  plaidoi- 
ries, 254.) 

(2)  Séance  du  27  mars  1899. 

(3)  Cinq  plaidoyers,  237. 


CHAMBRES    REUNIES 


pour  toutes  les  ligues  :  la  dissolution  et  16  francs 
d'amende  avec  application  delà  loi  de  sursis  (1). 

Ainsi  Guérin  échappa  à  cause  de  Duclaux,  qui  était 
poursuivi  à  cause  de  Déroulède. 

Pour  la  société  de  Jésus,  qui  était  l'artisan  de  toute 
la  crise,  Dupuy  l'ignora.  Son  souci  d'une  justice  égale 
pour  tous,  l'impartialité  qui,  entendue  de  la  sorte, 
n'est  qu'une  forme  hypocrite  de  l'injustice,  n'allait  pas 
jusqu'à  faire  asseoir  le  père  Du  Lac  sur  les  bancs  de  la 
police  correctionnelle. 


II 


Le  Sénat,  pour  se  débarrasser  de  lui,  n'avait  qu'à 
repousser  la  loi  de  dessaisissement. 

Les  sénateurs,  quand  ils  nommèrent  leur  commis- 
sion (le  jour  même  de  la  mort  de  Faure),  s'étaient 
divisés  en  deux  fractions  presque  égales:  1 23  pour  la 
loi  et  n3  contre,  et  la  majorité,  dans  la  commission, 
n'était  que  d'une  voix,  5  contre  4  (2).  Bérenger  et 
Waldeck-Rousseau,  qui  prirent  la  tète  de  la  résistance, 
essayèrent  de  déplacer  ces  quelques  suffrages. 

Le  drame  subit  de  l'Elysée,  «  le  coup  terrible  »  qui 
frappait  les  ennemis  de  Dreyfus,  puis  l'élection  de 
Loubet,  semblèrent  d'abord  les  servir.  Visiblement,  le 
courant  changeait.  Encore  quelques  jours,  et  la  voix 
impérieuse  des  circonscriptions  se  taira,  s'affaiblira;  il 
n'y  aura  même  plus  profit  à  sacrifier  le  Droit  aux  fu- 

(1)  19  et  25  avril,  2  mai.  et  27  juin  1899. 

(2)  Ouvrier,  Pauliat,  Guérin,  Legludic  et  Bisseuil,  favorables  : 
Bérenger,  Cazot,  Maxime  Lecomte  et  Morellet,  hostiles. 
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rieuses  passions.  Quelle  plus  belle  tentation  que  de 
commencer  la  nouvelle  présidence,  le  nouveau  règne, 
par  le  retour  aux  principes,  que  de  faire  tomber  Dupuy 
d'une  chute  qui  serait  une  leçon  de  politique  et  de 
morale  ! 

Dupuy,  avec  la  perception  très  nette  du  danger, 
pressa  la  commission,  sa  majorité  d'une  voix,  de  gagner 
de  vitesse  le  temps  qui  était  contre  lui.  Elle  avait  élu 
pour  président  Guérin,  le  ministre  de  la  Justice  de  1894, 
l'homme  du  monde  qui  aurait  dû  tenir  le  plus  à  hon- 
neur de  réparer  le  crime  judiciaire  de  Mercier  et  de  ne 
pas  frapper  les  juges,  parce  qu'ils  allaient  absoudre. 
Guérin,  qui  était  tout  à  Dupuy,  convoqua  d'urgence  la 
commission  (le  20  février,  dès  le  surlendemain  du  con- 
grès) et,  le  jour  même,  après  une  rapide  audition  de  Le- 
bret,  on  donna  le  rapport  à  Bisseuil,  radical  à  tout  faire, 
l'un  de  ces  parlementaires  qui  font  consister  la  politique 
dans  les  profits  de  gouvernement  pour  leur  clientèle  et, 
de  plus,  ancien  avoué,  qui  avait  puisé  dans  la  procé- 
dure et  la  chicane  le  mépris  du  Droit.  Il  bâcla  son  rap- 
port dans  la  nuit  et  le  déposa  le  lendemain. 

Rien  de  pareil  n'avait  encore  été  présenté  au  Sénat. 
Le  rapport,  s'il  eût  invoqué  seulement  les  pointages 
de  Lebret,  eût  été  honorable  auprès  de  cette  compila- 
tion d'hérésies  juridiques,  de  plaisanteries  à  l'adresse  des 
naïfs  à  qui  répugnent  les  lois  d'exception,  d'insolences 
à  l'adresse  des  membres  de  la  Chambre  criminelle.  Les 
diffamations  et  les  niaiseries  de  Quesnay  sont  pour 
Bisseuil  «  les  graves  accusations  formulées  par  un  haut 
magistrat  de  la  Cour  suprême  ».  Les  «  appréhensions 
de  l'opinion  publique  »  ont  été  «  légitimées  »  par  Mazeau 
et  ses  deux  collègues  ;  ils  «  ont  établi  péremptoirement 
que  les  passions  avaient  envahi  le  prétoire  »  ;  la  par- 
tialité des  juges  résulte  «  des  données  certaines  de  l'on- 
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quête  »  (le  grog  chaud  et  l'urinoir).  Le  mot  devant 
lequel  Lebret  lui-même  avait  reculé,  Bisseuil  le  répète 
à  dix  reprises  :  «  Il  y  a  suspicion  légitime  »  ;  «  la  suspi- 
cion légitime  est  la  cause  du  dessaisissement  ».  (Dupuy, 
à  la  Chambre,  avait  dit  le  contraire.)  Ainsi  le  dessaisisse- 
ment est  conseillé  «  par  la  Cour  de  cassation  elle-même, 
représentée  par  son  président  et  ses  deux  doyens  », 
—  «  que  voulait-on  de  plus  ?  »  —  et  pourtant  la  me- 
sure «  n'entache  pas  l'honneur  des  juges  »  ;  «  si  elle  eût 
impliqué  leur  indignité»,  Mazeau avec  Dareste  et  Voisin 
«  y  auraient  regardé  de  plus  près  ».  (Quoi  !  la  passion, la 
partialité  avérées  n'entacheraient  pas  l'honorabilité,  la 
bonne  foi  d'un  magistrat?)  Enfin,  «toutes  les  lois  sont 
des  lois  de  circonstance  »,  «  il  ne  peut  rien  y  avoir  d'ar- 
bitraire, de  dictatorial  ou  de  révolutionnaire  dans  une 
loi  soumise  aux  appréciations  libres  du  Parlement  », 
et  la  loi  actuelle  n'est  pas  d'exception,  «  puisqu'elle 
augmente  les  garanties  des  justiciables  ». 

Les  révisionnistes,  quand  ils  connurent  ce  factum,  se 
persuadèrent  que  le  commentaire  tuait  le  projet. 

Au  contraire,  le  cynisme  du  rapporteur,  —  nul  argu- 
ment, hors  l'espoir  avéré  de  changer  lejugementen  chan- 
geant les  juges,  —  intimida  tous  ceux  qui  ne  deman- 
daient qu'à  être  lâches  et  doubles.  Gomme  l'avaient 
fait  les  députés,  les  empiriques  du  Sénat  se  répandi- 
rent en  gémissements  sur  la  dure  nécessité,  les  sacri- 
fices qu'on  doit  à  la  politique,  les  questions  qui  ne  sont 
plus  entières,  les  fautes  qu'on  ne  saurait  laisser  inache- 
vées et  qui  s'imposent,  le  courage  (le  vrai)  qui  consiste  à 
charger  sa  mémoire,  à  voter  contre  sa  conscience,  dans 
un  intérêt  supérieur. —  Ces  sortes  d'  «  intérêt  supérieur  » 
(désarmer  les  passions  hostiles,  apaiser)  se  confondent 
presque  toujours,  par  une  coïncidence  singulière,  avec 
des  intérêts  particuliers  ou  de  clientèle.  —  Et  c'était, 
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disait-on  (1),  l'avis  de  Loubet  lui-même,  encore  sous  le 
coup  des  huées  qui  l'avaient  accueilli  à  son  retour  de 
Versailles,  à  peine  installé  ;  il  redoutait  de  s'embarrasser 
sitôt  d'une  crise  ministérielle,  réservait  pour  plus  tard 
le  renvoi  de  Dupuy  et  le  retour  intégral  au  Droit. 

On  s'étonnait  de  la  mollesse  qu'apportait  Dupuy  à 
réprimer  les  auteurs  des  attentats  contre  le  pouvoir  exé- 
cutif et  le  législatif;  on  s'associait  à  son  attentat  contre 
le  judiciaire.  Tout  cela  cependant  se  tenait,  comme  les 
mailles  d'une  chaîne,  comme  Brumaire  et  Fructidor. 
J'écrivis  dans  le  Siècle  :  «  On  demande,  on  cherche  quels 
sont  les  complices  de  Déroulède.  En  voici  au  moins  deux. 
Vous,  Dupuy.  Vous,  Lebret  (2).  » 

Encore  une  fois,  l'avantage  revint  à  l'offensive.  Il  eût 
fallu  maintenir  la  question  annoncée  sur  les  scènes 
de  la  gare  Saint-Lazare,  interpeller  sur  les  menées 
royalistes,  dénoncer  à  la  tribune  la  comédie  des  pseudo- 
poursuites. Dupuy,  très  adroitement,  y  para,  en  lançant 
tout  de  suite  son  Bisseuil,  qui  fit  la  trouée,  détourna  les 
coups  sur  lui.  Une  autre  manœuvre  fut  de  laisser  dire 
que  le  texte  étroit  de  la  loi,  s'il  était  accepté  par  le 
Sénat,  permettrait  à  Mazeau  d'en  finir  en  quelques 
jours,  de  supprimer  l'audience  publique  des  Chambres 
réunies  et  le  débat  contradictoire,  — puisqu'il  n'en  était 
pas  fait  expressément  mention  (3),  —  d'  «  enterrer  »  la 
Revision  «  avant  le  20  mars  (4)  ».  Dupuy,  au  bon  mo- 
ment, désavouera  cette  interprétation,  aura  ainsi  l'air 


(.1)  Sénat,  27  février  1899,  Girault  (du  Cher)  :  «  On  vient  faire 
circuler  le  bruit  que  le  Président  de  la  République...  etc.  » 

(2)  27  février  1899. 

(3)  «  Après  la  fin  de  l'enquête,  il  sera  statué  par  les  Chambres 
réunies.  » 

(4)  Aurore  du  26.  On  racontait  que  Dupuy  avait  parié  un  dé- 
jeuner avec  Binder,  député  nationaliste  de  la  Seine,  que,  dans 
un  mois,  la  Cour  aurait  rendu  son  arrêt. 
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de  céder  quelque  chose.  Enfin,  il  posa  d'avance,  avec 
une  brutalité  extrême,  la  question  de  confiance,  dé- 
clara qu'il  mettrait  aux  sénateurs  le  marché  à  la  main, 
les  rendrait  responsables  de  la  crise  (1). 

A  la  Chambre,  il  l'avait  emporté  en  une  séance,  sans 
presque  combattre.  Il  lui  fallut  trois  jours  (2)  pour 
vaincre  au  Sénat,  pour  faire  entrer  dans  la  loi  la  mons- 
trueuse illégalité,  qui  n'avait  paru  qu'une  sottise,  la  pre- 
mière fois  où  l'idée  en  vint  à  Gavaignac. 

La  veille  du  débat,  Guyot,  dans  un  de  ces  articles 
documentés  où  il  excellait,  où  les  faits  parlaient, 
observa  que  le  projet  de.  Dupuy  n'aurait  même  pas  pu 
être  discuté  dans  un  autre  pays  civilisé.  Tous  ont  ins- 
crit dans  leurs  Chartes  que  «  nul  ne  peut  être  distrait 
de  son  juge  naturel  (3)  *>.  La  catholique  Espagne 
elle  même,  malgré  l'Inquisition  et  les  moines,  y  a 
insisté  en  termes  exprès  :  «  Nul  Espagnol  ne  peut  être 
poursuivi  ni  jugé,  sinon  par  le  juge  du  tribunal  compé- 
tent, en  v^rtu  des  lois  antérieures  au  délit  et  en  la 
forme  que  ces  lois  prescrivent .(4).  »  Cette  vérité  de  droit 
naturel,  si  la  France,  après  l'avoir  écrite  dans  la  Cons- 
titution de  1790,  ne  Ta  pas  répétée  dans  les  Constitu- 
tions ultérieures,  c'est  qu'elle  avait  paru,  aux  Bona- 
partes  comme  aux  Bourbons,  trop  évidente,  hors 
d'atteinte. 

La  résignation  de  Loubet  attrista  les  adversaires  de 
la  loi,  mais  sans  les  ébranler. 


(1)  27  février  1899. 

(2)  27  et  28  février,  icr  mars. 

(3)  Article  8  de  la  constitution  belge.  —  De  même,  articles  58 
de  la  constitution  suisse,  7  de  la  constitution  prussienne,  i5o 
de  la  constitution  hollandaise,  amendement  6  à  la  constitution 
des  États-Unis,  etc. 

(4)  Article  9  de  la  constitution  de  i8^5. 
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Mazeau  n'osa  pas  assister  aux  séances  (1), 

Maxime  Lecomte,  qui  parla  le  premier,  posa  solide- 
ment la  question,  qualifia  l'enquête  sur  la  Chambre 
criminelle  :  «  une  des  plus  grandes  hontes  du  siècle  ». 
«  Les  arrêts  dictés  par  l'opinion  publique,  je  n'appelle 
plus  cela  la  justice,  mais  l'arbitraire,  et  l'arbitraire  sans 
honneur.  » 

Le  débat  s'éleva  surtout  avec  Bérenger.  «  Ferme  répu- 
blicain et  très  ferme  catholique  »,  disait-il  de  lui-même, 
il  avait  trouvé  dans  son  héritage  familial  l'intransi- 
geance juridique  et,  quand  il  s'agissait  de  la  liberté  et 
du  droit,  ne  connaissait  plus  ni  amis  ni  ennemis.  Il 
avait  même  voté  contre  la  proposition  de  Waldeck- 
Rousseau,  à  l'époque  de  la  mise  en  jugement  de  Pic- 
quart,  «  bien  que  ce  fût  une  loi  de  procédure  et  malgré 
l'incontestable  utilité  qu'elle  pouvait  avoir  »  ;  mais  «  il 
lui  avait  reconnu  le  caractère  d'une  loi  de  circons- 
tance »,  et  cela  avait  suffi  à  l'en  écarter.  Au  contraire 
de  la  plupart  des  hommes  de  réaction  et  de  beaucoup 
de  néo-jacobins,  il  n'avait  pas  de  principes  intermit- 
tents et  son  phare  de  justice  n'était  pas  à  éclipse. 

Il  répondit  à  Lamarzelle,  qui,  au  nom  de  la  Droite, 
avait  dit  de  la  loi  (ou  à  peu  près)  :  «  Notre  loi  (2)  »,  et  à 
Bisseuil.  Nulle  flétrissure  ne  pouvait  tomber  de  plus 
haut  que  la  sienne  sur  les  procédés,  «  indignes  du 
caractère  français  »,  qui  avaient  été  employés  contre 
des  magistrats  irréprochables,  et  il  marqua  les  auteurs 
de  ces  vilenies  ;  d'abord  Herqué  :  «  Je  n'aurais  jamais 
cru  qu'on  osât  charger  un  officier  d'une  mission  sem- 

(1)  Son  absence  fut  constatée  le  .27  par  Monis  et  le  28  par 
Morellet. 

(2)  «  Ici,  nous  ne  faisons  pas  autre  chose...  (Applaudissements 
ironiques  à  gauche.)  Pourquoi  ne  dirais-je  pas  «  nous  »,  puisque 
ce  projet  du  gouvernement  devient  mien,  étant  donné  que  je 
le  vote  ?  » 
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blablc...  (1)  »  ;  puis  Quesnay,  «  l'espion  volontaire  qui 
est  venu  tout  à  coup  vendre  à  la  presse  le  résultat  de  ses 
délations  contre  des  collègues  qui  avaient  été  des  amis». 
Or,  non  seulement  «  le  juge  naturel  »,  la  Chambre  cri- 
minelle, n'a  point  démérité,  mais  il  est  surprenant  que 
la  Cour  de  cassation  «  n'ait  pas  encore  été  autorisée  » 
à  enquêter  sur  la  communication  clandestine  des  pièces 
secrètes  aux  juges  de  Dreyfus.  Une  telle  violation  du 
droit  est  «  plus  grave  encore  »  qu'une  condamnation 
injuste. 

Billot  était  à  son  banc  ;  il  se  tut  ainsi  que  Dupuy  et 
Guérin  ;  il  ne  se  trouva  personne  pour  reprendre  le 
fameux  mensonge  que  Dreyfus  avait  été  «  légalement 
et  justement  condamné  ». 

Que  disent  les  défenseurs  de  la  loi  ?  Qu'il  s'agit 
seulement  d'une  question  de  procédure  ?  Non,  ce 
sont  «  les  principes  mêmes  sur  lesquels  se  fonde  la 
sécurité  individuelle  autant  que  la  liberté  des  citoyens  ». 
«  Vous  ne  laisserez  pas  toucher  à  ce  trésor  national,  au 
dépôt  sacré  que  nous  tenons  de  nos  pères.  » 

Tillaye,  l'ancien  ministre  (démissionnaire)  de  Bris- 
son,  attaqua  la  Chambre  criminelle  sur  le  retard 
apporté  au  règlement  de  juges  :  «  Parmi  les  témoins 
de  cette  triste  affaire,  il  en  est  un  qui  est  en  même 
temps  un  accusé  et  qui  ne  demande  qu'à  rester  en  pri- 
son, à  ne  pas  être  jugé!  Il  est  l'artisan  de  la  Revision...  » 


(1)  Zurlinden  protesta  que  le  capitaine  Herqué  avait  été  seu- 
lement chargé  de  rendre  compte  de  sa  mission  spéciale, 
«  qu'il  avait  été  amené  »  à  signaler  «  les  marques  de  déférence 
exagérée  que  Picquart  recevait  de  certains  membres  de  la 
Cour  »,  mais  que,  «  tout  en  approuvant  l'initiative  de  cet  offi- 
cier »,  le  gouverneur  de  Paris  «  n'avait  pas  cru  devoir  donner 
suite  à  ses  rapports  ».  «  11  n'y  a  rien  dans  cette  manière  d'agir 
qui  permette  de  nous  attribuer  le  sentimeut  bas  d'espion- 
nage... »  (Lettre  du  28  février  1899  au  ministre  de  la  Guerre.) 
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Or,  le  retard,  comme  on  a  vu,  incombait  à  Dupuy  lui- 
même  (1). 

Monis  dégagea  un  argument  nouveau  :  que  le  Sénat, 
corps  politique,  n'avait  pas  le  droit  de  s'ériger  en  juge 
des  juges.  «  Vous  proposez,  non  pas  de  créer  un  tri- 
bunal pour  juger  les  juges,  mais  d'être  vous-mêmes  ce 
tribunal...  Vous  n'offrez  pas  la  garantie  d'un  tribunal.  » 
Il  n'eût  pas  été  girondin  s'il  n'eût  déclamé  un  peu  : 
«  Ce  serait  tomber  trop  bas  que  de  consacrer  par  nos 
votes  une  loi  qui  nous  mettrait  au  ban  des  peuples 
civilisés.  » 

On  entendit  à  peine  Lebret.  Il  parla  sous  lui,  d'une 
voix  sourde,  au  milieu  du  bruit,  rejeta  tout  sur  Mazeau 
qui,  «  spontanément  »,  avait  donné  l'avis  de  changer 
les  juges. 

A  plusieurs  reprises,  Le  Provost  de  Launay,  un  radi- 
cal obscur  du  nom  de  Legludic, d'autres  encore,  avaient 
crié  aux  orateurs  que  le  Sénat,  s'il  rejetait  la  loi,  se  ren- 
drait impopulaire.  Morellet  releva  le  défi  :  «  Et  quand 
nous  devrions  braver  l'impopularité,  faudrait-il  hésiter 
à  suivre  les  inspirations  de  notre  conscience  et  de  notre 
raison?  »  Il  rappela  qu'il  avait  fallu,  naguère,  au  temps 
de  Boulanger,  «  affronter  une  autre  impopularité  pas- 
sagère »  ;  le  Sénat  ne  recula  pas  devant  le  devoir  ;  c'est 
sa  fermeté  d'alors  qui  lui  a  valu  «  l'estime  des  amis 
de  la  liberté  ». 

En  fait,  tout  le  secret  du  vote  à  rendre  était  là.  Bien 
que  plus  loin  des  aveugles  courants  populaires  que  les 
députés,  les  sénateurs  s'en  inquiétaient,  les  vingt-cinq 
ou  trente  de  qui  dépendait  la  majorité.  Ils  eussent 
volontiers  fait  bon  marché  de  Dupuy,  qui  n'inspirait 
plus  confiance  à  personne,  mais  ils  redoutaient  l'accu  - 

(i)  Voir  t.  IV,  507. 
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sation    mortelle   de    pactiser  avec   les   défenseurs   de 
Dreyfus. 

C'était  très  honteux,  mais  c'était  ce  qui  faisait  la 
chance  la  meilleure  de  Dupuy,  et  ce  fut  toute  la  force 
de  son  discours,  qui  porta  où  il  fallait  qu'il  portât,  au 
«  ventre  »  de  l'assemblée,  comme  on  disait  sous  la  Con- 
vention, au  siège  obscur  de  la  peur  :  «  Est-ce  que  je 
demande,  moi,  aux  orateurs  qui  ont  parlé  contre  la  loi, 
si  leur  parole  n'était  pas  ici  quelque  peu,  beaucoup 
peut-être,  le  reflet  d'un  certain  groupement  ?  »  Il  expli- 
qua, violemment  interrompu  à  gauche,  «  qu'il  avait  fait 
allusion  seulement  à  la  Ligue  des  Droits  de  V Homme  », 
mais  personne  ne  s'y  trompa,  et  la  peur  était  mainte- 
nant dans  l'assemblée. 

Le  reste  du  discours  fut  la  réédition  des  malices  qu'il 
avait  servies  précédemment  à  la  Chambre  :  «  Une  loi 
qui  survit  aux  circonstances  qui  l'ont  fait  naître  n'est 
pas    une  loi   de    circonstance...  Nous    ne    diminuons 
aucune  des  garanties  du  justiciable  ;  nous  étendons  une 
juridiction  habituelle  ;  nous  portons  la  justice  civile  à 
son  maximum  de  lumières  et  de  compétences.  »  Il  con- 
vint, sur  le  ton  de  bonhomme  retors  qu'il  savait  prendre, 
que  «  l'argument  n'avait  pas  grande  valeur  juridique  : 
mais  c'était  un   argument  de  bon   sens  »  ;  et  «  le  bon 
sens  »,  c'était  son  fort,   sa   spécialité,  comme  son   art 
était  de  saisir  la  moyenne  d'entendement  d'une  majorité, 
homogène  ou  composite  :  «  Est-ce  que  déjà  l'on  atten- 
dait de  la  Chambre  criminelle  un  certain  arrêt?  »  Pour 
lui,  il  jure  qu'il  s'inclinera  devant  celui  des   Chambres 
réunies  ;  «  il  n'y  aura,  contre  un  pareil  arrêt,  que  des 
fous  et  des  révoltés  »  ;  mais  «  il  ne  prendra  la  respon- 
sabilité ni  d'un  rejet  ni  d'un  retard  ». 
Waldeck-Rousseau  monta  à  la  tribune. 
La  bataille,     gagnée    avec   Bérenger,    perdue   avec 
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Dupuy,  lui  seul  eût  pu  la  rétablir  ;  il  l'essaya  et,  si  les 
applaudissements  avaient  fait  le  vote,  il  l'eût  emporté. 
Mais  beaucoup  l'applaudirent  dont  le  bulletin  était  déjà 
prêt  pour  Dupuy,  par  crainte  de  Drumont. 

«  Sur  l'affaire  purement  judiciaire,  je  réserve  mon 
opinion.  »  Tout  le  monde  la  connaissait  ;  seulement,  le 
débat  était  bien  au-dessus  de  Dreyfus.  «  Ce  que  je  ne 
réserve  pas,  ce  sont  les  droits  de  la  justice,  par  consé- 
quent le  devoir  du  parti  républicain.  » 

Il  discuta,  d'abord,  le  projet  en  lui-même,  en  soi,  ce 
qui  n'avait  pas  encore  été  fait  : 

Si  ce  haut  tribunal  (la  Chambre  criminelle)  peut  juger  sur 
l'heure,  sans  autre  éclaircissement,  il  est  le  véritable  juge, 
le  seul  juge  de  la  Revision  ;  au  contraire,  s'il  lui  parait 
nécessaire  de  rechercher  avec  plus  d'insistance  la  vérité, 
sTl  veut  entendre  des  témoins,  éclairer  à  la  fois  son  juge- 
ment et  sa  conscience,  on  l'arrête  et  on  lui  dit  :  «  Soit,  te 
voilà  éclairé,  donc  tu  ne  jugeras  pas  ».  Ainsi,  plus  sa  ca- 
pacité de  juger  s'accroît,  plus  son  pouvoir  de  juge  dimi- 
nue. 

Une  telle  contradiction  suffisait  à  ruiner  le  projet.  Loi 
de  dessaisissement,  ont  dit  les  uns;  loi  de  suspicion, 
ont  dit  les  autres  :  «  Cette  loi  n'a-t-elle  pas  des  origines 
plus  anciennes?  Je  me  demande  si  elle  ne  se  rattache 
pas,  par  quelque  lien,  à  un  système,  à  une  accoutu- 
mance dont  notre  parti  n'a  déjà  que  trop  souffert,  et  si 
son  véritable  nom,  à  elle  comme  à  tant  d'autres  qui  l'ont 
précédée,  n'est  pas  :  loi  de  faiblesse.  »  Voici  la  chose 
précise  qu'on  demande  au  Sénat  :  «  Enlever  un  pn 
déterminé  à  un  juge  déterminé,  celui  que  la  loi  a  donné 
à  l'accusé,  pour  le  remettre  a  un  troisième  juge  que  des 
assemblées  politiques  auront  choisi.  » 

Au  sens  ordinaire  qu'on  lui  donne,  nulle  éloquence 
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ne  fut  moins  de  l'éloquence.  Des  paroles  qui  montent 
comme  les  flots,  rien  qu'un  souple  enchaînement  d'idées. 
La  démonstration  ne  résulte  pas  de  la  concentration 
des  moyens  de  la  cause  sur  un  seul  point;  elle  sort,  se 
dégage  de  tout  le  discours.  On  dirait  que  cet  homme 
qui  ne  fait  pas  un  geste,  froid,  tranquille,  presque  im- 
mobile, ne  s'adresse  pas  à  l'entendement  par  l'ouïe, 
mais  par  la  vue;  ce  n'est  pas  un  bruit,  c'est  de  la  lu- 
mière qui  passe. 

A  son  tour,  il  rendit  hommage  «  au  ferme  stoïcisme 
de  ces  magistrats  calomniés  ».  «  S'il  y  a  vraiment  des 
hommes  pour  lesquels  le  fardeau  des  responsabilités 
est  trop  lourd  et  qui  manquent  de  l'énergie  nécessaire 
pour  braver  l'injure,  ce  n'est  pas  à  la  Chambre  crimi- 
nelle qu'il  faut  aller  les  chercher.  »  On  veut  un  arrêt 
qui  désarme  l'opinion,  apaise  les  esprits  ?  «  Je  rêve... 
Voilà  trente  ans  que  j'entends  dire  que  la  justice  est  le 
dernier  rempart  du  droit  privé  et  du  droit  individuel 
contre  les  égarements  et,  quelquefois,  contre  les  fu- 
reurs de  l'opinion.  » 

11  faut  citer  (impossible  d'abréger,  de  résumer)  la  pé- 
roraison du  discours  : 

Je  voudrais  être  optimiste,  je  ne  le  peux,  car  une  chose 
grandit  et  grandit  sans  cesse  dans  ce  pays  :  c'est  le  pou- 
voir de  la  menace  et  de  la  calomnie,  une  sorte  d'inquisi- 
tion obscure;  elle  est  partout.  Il  n'est  pas  de  fonction  assez 
haute,  il  n'est  pas  de  situation  assez  humble  pour,  si  on 
lui  résiste,  échapper  à  ses  coups.  On  fouille  les  généalo- 
gies, on  viole  les  secrets  des  familles;  ceux  qu'on  ne 
peut  briser,  on  les  salit.  Est-ce  le  moment  de  diminuer 
l'autorité  de  la  justice  ? 

Pour  moi,  je  m'y  refuse . 

Nous  en  avons  fait  trop;  nous  avons  assez  reculé,  nous 
avons  assez  descendu  ;  remontons  ! 
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On  faisait  hier  appel  à  ce  sentiment  français  qui  aime  à 
se  rappeler  son  passé,  ce  qu'il  a  été,  ses  grandeurs;  ce  qui 
me  préoccupe  n'est  pas  de  voir  que  nos  institutions  sont 
attaquées.  Notre  caractère  national  lui-même  se  trouve 
menacé. 

Nous  avons  toujours  été  un  peuple  épris  d'idéal  et  de 
raison.  Nous  étions  avides  d'égalité,  et  des  prédications 
furieuses  exhument,  pour  les  vanter,  des  souvenirs  qui 
sont  la  honte  de  l'histoire,  essayent  de  précipiter  toute 
une  partie  d'un  peuple  contre  un  autre.  Nous  étions  avides 
de  justice,  et  l'on  a  pu  dire,  sans  que  partout  ce  peuple 
frémisse,  que,  Contre  le  droit  individuel,  il  peut  y  avoir 
des  raisons  d'État. 

Certains  mots  ont  perdu  leur  sens  :  craindre  qu'une 
erreur  ait  été  commise,  ce  n'est  pas  obéir  au  plus  noble 
devoir  et  au  plus  noble  sentiment  de  l'humanité,  non;  dans 
un  certain  jargon  nationaliste,  cela  a  été  méconnaître  la 
patrie. 

Vouloir  réparer  cette  erreur,  cela  a  été  une  forfaiture. 
Et  voilà  qu'on  nous  demande  maintenant  des  tribunaux 
exceptionnels  ou  extraordinaires  ! 

Il  semble,  en  vérité,  que  certains  actes  soient  oubliés  et 
que  certains  souvenirs  ne  mordent  plus  au  cœur,  comme 
autrefois,  les  fils  ou  les  descendants  des  proscrits 
de  1851. 

Je  me  refuse  à  amnistier  le  passé  ;  nous  ne  fournirons  pas 
aux  réactions  de  l'avenir  un  précédent  républicain. 

On  a  parlé  de  l'opinion...  Je  réponds  :  Parlons  de  la  jus- 
tice ;  je  dis,  en  outre,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  pour 
l'opinion  de  la  France  les  clameurs  de  quelques  profes- 
sionnels. 

Je  dis  à  mon  tour  :  Des  hommes  politiques  ne  doivent 
jamais  considérer  le  moment  présent,  ils  doivent  regarder 
l'avenir.  Oui,  l'opinion  est  mobile  !  Oui,  elle  a  des  retours 
soudains  et  irrésistibles...  Et  ce  qu'elle  pardonne  le  moins, 
ce  sont  les  fautes  qu'elle  a  commises  parce  que  ses  repré- 
sentants les  lui  ont  laissé  commettre. 
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Je  ne  sais  qu'un  moyen  de  ne  pas  se  tromper  et  de  ne 
pas  la  tromper,  c'est  d'écouter,  d'abord,  sa  conscience; 
c'est  ensuite  de  lui  obéir. 

Comme  il  n'y  avait  rien  à  répondre,  on  ne  répondit  pas, 
on  vota.  A  trente  voix  (1),  le  Sénat  se  prononça  pour  la 
loi,  décida  de  passer  à  la  discussion  des  articles. 

Toute  la  droite  (2),  moins  le  vieil  Hervé  de  Saisy, 
qui  avait  été  l'ami  de  Berryer,  vota  et,  avec  elle,  les 
trois  ministres  sénateurs  (3)  et  129  républicains,  un  peu 
plus  de  la  majorité  des  républicains  présents  (4),  moitié 
des  radicaux  (5),  moitié  des  amis  de  Méline  (6),  Mazeau 
(par  procuration),  Wallon  et,  chose  triste  à  dire,  mais 
qu'il  faut  dire  comme  les  autres,  Berthelot.  Il  n'avait  de 
Lavoisier  que  le  génie. 

On  batailla  encore  tout  un  jour  sur  des  amendements. 
La  loi  était  si  mal  faite,  elle  avait  été  rédigée  en  une 
telle  hâte  qu'elle  négligeait  de  dire  si  la  Chambre  crimi- 
nelle pourrait  procéder,  comme  par  le  passé,  à  des 
«  interrogatoires  »  et  si  les  membres  de  la  commission 
consultative  siégeraient  aux  Chambres  réunies.  Lebret, 
sur  le  premier  point,  répondit  que  cela  allait  de  soi,  que 

(1)  i55  voix  contre  125  et  i3  abstentions. 

(2)  Le  duc  d'Audiffred-Pasquier,  Audren  de  Kerdrel,  Chesne- 
long,  Lareinty,  le  comte  de  Maillé,  Fresneau,  le  comte  de 
Carné,  en  tout  23  sénateurs.  Grivart  et   Poriquet  s'abstinrent. 

(3)  Freycinet,  Peytral  et  Viger. 

(4)  Deschanel  (le  père)  vota  contre  la  loi,  ainsi  que  la  plu- 
part des  anciens  ministres,  Fallières,  Faye,  Demôle,  Cazot, 
Dubost,  Godin,  Devès,  Combes,  Thévenet,  Millaud,  Raynal, 
Siegfried,  Trarieux.  —  Constans  s'abstint. 

(5)  Baduel,  Bisseuil,  Garan  de  Balzan,  Gomot,  Labrousse, 
Pauliat,  Peaudecerf,  Tillaye,  Treille,  Verninac  (vice-président 
du  Sénat),  etc. 

(6)  Billot,  Milliard,  Kambaud  ;  les  anciens  ministres  de  Du- 
puy  :  Guérin  et  Lourties  ;  Franck-Chauveau,  vice-président  du 
Sénat;  Adolphe  Cochery,  de  Marcère,  Boulanger,  Courcel,  le 
général  Grévy,  Labbé,  Sébline,  Richard  Waddington,  etc. 
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l'omission  du  mot  dans  le  texte  nouveau  provenait  d'une 
erreur  purement  matérielle  (1)  ;  et  Guérin,  au  nom  de 
la  commission,  sur  le  second,  que  les  trois  conseillers 
qui  avaient  été  appelés  à  donner  les  premiers  leurs  avis 
«  ne  devaient  point  faire  partie  des  Chambres  qui  statue- 
raient sur  le  fond  »  ;  «  la  pensée  du  législateur  leur  traçait 
ce  devoir,  et  la  disposition  additionnelle  était  inutile  et 
superflue  ».  Dupuy,  interrogé  à  deux  reprises,  ayant 
refusé  de  dire  autre  chose  sinon  qu'il  repoussait  l'amen- 
dement (parce  qu'il  aurait  fallu  revenir  devant  la 
Chambre),  Demôle,  qui  eût  pu  se  contenter  de  la 
réponse  de  Guérin,  réclama  un  vote  et  se  fit  battre  (2). 
Enfin,  un  autre  amendement,  qui  était  la  sagesse  même, 
fut  également  repoussé.  Un  sénateur  du  Doubs,  Ber- 
nard, qui  n'était  pas  juriste,  mais  seulement  un  homme 
de  sens  droit  et  simple,  qui  avait  combattu  la  loi,  mais 
qui  avait  pris  au  sérieux  ce  grand  désir  d'apaisement  et 
d'en  finir,  proposa  que  les  Chambres  réunies  fussent 
tenues  de  juger  au  fond  et  de  casser  sans  renvoi  :  «  C'est 
le  complément  nécessaire,  la  conséquence,  logique  et 
rigoureuse,  du  projet...  Tel  quel,  le  projet  du  gouverne- 
ment n'est  pas  une  solution.  En  cas  de  re vision,  <?'est  Pe 
recommencement  de  l'affaire,  le  conflit  possible  (entre 
la  plus  haute  juridiction,  la  Cour  de  cassation  tout 
entière,  et  le  premier  tribunal  venu,  militaire  ou  civil)  : 
et,  dès  lors,  l'aggravation  du  malaise,  de  la  crise.  » 
Guérin,  longuement,  puis  Lebret,  s'opposèrent  à  la 
motion  :  «  Vous  voulez  dessaisir  les  conseils  de  guerre  !  » 
Bernard  réunit  4l  voix  (3);  93  sénateurs  s'abstinrent. 

(1)  Bernard  (du  Doubs),  puis  Girard  demandèrent  le  rétablis- 
sement du  mot  ;  l'amendement  fut  rejeté  par  147  voix  contre 
125  (ier  mars). 

(2)  Par  157  voix  contre  117. 

(3)  Contre  160.  —  Deux  anciens  ministres  de  la  justice.  Im- 
mole et  Dubost,  quelques-uns  des  meilleurs  juristes  du  Sénat. 


CHAMBRES    REUNIES  23 

Le  surlendemain,  Fallières,  qui  avait  voté  contre  la 
loi,  fut  élu  président  du  Sénat,  en  remplacement  de 
Loubet  (1). 


III 


La  Chambre  criminelle  répondit  par  un  nouvel  acte 
d'indépendance  à  la  loi  qui  la  frappait.  La  demande  de 
Picquart  en  règlement  de  juges  était  inscrite  au  rôle  du 
lendemain;  elle  l'accueilit,  presque  sur  tous  les  points, 
après  avoir  entendu  le  rapport  d'Atthalin,  une  plai- 
doirie serrée  de  Mimerel  et  le  réquisitoire  de  Manau  (2). 
Sauf  l'affaire  Boulot  et  celle  des  pigeons  voyageurs, 
qui  furent  laissées  au  conseil  de  guerre,  toutes  les 
charges  contre  Picquart,  la  prétendue  falsification  du 
petit  bleu,  l'usage  de  faux,  etc.,  étaient  déclarées  con- 
nexes des  premiers  chefs  de  prévention  (les  commu- 
nications illicites  à  Leblois),  qui  relevaient  des  juges 
civils.  Sur  quoi,  comme  Freycinet  répugnait  à  convo- 
quer les  juges  militaires  pour  les  sottes  histoires  dont 
ils  restaient  saisis,  mais  comme  il  n'hésitait  pas  moins  à 
les  ajourner,  Leblois  lui  vint  en  aide  par  une  ingénieuse 
procédure  qui  avait  l'inconvénient  pour  Picquart  de  le 
maintenir  en  prison,  mais  l'avantage  de  retarder  son 
procès  jusqu'à  la  décision  des  Chambres  réunies  sur 

(Caduc,  Chantagreï,  Monis,  Emile  Labiche,  Ratier,  Léon  Ta- 
Ton),  votèrent  l'amendement,  ainsi  que  Deschànel,  Ranc, 
Raynal,  Poirier,  Scheurer.  —  Bérenger  vota  contre,  Waldeck- 
Rousseau  s'abstint,  ainsi  que  Cazot,  Maxime  Lecomte,  Morel- 
let,  Hervé  de  Saisy. 

(1)  Le  premier  tour  donna  96  voix  à  Fallières,  84  à  Constans, 
56  à  Chauveau,  25  à  Peytral  ;  le  deuxième  tour  i5i  à  Fallièi  <>. 
85  à  Constans,  18  à  Chauveau  et  1  à  Peytral  (3  mars  1899). 

(2)  Affaire  Picquart,  38  à  190.  (Audiences  des  2  et  3  mars  1899). 
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Dreyfus.  Il  se  pourvut,  en  effet,  bien  qu'il  n'y  fût  pas 
partie,  contre  l'arrêt  en  règlement,  qui  perdait  ainsi  toute 
force  exécutoire.  —  Picquart,  d'accord  avec  Leblois,  ne 
doutait  pas  que  le  conseil  de  guerre  n'aurait  pas  man- 
qué l'occasion  de  le  condamner.  Le  procès  correctionnel, 
où  ils  étaient  tous  deux  inculpés,  avait  été  ajourné  dès 
septembre,  comme  on  s'en  souvient,  après  l'arrêt  sur 
la  Revision.  —  Ainsi  Picquart  échappa  définitivement 
aux  soldats  pour  le  petit  bleu,  et  ses  autres  affaires 
étaient  renvoyées  à  des  temps  plus  calmes,  quand 
l'innocence  de  Dreyfus  serait  démontrée  et  prouverait 
la  sienne. 

Quelques  jours  plus  tard,  Accarias  conclut  au  rejet 
de  la  requête  d'Esterhazy  en  suspicion  légitime  contre 
Bertulus  (1). 

Dans  l'intervalle,  l'impression  du  dossier  de  l'Enquête 
avait  été  achevée,  et  des  exemplaires  en  furent  distri- 
bués à  tous  les  membres  de  la  Cour  (2).  Puis,  Mazeau 
désigna  le  rapporteur  des  Chambres  réunies;  Tanon, 
le  président  de  la  Chambre  des  Requêtes,  étant  notoi- 
rement favorable  à  la  revision,  il  l'écarta  et  s'adressa 
au  successeur  de  Quesnay  à  la  présidence  de  la 
Chambre  civile,  Ballot-Beaupré. 

C'était  un  magistrat  de  carrière  (3),  qui  avait  débuté 
modestement,  en  1861,  comme  substitut  à  Montbrison, 
avait  occupé  à  Nancy,  avec  une  grande  autorité,  les 
fonctions  de  procureur  général  et  de  premier  président, 
et  siégeait  depuis  dix-sept  ans  à  la  Cour  suprême. 
Mazeau,  s'il  n'avait  pensé  qu'à  la  justice,  n'aurait  pas 


(1)  Rapport   d' Accarias   et   réquisitoire  de  l'avocat  général 
Merillon  (9  mars  1899). 

(2)  4  mars. 

(3)  Né  à  Saint-Denis,  île  de  la  Réunion,  le  i5  novembre  i836, 
docteur  en  droit. 
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fait  de  meilleur  choix.  Il  n'y  avait  pas  de  magistrat 
plus  intègre  ni  de  plus  versé  dans  la  science  du  droit; 
une  mémoire  prodigieuse  où  tout  restait  gravé,  jus- 
qu'aux dates  des  moindres  arrêts;  un  grand  bon  sens, 
ce  qui  est  rare  chez  tout  le  monde  et,  surtout,  chez  les 
jurisconsultes,  trop  souvent  esclaves  des  textes  et  qui, 
à  couper  les  cheveux  en  quatre,  ont  détérioré  leur  judi- 
ciaire; beaucoup  de  pénétration,  de  la  sagesse,  mais 
sans  affectation  d'aucune  sorte,  et  de  la  bonté,  mais 
qui  ne  s'étalait  pas;  des  mœurs  très  simples,  nulle  soif 
des  honneurs,  qui  lui  étaient  venus  sans  intrigue,  ni 
des  richesses;  la  vie  la  plus  discrète,  avec  sa  vieille 
mère,  loin  du  monde  et  de  la  politique,  le  goût  de  la 
méditation  et  un  fonds  solide  de  religion  vraie.  Le 
dehors  donnait  l'impression  de  l'homme  qu'il  était,  la 
taille  haute  et  droite,  une  corpulence  de  bourgeois  bien 
nourri,  la  face  ronde  et  glabre,  avec  une  physionomie 
qui  était  toute  esprit,  réflexion,  bonne  grâce  et  finesse, 
la  parole  'facile,  pondérée,  exacte,  traversée  parfois 
d'émotion. 

Il  n'aurait  pas  recherché  le  rapport  qui  allait  faire  de 
lui  un  personnage  historique;  il  l'accepta  comme  un 
devoir  de  sa  charge.  Déjà  troublé  par  tant  d'indices 
dune  erreur  judiciaire,  il  se  mit  à  l'étude  du  dossier 
avec  le  seul  souci  de  la  vérité,  comme  il  faisait  pour 
toutes  les  affaires,  qu'il  s'agît  de  millions  ou  d'un  mur 
mitoyen. 

Les  conseillers  des  Chambres  civiles  entreprirent  en 
même  temps  que  lui  l'étude  de  l'enquête.  Plusieurs 
étaient  déjà  acquis  à  la  revision  ;  d'autres  encore 
hostiles,  malgré  l'infamie  avérée  d'Esterhazy  et  le  faux 
d'Henry,  —  «  un  incident  »,  disait  alors  l'un  d'eux  qui 
fut,  plus  tard,  des  plus  ardents  pour  Dreyfus  ;  —  hyp- 
notisés devant  le  dossier  secret  et  le  verdict  des  sept 
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officiers  de  1894,  ils  avaient,  à  l'inverse  de. saint  Thomas, 
besoin  de  toucher  avec  le  doigt  pour  cesser  de  croire  ; 
enfin  quelques-uns,  qui  n'avaient  du  magistrat  que  la 
robe,  imbus  des  passions  d'Église  ou  d'État-Major, 
voulaient  que  ce  Juif  fût  coupable  et  le  restât. 

Il  n'y  avait  pas  que  Lebret  qui  se  fût  renseigné  sur 
les  dispositions  des  conseillers;  par  toute  la  ville,  on 
colportait  leurs  propos,  leurs  attitudes  ou  leur  silence. 

Les  simplistes  comptaient  que  les  «  partis  »  en  pré- 
sence se  tenaient  à  une  voix,  24  pour  la  revision,  23 
contre  (1);  des  calculateurs  moins  brutaux  qu'il  y  avait 
21  conseillers  favorables,  14  hostiles  et  12  indécis. 

Surtout  on  eût  voulu  connaître  l'Enquête,  les  deux 
volumes  composés  et  tirés  par  l'Imprimerie  nationale 
pour  les  seuls  conseillers,  sous  la  surveillance  la  plus 
sévère,  après  serment  prêté,  comme  s'il  s'était  agi  de 
secrets  d'État  (2).  Mais  Dupuy  savait  que  la  vérité  y 
éclatait  à  toutes  les  pages,  et  que,  le  jour  où  ces  témoi- 
gnages, ceux  des  adversaires  comme  ceux  des  partisans 
de  la  Revision,  seraient  publiés,  la  cause  serait  en- 
tendue. 


(1)  Aurore  du  i5  février  1899.  C'était,  d'après  Clemenceau,  «  le 
calcul  des  militaristes  qui  comptaient  déplacer  la  voix  néces- 
saire ».  L'autre  «  estimation  »  provenait  du  ministère  de  l'In- 
térieur, On  citait,  parmi  les  conseillers  favorables,  Ta  non, 
Marignan,  Bernard,  Denis,  Alphandéry,  Fabreguette,  Lemaire  ; 
parmi  les  hostiles,  Rau,  Faye,  Dareste,  Voisin,  Reynaud.  Fn 
fait,  dès  que  la  loi  nouvelle  fut  promulgée,  presque  tous  les 
conseillers  se  renfermèrent  dans  le  silence. 

(2)  Il  en  avait  été  tiré  5o  exemplaires  pour  la  Cour  ét3o  pour 
la  Chancellerie.  Lebret  avait  consenti  à  l'impression  de 
l'Enquête,  à  la  suite  d'une  nouvelle  démarche  de  Loew. 
(6  février). 
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IV 


On  n'en  connaissait  encore  qu'un  morceau,  mais 
qui  augmentait  la  curiosité  :  le  résumé  de  la  déposi- 
tion d'Esterhazy,  fait  par  lui-même,  qu'il  avait 
vendu  à  un  journal  anglais  et  fait  paraître  le  jour 
même  où  les  conseillers  reçurent  leurs  volumes  (1).  Il 
avait  menacé  ses  anciens  protecteurs  de  cette  publica- 
tion, mais  ils  avaient  refusé,  cette  fois,  de  «  traiter  », 
ou  ses  exigences  furent  trop  fortes  (2).  Il  écrivit  à 
Laguerre,  qui  se  donnait  pour  l'émissaire  de  Dupuy  et 
de  Freycinet  :  «  J'ai  rendu  des  services  considérables  ; 
j'ai  été  un  soldat  sans  peur  sur  le  champ  de  bataille; 
je  suis  aujourd'hui  l'homme  le  plus  abominablement 
déshonoré  du  monde;   les  cochons  qui  s'imaginent  que 

(1)  4  mars  1899.  —  La  publication  du  journal  anglais  était 
précédée  d'une  lettre  d'Esterhazy  :  «  Je  m'engage  très  volon- 
tiers à  offrir  au  Daily  Chronicle  les  manuscrits  de  tout  ce  que 
j'avais  l'intention  de  publier  dans  les  journaux  relativement  à 
l'affaire  Dreyfus...  «Aussitôt  qu'il  eut  empoché  l'argent  (5.ooo 
francs), il  communiqua  une  copie  de  son  récita  son  éditeur  pari- 
sien, qui  en  lit  une  plaquette.  «  Ce  fut,  dit  Esterhazy,  une 
«  crasse  »  de  Fayard.  L'Anglais  s'est  fâché  ;  il  a  diminué  de 
moitié  le  prix  de  mes  articles.  »  (Matin  du  17.)  —  Massingham, 
l'éditeur  du  Daily  Chronicle,  communiqua  une  autre  copie  à 
Pi c-sensé, qui  se  rendit  à  Calais  pour  la  recevoir  directement 
des  mains  de  Norman,  l'un  des  collaborateurs  du  journal. 
(Vaughan,  loc.  cit.,  271.)  —  Le  journal  anglais  avait  exigé 
d'Esterhazy  qu'il  fit,  devant  «  le  commissaire  pour  administrer 
les  serments  devant  la  Cour  suprême  de  judicature»,  la  décla- 
ration écrite,  «  conformément  aux  dispositions  de  l'acte  du  Par- 
lement de  i835  »,  «jue  son  récit  et  sa  note  sur  Henry  étaient 
conformes  à  la  vérité.  La  déclaration,  du  28  janvier  1899,  est 
signée  d'Esterhazy  et  du  commissaire  Crawley. 

(2)  Lettre  du  27  février  1899a  Cabanes  :  «  Mine  Pays,  qui  vient 
<le  passer  24  heures  avec  moi,  vous  expliquera  de  vive  voix  mes 


28  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

cela  va  se  passer  de  la  sorte  ne  m'ont  jamais  regardé 
dans  les  yeux  (1).  » 

C'est  ainsi  que  le  public  apprit  pour  la  première  fois 
le  détail  de  la  collusion  entre  l'État-Major  et  le  bandit, 
l'entrevue  de  Montsouris  avec  sa  mise  en  scène  de  car- 
naval, les  lettres  à  Félix  Faure,  la  pression  sur  les  en- 
quêteurs et  sur  les  experts,  et  l'intimité,  «  depuis  vingt 
ans  »,  d'Esterhazy  et  d'Henry  (2). 

Que  l'espion,  enfin  débusqué,  eût  usé  de  tous  les 
moyens  pour  sauver  sa  peau,  rien  de  plus  simple,  et 
c'était  dans  l'ordre,  aussi,  qu'il  ne  confessât  pas  d'abord 
son  propre  crime.  Mais  que  ce  complot  contre  la  justice, 
qu'une  telle  entreprise  pour  sauver  un  traître,  pour 
tromper  le  pays  et  l'armée,  ce  fût  l'œuvre  de  l'État- 
Major  général,  les  plus  passionnés  défenseurs  de 
Dreyfus  en  ressentirent  une  amère  tristesse.  La  lettre 
de  Zola  paraissait  décolorée  auprès  des  révélations 
du  misérable. 

Les  généraux  ne  risquèrent  aucun  démenti  ;  Gohier, 
poursuivi  devant  les  assises  pour  injures  à  l'armée,  en 
fut  acquitté  du  coup  (3). 

Drumont  essaya  d'expliquer  le  cas  d'Esterhazy,  «  l'un 
de  ces  soldats  qui  sont  meilleurs  en  temps  de  guerre 
qu'en  temps  de  paix  ».  L'homme,  homo  duplex*  avait 
traité  d'abord  avec  le  Syndicat  pour  se  reconnaître  l'au- 
teur du  bordereau;  il  se  dégagea  ensuite,  «  par  un 
réveil  de  conscience,  un  instinct  retrouvé  des  vieilles 


résolutions.  Je  pense  qu'on  se  propose  de  me  lanterner.  C'est 
une  grave  erreur.  J'ai  prévenu,  prévenu  et  reprévenu.  Tant  pis. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  si  je  ne  traite  pas,  je  vais  faire 
mon  boniment  sensationnel  d'ici  huit  jours.  Et,  après,  ils 
ramasseront  leurs  morts.  » 

(1)  ier  mars  1899. 

(2)  Note  complémentaire  d'Esterhazy  dans  le  Daily  Chronicle. 

(3)  14  mars.  —  Voir  t.  IV,  425. 
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races  »  ;  F  Etat-Major,  en  retour,  lui  promit  de  «  le 
tirer  des  pièges  »  que  lui  tendraient  leurs  communs 
ennemis.  «  Les  moyens  employés  furent-ils  toujours 
très  adroits  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Les  Aryens, 
qui  commencent  à  peine  à  se  reprendre,  ne  sont  pas 
encore  arrivés  à  ce  degré  de  dextérité  qui  a  permis  aux 
Juifs,  arrivés  en  haillons  en  France,  de  dépouiller 
les  Français  naïfs  jusqu'à  l'os.  »  Aussi  bien  les  cama- 
rades d'Esterhazy  vont-ils  être  obligés  de  parler  à  leur 
tour,  et,  «  si  le  colonel  Du  Paty  de  Clam  dit  la  vérité, 
il  dira  qu'il  n'a  agi  que  par  ordre  de  Boisdeffre,  ce  qui 
est  manifeste  pour  tout  homme  intelligent  ».  Alors, 
«  on  expulsera  Boisdeffre  de  l'armée  »,  et,  à  la  première 
guerre,  ce  sera  la  défaite,  mais  aussi  «  le  massacre 
des  Juifs,  qui  en  seront  tenus  pour  responsables  ».  — 
«  Ce  jour-là,  on  entendra  le  cri  sinistre  et  rauque 
des  journées  de  septembre  :  A  mort  !  à  mort  !  et  à  ce 
moment  les  Juifs  comprendront  »  : 

Que  ce  Drumont,  diront-ils,  était  bon  !  que  son  cœur 
était  généreux  !  C'était  le  dernier  prophète,  le  nabi  des  su- 
prêmes conseils,  que  Jéhovah  nous  avait  envoyé  afin  de 
nous  avertir  et  de  nous  montrer  l'abîme.  Au  lieu  de 
l'écouter,  nous  avons  dépensé  des  centaines  de  mille  francs 
pour  le  faire  appeler  Barbe-à-poux  dans  des  journaux  que 
l'on  jetait  au  ruisseau.  Décidément,  la  parole  de  l'Écriture 
est  toujours  vraie  :  «  Malheur  à  toi,  Jérusalem  !  » 

Et  continuant  à  vaticiner,  en  effet,  à  la  façon  des 
prophètes  d'Israël,  dont  un  peu  de  sang  coulait  dans 
ses  veines  du  fait  de  quelque  bâtardise  ancestrale  : 


Ce  n'est  pas  moi,  à  cette  heure  suprême,  que  les  Juifs 
maudiront  :  c'est  Reinach. 
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Aujourd'hui  Reinach  triomphe;  il  dit,  insolent  et  gogue- 
nard : 

«  On  peut  perquisitionner  chez  les  patriciens  et  chez  les 
plébéiens  français,  chez  les  voyageurs  de  commerce  cl 
chez  les  ouvriers.  On  ne  perquisitionne  jamais  chez  moi. 
Je  puis  mettre  sur  mon  hôtel  de  l'avenue  Van  Dyck  une 
enseigne  avec  ces  mots  :  Ici  on  vend  la  Patrie.  Ici  on  tra- 
vaille pour  V Allemagne.  Jamais  ni  Blanc  ni  Viguié  n'ose- 
ront venir  à  mon  domicile.  » 

Il  changera  de  ton  lorsqu'il  entendra  ses  coreligion- 
naires, avant  d'être  appelés   pour  l'exécution,  lui   crier  : 

«  Scélérat,  c'est  toi  qui  nous  as  embarqués  dans  <cette 
sale  histoire  !  Nous  avions  encore  vingt  ans  devant  nous 
pour  ruiner  la  France  en  douceur,  lorsque  tu  as  eu  l'idée 
de  jeter  à  ce  pays  un  défi  qui  a  été  relevé  (1)  !  » 

Esterhazy,  d'humeur  alors  batailleuse,  ce  qui  lui  ar- 
rivait par  accès,  tantôt  dans  ses  noires  misères,  où  sa 
colère  lui  tenait  lieu  d'escopette,  tantôt  pour  le  plaisir, 
quand  il  avait  quelque  argent  en  poche,  répondit  ver- 
tement à  Drumont  :  «  J'ai  tant  vu  de  lâchetés  depuis 
bientôt  deux  ans  qu'une  de  plus  ou  de  moins  n'est  pas 
une  affaire...  Non,  monsieur,  et  vous  le  savez  mieux 
que  personne,  le  Syndicat  ne  m'a  pas  acheté.  Dire  que 
j'ai  été  acheté  est  une  calomnie  et  un  mensonge...  Je 
ne  suis  ,pas  à  vendre.  »  Mais  il  n'est  pas  homme  non 
plus  à  se  laisser  faire,  et  on  aura  de  lui,  à  son  heure, 
d'autres  révélations,  e*t  autrement  graves  :  «  Les  âmes 
de  condottieri  ne  sont  pas  des  âmes  d'épiciers;  c'est 
pourquoi  je  n'oublierai  point  l'appui  que  j'ai  rencontré 
à  la  Libre  Parole.  Je  suis,  monsieur,  votre  serviteur(2).  » 
Il  communiqua  lui-même  aux  agences  son  cjnlre  à  Dru- 
mont,  puis,  pour  en  appuyer  la  pointe,   il   s'épancha,, 

(ij  Libre  Parole  du  9  mars  1899. 
(2)  De  Londres,  10  mars. 
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avec  le  premier  journaliste  français  qu'il  rencontra  (i)r 
dans  un  de  ces  savoureux  discours  à  la  façon  du  ne- 
veu de  Rameau,  où  il  y  a  de  tout,  du  calcul  et  du  liber- 
tinage d'esprit,  du  fracas,  du  frelaté  et  du  vrai,   de  ce 
vrai  douloureux  et  profond  qui  jaillit  même  de  la  boue 
humaine  en  mouvement,  des  turlupinades  et  de  la  phi- 
losophie, et,  surtout,  du  mépris  et  de  la  haine  :  «  Vous 
voulez  que  je  parle?...  Voilà  :  je  suis  un  martyr  (2)... 
Oh  !  pas  d'ironie,  n'est-ce  pas  ?  El  puis,  si  vous  voulez 
me  faire  plaisir,  appelez-moi  :  «  Mon  commandant.  » 
—  Et  il  disait  cela  gravement,  pendant  que  l'autre  le 
regardait  avec  stupeur,  très  vieilli,  «  à  ne  pas  se  recon- 
naître lui-même,  dans  un  miroir  (3)  »,  la  barbe  blanche, 
qu'il  avait   laissé   pousser  à  l'anglaise,  la   moustache, 
restée   noire,    en   croc,     les    joues    creuses,   les    yeux 
brûlants  de   fièvre,  les   épaules   secouées   d'une   toux 
sèche,  mais  toujours  invaincu,  de  ces  hommes  qu'on 
ne  réussit  pas  à  tuer,  jouant  sa  farce  jusqu'au  bout  et 
jusqu'aux  larmes  :  «  Je  vous  le  répète,  je  suis  le  martyr 
d'une  idée  que  les  Français  dégénérés  d'aujourd'hui  ne 
peuvent  même  plus  comprendre...  J'étais  employé  au 
contre-espionnage,   une   mission   dont    on    méconnaît 
aujourd'hui  la  grandeur  et  l'abnégation.  Et  je  suis  un 
soldat,  j'ai  toujours  agi  en  soldat,  en  homme  qui  eût 
mérité  de  vivre  en  des  temps  moins  lâches;  j'aurais  eu 
peut-être  la  fortune  de  Napoléon...  Or,  j'ai  été  aban- 

(1)  Serçe  Basset,  dit  Paul  Ribon,  rédacteur  au  Matin, 
(tiennes,  III,  384.) 

(2)  Il  écrivit  dans  les  mêmes  termes  à  Laguerre  :  «  Ce  sont 
de  misérables  lâches  (les  trénénmx)  et  je  suis  un  martyr.  Mais 
c'est  fini  et  le  condottiere  n'a  pas  une  âme  de  laquais.  Ce  gou- 
vernement est  idiot...  Déroulède  a  fait  une  ridicule  pantalon- 
nade... Drumont  vient  de  faire  un  article  immonde  et  imbécile. 
Quelles  crapules  que  tous  ces  gens-là  !  surtout  quels  crér 
tins  !  » 

(3)  Réforme,  de  Bruxelles,  du  24  février  1899. 
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donné,  sacrifié,  exploité  par  ceux  même  qui  se  donnent 
des  airs  de  me  défendre,  par  Boisdefïre  comme  par  les 
autres.  A-t-il  été  assez  faible,  celui-là,  assez  mielleux  ?... 
Savez-vous  que  j'ai  eu  faim,  ici;  oui,  j'ai  eu  faim,  je 
suis  resté  deux  jours  sans  manger.  »  (Il  pleure,  se 
raidit)  :  «  Vous  pourrez  dire  que  vous  avez  vu  pleurer 
le  commandant  Esterhazy,  le  uhlan,  comme  disent  les 
idiots  ou  les  bandits  de  là-bas  !...  Que  reste-t-il,  à  cette 
heure,  dans  votre  pays?  »  (Il  se  reprend)  :  «  Je  me 
trompais  :  que  reste-t-il  dans  notre  pays  qui  soit  encore 
debout?  La  France  crève  de  la  Révolution  de  1789 
qu'elle  n'a  pu  digérer.  »  (Il  passe  en  revue  ses  anciens 
chefs,  ses  anciens  camarades)  :  «  Gonse?  un  ahuri. 
Pellieux  ?  un  brave  homme  qui  a  perpétuellement  le 
trac  du  pouvoir  civil.  Billot  ?  un  politicien.  Cavaignac  ? 
le  plus  culotte  de  peau,  celui-là,  un  grotesque...  Dire 
que  ça  a  voulu,  un  instant,  être  président  de  la  Répu- 
blique !...  Picquart?  un  bellâtre,  un  ambitieux,  un 
Napoléon  rond  de  cuir,  se  laissant  rouler  par  tout  le 
monde.  »  (Il  ne  fait  d'exception  que  pour  Du  Patv  et 
pour  Henry)  :  «  Un  vrai  soldat,  Henry  !  Incapable  de 
la  moindre  pensée  basse  et  de  toute  action  déshono- 
rante... Nous  étions  très  liés,  nous  n'avions  rien  de 
caché  l'un  pour  l'autre...  Vous  croyez,  vous,  qu'il  s'est 
suicidé  ?Vous  croyez, cela?...  Ah  !  l'héroïsme  de  cette  vie 
de  devoir  simple  !...  Son  faux?  Mais  comprendrez-vous 
jamais,  vous  autres  Français,  qu'un  service  de  rensei- 
ments  est  et  doit  être  fatalement  une  officine  de  faux  ? 
La  chose  va  de  soi.  »  (Il  revient  aux  généraux,  aux 
grands  chefs)  :  «  Ils  sont  capables  de  se  faire  trouer  la 
peau  pour  le  pays,  mais  aucune  volonté,  pas  la  moindre 
dignité  de  caractère  :  «  Je  ne  suis  qu'une  fille,  leur  a  dit 
un  jour  Marguerite  Pays,  mais  je  m'estime  bien  plus 
que  vous,  avec  toutes  vos  croix  et  toute  votre  graine 
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d'épinards  !  »  Déroulède  est  un  fou,  à  moins  qu'il  n'ait 
été  joué  par  les  généraux...  Ces  gens-là  ont  bien  pu  lui 
promettre  leur  concours  et  flancher  après.  Tous  très 
ambitieux  et  césariens,  mais,  à  part  Négrier,  tous  in- 
capables d'un  effort  viril...  J'en  ai  assez,  je  vais  proba- 
blement partir  pour  le  Soudan...  Il  y  a  de  grandes 
choses  à  faire  là-bas  avec  les  derviches.  Les  Français 
ne  m'ont  pas  compris  :  tant  pis  pour  eux  (1)  !  » 

Il  relut  le  compte  rendu  de  sa  conversation,  dicta  : 

Je  suis  profondément  écœuré  de  l'universelle  lâcheté 
manifestée  à  mon  endroit,  lâcheté  qui,  de  la  part  de  cer- 
tains, est  une  bien  grande  et  bien  imprudente  imbécillité. 
Qu'ils  se  le  redisent  chaque  matin  ! 

On  peut  croire  qu'il  fut,  de  nouveau,  compris.  Il 
reçut,  peu  de  jours  après,  la  visite  de  l'un  des  collabo- 
rateurs de  Drumont  et  celle  de  Laguerre  ;  il  avait 
annoncé  «  qu'il  n'attendait  qu'une  lettre  pour  com- 
mencer sa  deuxième  série,  toute  prête  chez  un  notaire 
pour  qu'on  ne  la  vole  pas  (2)  »;  et  il  ne  s'occupa  plus, 
un  mois  durant,  que  de  son  procès  avec  «  Son  Altesse 

(i    Malin  des  16  et  18  mars  1899. 

(2)  Esterhazy  a  annexé  à  sa  déposition  à  Londres  plusieurs 
des  lettres  et  dépêches  qu'il  reçut  de  son  avocat  Cabanes  et 
de  Laguerre,  à  la  veille  et  à  la  suite  de  ces  visites.  De  La- 
guerre, le  8  mars  :  «  Que  demander  d'une  façon  précise  ? 
Voilà  ce  que  je  suis  prêt  à  aller  vous  demander  à  Londres, 
dans  un  intérêt  supérieur.  »  De  Cabanes,  le  11,  le  lendemain  de 
la  visite  de  Laguerre  :  «  Je  suis  sûr  que  Laguerre  agissait  pour 
Dupuy.  »  Le  16:  «  Laguerre  a  rendez-vous  avec  qui  vous 
savez  dans  l'après-midi.  »  Le  3i  :  «  Je  sais  qu'on  arrange  l'hor- 
rible affaire  le  mieux  possible  et  qu'on  vous  saura  un  grand 
grè  de  votre  silence.  »  Le  24  avril  :  «  Je  sais  que  de  Pellieux, 
Quesnay  de  Beaurepaire  considèrent  l'un  et  l'autre  que,  l'af- 
faire liquidée,  la  décision  de  mise  en  réforme  sera  rapportée  et 
que  vous  serez  admis  à  la  retraite  avec  conséquence  de 
droit.  »  Boisandré,  le  rédacteur  de  la  Libre  Parole  qui  était 
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Sérénissime  le  prince  Nicolas-Esterhazy,  baron  de 
Galantha  »,  qui  lui  faisait  interdiction  «  de  prendre 
en  aucune  occasion  le  titre  de  comte,  de  porteries  armes 
de  la  famille  hongroise  »  et  de  se  servir  du  nom  qu'il 
avait  sali,  «  sans  y  joindre  celui  de  Valsin  (1)  ». 


A  chaque  démenti  trop  brutal  des  faits,  les  meneurs 
contre  la  Revision  changeaient  seulement  de  système, 
mais  Dreyfus  restait  le  traître  :  c'était  le  dogme,  la 
chose  sacrée. 

Le  succès  de  leur  dernière  opération,  préparée  d'ail- 
leurs, comme  on  Fa  vu,  de  longue  date  :  renier  Ester- 
hazy  et  d'autant  plus  s'acharner  contre  le  malheureux 
juif,  ne  comporte  plus  d'explication  honorable;  la  seule 
réponse  satisfaisante,  c'est  la  moralité  ou  la  menta- 
lité inférieures  alors  chez  la  plupart  des  catholiques. 
Le  prêtre,  qui  en  convient,  ajoute  :  «  Il  faut  avoir  passé 
par  certains  milieux,  même  intellectuels,  même  sacer- 
dotaux, pour  savoir  à  quel  point  l'Affaire  avait  égaré 
la  conscience  chrétienne;  il  s'est  rencontré  des  chré- 
tiens pour  reprocher  au  Christ  d'avoir  fait  dans  son 
œuvre  la  part  trop  grande  à  la  charité...  Il  y  eut  véri- 


venu  le  trouver,  «  lui  écrivait  instamment  dans  le  même  sens  ». 
{Dép.,  Éd.  di  Bruxelles,  n/J.)  Laguerre  et  Cabanes  se  réfèrent 
fréquemment  à  Lasies  :  «  Il  vous  porte  un  vif  intérêt  et  fera  le 
possible  pour  faire  partager  cet  intérêt.  »  (4  février,  6  mars,  etc.) 
(ij  Requête  du  23  mars.  Le  prince  Esterhazy  confia  sa  cause 
à  Félix  Decori  et  intenta  une  action  analogue  contre  Chris- 
tian. Celui-ci,  ruiné  par  son  cousin,  réclama  l'assistance  judi- 
ciaire, (îa  avril.) 
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tablement  éclipse  de  la  bonté  »  comme  de  l'esprit  cri- 
tique (i). 

La  loi  de  dessaisissement,  qui  devait  désarmer  toutes 
les  haines,  n'en  fit  tomber  aucune.  Pas  une  heure, 
la  promesse  d'attendre  avec  confiance  le  jugement  de 
la  Cour  plénière  ne  fut  tenue. 

Quesnay,  le  cerveau  plus  détraqué  de  jour  en  jour, 
pris  maintenant  d'une  rage  folle  contre  le  procureur 
général  Manau;  Lemaître,  qui  tombait  au  niveau  de 
Rochefort,  à  «  l'horrible  métier  »  de  l'injure  et  de  la 
calomnie  quotidiennes  (2)  ;  Judet,  Humbert,  les  Pères 
de  la  Croix,  redoublèrent,  au  contraire,  de  violences, 
infatigables, attentifs  à  tout,  en  insurrection  contre  qui- 
conque essayait,  même  indirectement,  de  calmer  la 
fièvre  patriotique,  la  tempête  des  peurs  sincères,  les 
milliers  de  pauvres  gens  encore  tremblants  à  l'idée  de 
la  France  vaincue  d'avance,  en  cas  de  guerre,  parce 
que  ses  secrets  ont  été  livrés. 

Ainsi,  Freycinet  s'étant  avisé  de  faire  entendre  quel- 
ques mots  de  bon  sens  (3)  sur  la  vanité  de  l'espionnage 
(sur  la  maladie  française  qui  consiste  à  croire  toujours 
que  nous  sommes  trahis),  les  entrepreneurs  d'affole- 
ment, à  qui  il  ôtait  le  pain  de  la  bouche,  le  rappelèrent 


(1)  Abbé  Henri  de  Saint-Poli,  L'Affaire  Dreyfus  et  la  Menta- 
lité catholique  en  France,  lai,  124.  —  «  Saint-Poli  »  est  le  pseu- 
donyme de  l'abbé  Brugerette,  prêtre  lyonnais,  professeur 
d'histoire  et  de  philosophie. 

(2)  Lemaître,  Les  Contemporains,  III,  3n.  Ailleurs,  dans  la 
même  étude  sur  Rochefort  :  «  Les  pires  instincts  de  la  foule, 
je  veux  dire  ceux  qui  lui  font  le  plus  de  mal  à  elle-même,  il 
n'a  jamais  manqué  une  occasion  de  les  exploiter,  de  les  exas- 
pêrer...  De  toutes  les  pages  qu'il  a  écrites  depuis  seize  ans, 
il  en  est  bien  peu  que  je  voudrais  avoir  sur  la  conscience.  » 

(3)  Chambre  des  députés,  11  mars  1899,  discus'sion  du  bud- 
get de  la  guerre. 
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durement  à  l'ordre  (1).  Il  comprit,  se  fît  tout  petit  pour 
communiquer  au  Sénat  qu'il  avait  interdit  toute  affilia- 
tion de  militaires  à  la  Ligue  de  la  Patrie  française  (2). 

La  voix  la  plus  haute  de  la  chrétienté  s'éleva  à  son 
tour,  très  tard,  assez  tôt  encore  pour  éviter  aux  catho- 
liques Firréparable  revanche  des  choses,  et  elle  ne  fut 
pas  plus  écoutée. 

On  venait  de  publier  une  lettre,  d'ailleurs  intime,  de 
Roget  qui  faisait  grand  bruit  :  «  Nous  (les  soldats), nous 
avons  raison  contre  toute  l'Europe  en  croyant  à  la  cul- 
pabilité de  Dreyfus  (3).  »  Quelques  jours  après,  le  Pape 
reçut  en  audience  un  écrivain  catholique,  Boyer  d'Agen, 
et  comme  c'était  le  plus  politique  des  hommes,  «  plus 
diplomate  que  prêtre  (4)  »,  il  ne  l'invita  pas  à  repro- 
duire ses  paroles,  mais  il  ne  le  lui  défendit  pas  non 
plus  : 

Que  faites-vous,  disait-il,  de  ce  scandale  cosmopolite  que 
vousdonnez  à  quiconquevous  regarde  etvous  plaint  d'user 
vos  forces  nationales  à  une  lutte  sans  grandeur  pour  la 
France  chevaleresque  ni  profit  pour  la  compatissante 
humanité  ?  Où  est  le  trait  de  votre  race  généreuse  dans 
cette  atroce  agression  des  partis  ?  Cette  malheureuse 
affaire  n'a-t-elle  pas  trouvé  enfin  son  tribunal  ?  Non  seu- 
lement Je  prévenu  a  obtenu  des  juges  ordinaires,  mais 
votre  Parlement  lui  prête,  pour  la  circonstance,  des  juges 
exceptionnels,  la  cour  plénière.  Quelle  est  la  cause  qui 
n'attendrait  avec  tranquillité,  d'un  tel  lit  de  justice,  les 
solennels  arrêts  qui  la  termineront?  Et  cependant,  autour 


(1)  Libre  Parole  et  Intransigeant  du  12  mars  1899. 

(2)  Sénat,  21  mars,  en  réponse  à  une  question  de  Joseph 
Fabre  sur  la  circulaire  de  la  Pairie  française  que  j'avais  révé- 
lée. 

(3)  Courrier  de  Genève  du  i3  mars.  (Voir  p.  5.) 

(4)  «Cet  Italien,  plus  diplomate  que  prêtre...  »  (Lettre  de 
Gambetta,  du  20  février  1878.) 
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de  cet  appareil  grandiose  et  rassurant  de  la  légalité,  vous 
ne  désarmez  pas  !  S'agirait -il  d'un  autre  prévenu  que 
l'innocent  ou  le  coupable  qu'ont  introduit  ses  juges  ?  La 
vraie  accusée  ne  serait-elle  pas  la  République  ?  Qu'on  n'es- 
père pas,  en  tout  cas,  faire  de  cette  affaire  de  partis  une 
affaire  de  religion.  Notre  religion  a  déjà  consacré  la  juste 
cause  de  plusieurs  millions  de  martyrs.  A  qui  le  Colisée 
a-t-il  conté  ses  drames  lamentables  qu'ont  à  tout  jamais 
étouffés  la  poussière  des  ruines  et  le  pardon  des  saints  ? 
Notre  leçon  est,  avec  notre  Maître,  au  Calvaire.  Heureuse 
la  victime  que  Dieu  reconnaît  assez  juste  pour  assimiler 
sa  cause  à  celle  de  son  propre  Fils  sacrifié  (1)  ! 

Rome  n'a  coutume  ni  d'avancer  l'aiguille  sur  le 
cadran  ni  d'attendre,  pour  élever  une  voix  devenue 
inutile,  que  le  dernier  coup  ait  retenti.  Apparemment, 
du  haut  de  l'observatoire  qui  domine  le  monde,  on 
avait  enfin  la  claire  vision,  non  seulement  des  faits  de 
la  cause,  mais  des  temps  qui  étaient  proches  où  cette 
entreprise  des  Jésuites  contre  la  France  de  la  Révolu- 
tion tournerait  au  désastre  pour  l'Église,  si  elle  s'obsti- 
nait à  l'impossible,  dans  l'absurde  iniquité.  De  là  ce 
grave  avertissement,  sous  une  forme  qui  n'avait  rien 
d'officiel,  mais  tout  y  était,  l'appel  à  l'humanité,  l'hom- 
mage aux  magistrats  calomniés,  l'espoir  d'un  verdict 
«  définitif  »  des  juges  civils,  le  refus  net  de  laisser  com- 
promettre davantage  l'autorité  du  Saint-Siège,  la  com- 
paraison, qui  de  tout  autre  eût  paru  sacrilège,  entre  le 
martyr  de  l'île  du  Diable  et  le  crucifié  du  Golgotha. 

Ces  agitateurs  catholiques  quir  dans  leur  folie  ou 
leur  rage  froide,  n'avaient  plus  rien  de  chrétien,  solli- 
citèrent, attendirent  un  démenti.  Et,  comme  rien  ne 
vint  plus  qu'un  sévère  silence,  les  dévotes  firent  dire 
des  messes  pour  le  pauvre  pape. 

(1)  Figaro  du  i5  mars  1899. 
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VI 


Un  tel  état  des  esprits,  toujours  au  maximum  de  la 
violence,  n'était  pas  fait  pour  rassurer  les  défenseurs  de 
Dreyfus,  malgré  tant  de  progrès  parmi  les  républicains 
et  la  force  croissante  de  la  vérité.  L'idée  que  les  Cham- 
bres réunies  rejeteraient  la  revision  sous  quelque  pré- 
texte de  droit  qu'on  peut  toujours  trouver,  peut-être  à 
une  voix,  obsédait  les  plus  confiants.  A  la  veille  de  la 
première  réunion  plénière  de  la  Cour,  Mornard  déposa 
une  requête  tendant  à  la  récusation  des  trois  membres 
delà  commission  consultative,  Petit,  Crépon  et  Lepel- 
letier,  qui  s'étaient  prononcés,  en  septembre,  contre 
Dreyfus  (1).  Il  invoqua  les  principes  généraux  de  la  lé- 
gislation; la  disposition  (due  à  l'initiative  de  Mazeau 
lui-même)  de  la  loi  de  1895,  qui  exclut  «  de  la  juridic- 
tion chargée  de  dire  droit  »  les  conseillers  qui  ont  été 
appelés  à  donner  un  avis  préalable;  un  autre  texte,  en- 
core de  Mazeau,  sa  lettre  à  Lebret,  où  il  écartait  de 
l'enquête  sur  les  révélations  de  Quesnay  ces  mêmes 
magistrats,  bien  qu'ils  fussent  les  doyens  de  la  Cour  (2)  ; 
enfin  la  réponse  de  Guérin  à  Demôle,  dans  la  dernière 
séance  du  Sénat,  sur  l'inutilité  d'un  texte  spécial  pour 
les  exclure  du  jugement,  puisque  cela  allait  de  soi. 

Les  Chambres  réunies,  après  avoir  déclaré  la  requête 
recevable  en  la  forme  (3),  la  rejetèrent  au  fond,  à  la  de- 
mande des  trois  conseillers,  qui  protestaient  de  leur 
entière  indépendance  d'esprit,  et  sur  le  rapport  de  Ballot- 


(1)  Requête  du  20  mars  1899. 

(2)  Lettre  du  12  janvier. 

(3)  21  mars. 
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Beaupré.  Il  soutint,  contre  Manau,  qu'une  «  affaire  nou- 
velle »  était  surgie  de  l'enquête;  l'opinion  de  Guérin, 
pour  considérable  qu'elle  fût,  n'engageait  que  lui; 
l'amendement  de  Demôle  ayant  été  repoussé  par  le  Sénat, 
le  silence  de  la  loi,  l'absence  d'un  texte  spécial,  ne  per- 
mettaient pas  la  récusation  (1). 

Il  était  certain  que  le  Sénat  avait  été  trompé  par  la 
déclaration  de  Guérin,  lui-même  de  bonne  foi,  mais 
qui  ne  parlait  pas,  comme  on  l'avait  pu  croire,  au  nom 
de  Dupuy.  Question  fort  complexe,  dès  lors,  et  propre 
à  faire  hésiter  les  meilleurs.  Plusieurs,  qui  étaient  déjà 
résolus  à  la  Revision,  votèrent  avec  Ballot  par  scrupule 
de  jurisconsulte  (le  respect  de  la  lettre  écrite)  ;  d'autres, 
par  camaraderie  pour  leurs  trois  collègues  ;  d'autres, 
enfin,  dans  la  pensée  que  Petit,  Crépon  et  Lepelletier 
les  aideraient  à  enterrer  l'Affaire. 

Guérin,  fort  gêné,  déclara,  dans  les  couloirs  du 
Sénat,  que  les  trois  conseillers  se  devaient,  après  avoir 
eu  gain  de  cause,  de  se  récuser  eux-mêmes.  Mais  ils 
n'en  firent  rien  et  reprirent  leur  siège  (2). 

Depuis  dix-huit  mois  que  durait  cette  lutte,  quelques- 
uns  des  promoteurs  de  la  Revision  étaient  devenus  fort 
nerveux,  dans  une  tension  perpétuelle  de  toutes  les 
fibres  du  cerveau,  au  milieu  de  tant  de  passions  et  sous 
cette  impopularité  dont  on  ne  savoure  les  amères  délices 
que  par  le  souvenir,  quand  le  temps  a  passé  sur  tant 
de  douleurs  et  de  dégoûts. 

On  s'alarma  donc  fort  de  ce  premier  vote,  qui  sem- 
blait hostile,  et  l'inquiétude  s'accrut  des  rumeurs  que 
répandaient  les  amis  de  Dupuy,  qui  se  disaient  assurés 
de  la  majorité. 

Les  projets  les  plus  divers  furent  agités  :  Galliffet 

(1)  24  mars  1899. 

(2)  27  mars. 
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proposa  d'aller  à  Berlin  et  de  s'adresser  à  l'Empereur 
allemand,  qui  n'hésiterait  pas  à  ouvrir  ses  dossiers  au 
chef  de  la  charge  héroïque  de  Sedan  ;  plusieurs  tenaient 
pour  le  retour  de  Zola,  dans  l'espoir  que  Dupuy  convo- 
querait aussitôt  les  assises  et  que  Jes  témoins  de  la 
Chambre  criminelle  y  rediraient  publiquement  leurs  dé- 
positions. On  objectait,  d'autre  part,  à  la  démarche  de 
Galliffet,  que,  Munster  ayant  répété  à  Delcassé  ses  an- 
ciennes déclarations  à  Hanotaux  et  y  ayant  ajouté  une 
attestation  formelle  au  sujet  du  petit  bleu,  le  gouver- 
nement allemand  s'en  tiendrait  là  ;  et,  au  retour  de  Zola, 
qu'il  n'en  résulterait  qu'un  surcroît  inutile  d'agitation; 
Lebret,  ayant  refusé  de  relever  les  témoins  du  secret 
professionnel  lors  de  mon  procès,  s'y  refusera  de  nou- 
veau. Cependant  Labori  se  rendit  en  Angleterre  pour 
conférer  avec  son  client  (1). 

La  terre  étrangère  et  l'isolement  auxquels  il  s'était 
condamné  lui  avaient  été  plus  durs  encore  qu'il  ne 
l'avait  cru,  et  le  travail  même  (2)  ne  le  distrayait  pas 
de  l'obsédante  pensée  du  drame,  où  il  avait  tenu  une  si 
grande  place,  qui  se  déroulait  maintenant  sans  lui, 
«  rayé  de  son  pays  et  muet  »,  et  que,  de  loin,  à  travers 
la  tristesse  des  brumes  de  l'hiver  anglais,  il  voyait  cou- 
rir à  un  nouveau  désastre  (3).  Il  tremblait,  et  c'était 


(1)  Zola  m'avait  écrit  en  août,  avant  les  aveux  d'Henry,  qu'il 
était  disposé  à  rentrer  en  octobre,  «  même  s'il  ne  se  passai! 
rien  de  nouveau  jusque-là  »,  et  «  à  se  faire  étrangler  à  Ver- 
sailles, pour  la  beauté  d'un  nouveau  crime  judiciaire...  J'irai 
ensuite  faire  mon  année  de  prison.  Si  l'on  pense  que  cela  soil 
bien,  que  je  servirai  ainsi  la  cause,  je  suis  prêt  ».  Il  inclinait, 
cependant,  à  «  attendre  à  l'étranger,  aussi  longtemps  qu'il  le 
faudrait.  Ainsi  «  nous  resterons  les  maîtres  de  l'agitation,  de  la 
plaie  que  nous  pourrons  toujours  rouvrir   et  faire    saigner    . 

['i)  Son  roman  Fécondité. 

(3)  Après  avoir  passé  l'été  à  Oatlands,  il  s'était  installé  à 
VHôtel  de  la  Reine  à  Upper-Norwood,  à  une  petite   distance  de 
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aussi  la  crainte  de  Labori,  que  Dupuy  poursuivrait  «  le 
plein  effet  de  la  loi  de  dessaisissement  »  et  que  les 
Chambres  réunies  déclareraient  «  juridiquement  »  qu'il 
n'y  avait  pas  de  fait  nouveau  (1).  Il  m'écrivit  :  «  Je  crois 
bien  qu'ils  vontcommettre  l'abominable  crime  jusqu'au 
bout.  C'est,  chez  moi,  de  la  stupeur.  Gomment  une 
grande  nation  va-t-elle  vivre,  devant  tous  les  autres 
peuples,  avec  ce  forfait  avoué,  étalé  en  plein  soleil  ?  Je 
suis  triste  à  mourir,  mon  cher  ami,  comme  si  nous 
avions  tous  perdu  l'être  cher  (2).  »  Et  plus  il  se  trom- 
pait dans  ses  prévisions,  plus  grande  et  plus  touchante 
fut  sa  noblesse  à  se  déclarer  prêt  à  revenir  au  premier 
appel,  non  pas  pour  partager  la  victoire,  mais  pour 
s'offrira  de  nouveaux  coups.  Déjà,  à  plusieurs  reprises, 
il  avait  voulu  rentrer,  n'y  tenant  plus,  «  tomber  à 
Paris,  un  beau  soir,  sans  prévenir  personne,  contre 
tous  les  conseils  des  amis  (3)  ». 


Londres,  où  Mme  Zola  le  rejoignit.  Il  y  reçut  la  visite  de 
quelques  amis,  Desmoulin,  Bruneau,  Georges  Charpentier, 
Yves  Guyot,  Fasquelle. 

(1)  Lettre  du  18  avril  1899  :  «  Je  n'ai  pas  votre  optimisme- 
Pour  moi,  le  complot  continue,  on  ira  jusqu'au  bout  du  plein 
effet  de  la  loi  de  dessaisissement.  Quand  on  a  risqué  la  honte 
d'une  telle  loi,  c'est  que  tout  le  monstrueux  plan  de  campagne  est 
arrêté,  c'est  qu'on  est  bien  résolu  à  marcher  quand  même. 
Et  vous  allez  le  voir  aboutir,  ce  plan...  Le  président  Ballot- 
Beaupré  peut  très  bien  déclarer  juridiquement  qu'il  n'y  a  pas 
de  fait  nouveau,  en  croyant  qu'il  sauve  la  France.  Ne  dit-on 
pas  déjà  que  la  Cour  tout  entière  s'inclinera  devant  son  opi- 
nion ?  Voilà  ma  terreur,  c'était  celle  de  ce  pauvre. Labori,  et  je 
tremble  que  nous  seuls  ayons  vu  clair.  Je  ne  cesse  d'éciin*  à 
mes  amis  que  la  revision  sera  rejetée...  Je  vous  dis  là  ce  que 
mon  cerveau  roule  pendant  mes  promenades  solitaires.  Du 
lointain  où  je  suis,  je  crains  bien  d'avoir  la  vue  nette  des 
choses.  Et  Dieu  veuille  que  je  me  trompe  !  »  —  Cf.  Vizetelly, 
loc.  cit.,  257. 

(2)  Lettre  du  16  février  1899. 

(3)  La  Vérité  en  marche,  i3j. 
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Mathieu  Dreyfus  vit  très  bien  qu'il  fallait  réserver  le 
retour  révolutionnaire  de  Zola  pour  la  dernière  extrémité, 
quand  tout  espoir  serait  perdu  de  conquérir  la  justice 
par  la  légalité,  et  que  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  c'était  ce  que 
Dupuy  avait  pris  le  plus  de  soin  à  empêcher  :  la  publica 
tion  de  l'Enquête.  Ce  fut  également  l'avis  de  Trarieux, 
de  Bernard  Lazare,  de  Clemenceau,  et  le  mien;  mais 
comment  avoir  un  des  fameux  exemplaires?  Mathieu 
nous  laissa  nous  creuser  la  tête  pendant  quelques  jours. 

Quand  la  Chambre  criminelle  avait  ordonné  la  com- 
munication des  procès-verbaux  à  la  défense  (1),  Mor- 
nard,  comme  c'était  son  droit,  en  avait  donné  connais- 
sance à  Mathieu,  qui  tantôt  les  lisait  chez  l'avocat, 
tantôt  les  emportait  chez  lui  et  en  faisait  prendre  copie 
secrètement  par  sa  femme.  Mathieu,  à  l'insu  de  Mor- 
nard,  nous  confia,  à  Clemenceau  et  à  moi,  qu'il  s'était 
procuré,  mais  sans  nous  dire  comment,  les  copies  des 
dépositions  les  plus  importantes;  sur  quoi,  je  convins 
avec  Victorien  Sardou,  qui  était  des  plus  passionnés 
dans  l'affaire,  qu'il  les  remettrait,  au  jour  le  jour,  à 
Fernand  de  Rodays,  pour  les  publier  dans  le  Figaro  ; 
elles  seraient  reproduites  ensuite  par  les  autres  journaux 
révisionnistes.  Un  peu  plus  tard,  Mathieu  s'adressa, 
pour  les  dépositions  qui  lui  manquaient,  à  Labori,  qui 
avait  un  double  du  dossier;  Labori  ne  posa  qu'une  con- 
dition, fort  légitime, qu'il  ne  serait  pas  mis  en  cause;  et 
Bernard  Lazare  fit  transcrire  toutes  ces  pièces  par  de 
pauvres  juifs  russes,  qui  travaillèrent  nuit  et  jour  et 
gardèrent  scrupuleusement  le  secret.  La  divulgation 
anticipée  d'actes  de  procédure  étant  interdite,  des  pour- 
suites correctionnelles  étaient  inévitables.  Pour  le  cas 
où  Dupuy  et  Lebret  mettraient  en  cause  des  innocents 

(i)  Voir  t.  IV,  457. 
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(notamment  Mornard  qui  fut,  en  effet,  interrogé  et  qui, 
ne  se  doutant  de  rien,  répondit  qu'il  n'avait  communi- 
qué les  procès-verbaux  qu'à  Mathieu,  à  Démange  et  à 
Labori,  ce  qui  était  l'exacte  vérité),  Sardou  proposa  de 
prendre  tout  sur  lui;  il  déclarera  qu'ayant  le  dessein 
d'écrire  une  pièce  sur  Esterhazy,  il  avait  employé,  pour 
avoir  les  documents,  un  de  ses  moyens  d'auteur  dra- 
matique. Un  immense  éclat  de  rire  eût  mis  les  alguazils 
en  déroute.  Par  la  suite,  comme  Sardou  se  crut  sur- 
veillé, on  mit  dans  la  confidence  une  jeune  femme  de 
lettres  (1),  avec  qui  je  me  rencontrai  tous  les  jours, 
soit  chez  moi,  soit  à  des  rendez -vous  convenus  de  la 
veille,  chez  des  tiers  ou  dans  la  rue,  qui  allait  chaque 
soir  au  journal  de  son  pied  léger  et  s'amusa  beaucoup 
de  son  rôle  de'«  dame  voilée  ».  Les  précautions  furent 
si  bien  prises  que  la  police,  malgré  ses  recherches,  ne 
découvrit  rien.  On  s'en  tira  par  les  inventions  les  plus 
extravagantes  :  tantôt  le  dossier  d'un  des  conseillers 
avait  été  dérobé  pendant  l'espace  de  quelques  heures  et 
photographié;  tantôt,  c'était  Mlle  de  Freycinet  qui  ren- 
seignait le  journal.  Le  parquet  perquisitionna  au  Figaro, 
où  il  ne  trouva  rien,  puisque  j'envoyais  seulement  dans 
la  soirée  celles  des  dépositions  qui  devaient  paraître  le 
lendemain,  et  le  journal  en  fut  quitte  pour  cinq  cents 
francs  d'amende  (2). 

La  publication  de  l'enquête,  commencée  le  3i  mars, 
dura  jusqu'à  la  fin  d'avril,  avec  un  succès  d'autant  plus 
vif  qu'elle  s'accompagnait  d'une  pointe  de  mystère  et 
des  cris  de  colère  des  nationalistes  et  des  antisémites 
contre  la  nouvelle  félonie  de  la  Chambre  criminelle  (3). 


(1)  Mme  Fred  Grcsac. 

(2)  9  avril  1899. 

(3)  Écho  du  2  avril  :  «  Pas  une  minute,  on  n'hésitera  à  pen- 
ser que  le  secret  a  été  trahi  par  les  complices  que  possèdent 
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Ils  avouèrent  ainsi,  une  fois  de  plus,  leur  peur  que  l'opi- 
nion prononçât  en  connaissance  de  cause,  collaborât, 
comme  un  immense  jury,  avec  les  Chambres  réunies. 
Pourtant,  ils  donnèrent,  eux  aussi,  quelque  chose  de 
l'enquête  à  leurs  lecteurs,  mais  tronquant  tant  qu'ils 
pouvaient,  furieux  et  comiques,  également  meurtris 
dans  leurs  intérêts  de  boutique  et  dans  leur  entreprise 
de  patriotisme.  Gornély  les  raillait  sans  merci  :  c  Avons- 
nous  été  achetés  ou  avons-nous  acheté  ?  Sommes-nous 
payés  ou  payons-nous  ?  »  Et,  pour  donner  à  croire  que 
le  dossier  venait  de  très  haut  :  «  Nous  ne  tenons  le  dos- 
sier ni  d'un  magistrat  ni  d'un  avocat,  et  il  ne  nous  a  pas 
coûté  un  sou  (1).  » 

Ce  fut  comme  une  immense  explosion  <le  lumière. 
Beaucoup  d'incidents  étaient  déjà  connus,  mais  les  cer- 
veaux surmenés  les  avaient  laissé  filtrer,  et  ils  parais- 
saient nouveaux  ;  l'histoire  commença  à  s'esquisser. 
L'innocence  de  Dreyfus  n'éclatait  pas  seulement  dans 
les  témoignages  à  décharge.  Les  cinq  anciens  ministres 
et  Boisdeffre  qui  refusaient  de  répondre  sur  la  commu- 
nication secrète;  Cuignet,  avec  son  dossier  en  trois 
compartiments,  dont  un  pour  les  faux;  Du  Paty,  le  pre- 
mier juge  de  Dreyfus,  «  traîné  dans  le  ruisseau  »  par 
les  nouveaux  porte-paroles  de  l'État-Major,  —  ce  qui 
rendait  inutile,  selon  Drumont,  «  l'héroïque  sacrifice 
d'Henry  (2)  »  ;  —  le  carnet  disparu  de  Lebrun-Renault 
et  le  papier  pelure  d'Esterhazy  retrouvé;  Roget,  qui 
n'avait  été  mêlé  en  rien  au  procès  de  1894,  le  refaisant 
sur  des  hypothèses  et  mettant  en  miettes  le  réquisitoire 
de  d'Ormescheville;  Dupuy  se  lavant  les  mains  de  tout 


dans   la  Chambre   criminelle  les   meneurs  de  la  campagne. 
Libre  Parole  :  «  Une  canaille  en  hermine  a  trahi...  »  Etc 

(1)  Figaro  du  2  avril  1899. 

(2)  Libre  Parole  du  3o. 


CHAMBRES    REUNIES  45 

et  plaisantant  que  la  condamnation  d'un  innocent  n'était 
peut-être  qu'une  mystification  ;  c'était  pour  le  moins 
aussi  démonstratif  que  la  claire  déposition  de  Picquart, 
celle  d'Hartmann,  si  forte,  celle  de  Ducros,  si  loyale, 
celle  de  Bertulus,  si  dramatique,  et  les  révélations  de 
Paléologue,  de  Monodetde  Trarieux.  Beaucoup  avaient 
cru,  sur  la  parole  de  Quesnay,  que  la  Chambre  cri- 
minelle avait  traqué  les  témoins  de  questions  captieuses. 
Elle  parut,  au  contraire,  presque  faible  et  l'on  s'étonna 
de  sa  mansuétude,  quand  Mercier  signifiait  à  Lcew  qu'il 
n'avait  pas  à  l'interroger  sur  les  pièces  secrètes. 

Les  écrivains  révisionnistes  commentaient  ces  témoi- 
gnages (1),  discutaient  les  explications,  d'ordinaire 
confuses,  des  avocats  de  l'État-Major,  et  de  ces  polé- 
miques jaillirent  de  nouvelles  clartés.  Ce  fut  alors  que 
Painlevé  connut  et  dénonça  comment  Gonse  avait  fal- 
sifié son  simple  récit  sur  sa  conversation  avec  Jacques 
Hadamard,  et  comment  Roget  avait  falsifié  ce  faux;  ils 
avaient  fait  du  cousin  (par  alliance)  de  Dreyfus  son 
beau-père  et  de  la  protestation  du  professeur  à  la  Sor- 
bonne  en  faveur  de  son  parent  une  diatribe  du  négo- 
ciant en  diamants  «  qui  avait  eu  à  payer  des  dettes  pour 
son  gendre  (2)  ».  —  On  savait  déjà,  par  Trarieux,  que 
l'entourage  de  Freycinet  avait  cherché  à  faire  passer  le 


(1)  Les  articles  d'Yves  Guyot  ont  été  réunis  en  volume  {Ana- 
lyse de  V Enquête),  ainsi  que  ceux  de  Clemenceau  (Des  juges), 
ceux  dé  Cornély  (Notes  sur  l'Affaire  Dreyfus)  et  les  miens  (le 
Crépuscule  des  traîtres,  Tout  le  Crime  et  les  Faits  nouveaux).  — 
Jaurès,  dams  la  Petite  République,  discuta,  au  jour  le  jour,  les 
dépositions.  Il  faut  citer,  parmi  les  publications  de  l'époque, 
la  Déposition  du  général  Roget,  par  Paul  MAi;n:,et  YHistoire  des 
Variations  de  l'État-Major,  par  deux  anciens  normaliens  qui 
gardèrent  l'anonyme. 

(2)  Lettres  au  Temps  du  10  et  du  19  avril  1899,  à  Mazeau 
du  12;  Rennes,  III,  337,  Painlevé.  —  Voir  l.  III,  592,  et 
Cass.,  I,  672,  Roget. 
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faux  témoin  Savignaud  pour  l'ordonnance  de  Picquart 
(alors  que  l'ordonnance  du  colonel  s'appelait  Roques), 
et  à  fortifier  le  mensonge  de  cet  homme  par  cette  su- 
percherie (1).  —  Et,  tous  les  jours,  Henry  s'élargissait; 
dès  qu'on  faisait  le  tour  d'un  des  crimes  du  drame,  on 
l'y  trouvait.  J'établis  ainsi  qu'il  avait  été  l'âme  du  com- 
plot contre  Picquart  (2),  que  le  grattage  du  petit  bleu 
était  son  œuvre  (3),  qu'il  était  l'auteur  des  fausses  dé- 
pêches si  longtemps  attribuées  à  Du  Paty  (4),  qu'il  avait 
commis  bien  d'autres  faux  que  celui  qui  portait  son 
nom  (5);  pendant  des  années,  il  avait  tout  mené,  tout 
combiné,  tout  surveillé,  inlassable  et  insaisissable,  sauf 
par  l'histoire,  et,  sans  lui,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'Affaire  (6). 
Papillaud  ayant  laissé  prendre  copie  de  la  lettre  où 
Henry  lui  révélait  l'arrestation  de  Dreyfus  (7),  je  la  pu- 
bliai :  dans  quel  intérêt  Henry  avait-il  jeté  le  nom  du 
juif  à  la  meute  hurlante,  à  l'heure  même  où  Mercier 
inclinait  à  abandonner  les  poursuites  (8)  ? 

(1)  Lettres  de  Freycinet  à  Zurlinden,  du  16  décembre  1898 
(Cass.,  II,  309),  et  de  Trarieux  à  Freycinet,  du  20  mars  1899 
(Hennés,  III,  455). 

(2)  Siècle  du  7  mars  1899,  la  Genèse  d'un  crime. 

(3)  Siècle  du  \,  Henry  contre  Picquart. 

(4)  Siècle  du  2  avril,  Du  Paty,  Henry  et  Esterhazy. 

(5)  Siècle  des  23  et  24,  Autres  faux.  Je  contestai  notamment 
la  fameuse  pièce  Canaille  de  D...,  parce  qu'il  ne  pouvait  venir 
à  l'idée  ni  d'un  Allemand  ni  à  celle  d'un  Italien  de  mettre  au 
masculin  un  mot  qui,  étant  le  même  en  italien  et  en  allemand 
qu'en  français,  y  est  également  du  genre  féminin. 

(6)  Siècle  des  7,  9,  21,  29  avril,  etc.,  la  Grande  Lumière,  Essai 
de  psychologie,  Henry,  Guénée  père  et  fils  et  Cie. 

(7)  La  copie  me  fut  communiquée  par  un  rédacteur  du  Siècle, 
qui  l'avait  d'un  ami  de  Papillaud. 

(8)  Siècle  des  2  et  4  avril.  —  Voir  t.  I,  191.  —  Le  11  avril,  un 
ancien  employé  de  l'État-Major  où  il  servait  de  secrétaire  à 
Henry,  Lorimier,  se  pendit  au  Catelet,  près  de  Saint-Quentin, 
dans  des  circonstances  restées  mystérieuses.  Il  était  revenu 
«  au  pays  »,  après  la  mort  d'Henry,  avec  un  certificat  de  mise 
en  disponibilité  pour  raison  de  santé. 
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Si  les  Chambres  ne  s'étaient  pas  séparées  le  jour 
même  où  commença  la  publication  de  l'enquête,  on 
eût  interpellé  à  chaque  séance  (1)  ;  leur  absence  servit 
beaucoup.  Dupuy  eut  le  loisir  de  cuver  sa  première 
colère.  Il  était  homme  à  nager,  s'il  le  fallait,  contre 
les  courants,  mais  pas  à  se  noyer  sottement.  Ni  l'intel- 
ligence, bien  que  vulgaire,  ni  le  courage  des  opinions 
successives  ne  lui  firent  jamais  défaut.  A  la  réflexion,  il 
se  donna  l'air  d'avoir  trouvé  son  chemin  de  Damas  et 
marcha  au-devant  de  la  victoire.  La  veille  de  la  réunion 
des  conseils  généraux,  dans  un  discours  qu'il  prononça 
au  Puy,  il  salua  la  Cour  de  cassation  :  «  Elle  parlera 
selon  le  droit  et  la  justice,  clora  ainsi  l'affaire  qui  a 
causé  un  trouble  superficiel.  »  Et  sa  pensée,  bien  qu'il 
s'en  défendît,  c'était  si  bien  la  revision,  qu'il  alla  beau- 
coup plus  loin  qu'on  ne  lui  demandait,  promit,  pour  le 
lendemain  du  verdict,  «  les  sanctions  nécessaires  ».  Il 
y  avait  eu  «  des  fautes,  des  aberrations  »  ;  il  fallait  que 
«  les  responsabilités  fussent  définies  »  et,  s'il  y  avait 
lieu,  «  châtiées  ».  (9  avril.) 

Il  avait  été,  en  effet,  décidé  en  conseil  que  les  respon- 
sabilités engagées  dans  l'Affaire  seraient  recherchées 
après  le  prononcé  de  l'arrêt  (2)  ;  mais  pourquoi  l'an- 
noncer, et  si  bruyamment? 

On  lui  a  supposé  l'arrière-pensée  d'inquiéter  l'opi- 
nion parla  perspective  de  représailles,  d'un  recommen- 
cement indéfini  de  scandales.  Il  n'eût  pas  été  incapable 
dès  lors  de  ce  calcul,  qu'il  fit  certainement  en  juin. 

Quelqu'un,  à  l'Etat-Major,  crut  faire  merveille  en 
divulguant  le  dernier  rapport  de  Deniel  sur  Dreyfus, 


(1)  Fournière  et  Breton    annoncèrent  qu'ils  interpelleraient 
dès  la  rentrée.  (icr  avril.) 

(2)  Chambre  des  députés,  séance  du  7  avril  1903,  discours  de 
Krantz. 
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le  manque  de  sensibilité  du  condamné  et  son  mauvais 
caractère  ;  ses  protestations  d'innocence  «  étaient  sus- 
pectes, parce  qu'elles  étaient  uniformes  (  1  )  » .  Cette  vilenie 
se  retourna  contre  ses  auteurs.  Je  répondis  par  le  premier 
récit  à  peu  près  exact  de  l'affreuse  captivité  et  publiai 
les  lettres  que  Lucie  Dreyfus  avait  reçues  de  son  mari 
depuis  que  la  procédure  de  revision  était  commencée. 
Ces  derniers  mois  à  l'île  du  Diable,  après  la  grande 
joie  de  novembre,  furent  cruels.  Il  avait  vécu  d'abord 
quelques  semaines  heureuses  (par  comparaison  avec  le 
passé),  persuadé  que  «  le  destin  s'était  enfin  incliné  »  et 
que  le  dénouement  était  proche,  surtout  après  qu'il  eût 
reçu  communication  du  rapport  de  Bard  et  du  réquisi- 
toire de  Manau,  où  il  lut  pour  la  première  fois  le  nom 
d'Esterhazy  et  connut  le  faux  d'Henry  et  les  pièces 
secrètes.  Puis,  le  prolongement  de  l'enquête  Fétonna  ;  et 
brusquement,  au  contre-coup  des  événements,  les  temps 
redevinrent  très  durs.  Deniel  continuait  à  le  laisser 
circuler  dans  le  couloir  autour  de  la  case,  parce  que 
l'ordre  du  ministre  était  formel,  mais  redoubla  de  mé- 
chanceté sournoise,  —  à  l'époque  de  la  loi  de  dessaisis- 
sement, —  dans  l'espoir  que  la  revision  serait  repoussée 
et  qu'il  garderait  son  prisonnier.  A  la  fin  de  février, 
Dreyfus  lui  ayant  remis  sa  demande  ordinaire  de  vivres 
pour  le  mois  suivant,  il  la  détruisit  ;  le  malheureux, 
qui  s'était  juré,  dans  son  orgueil  farouche  d'innocent, 
de  ne  jamais  s'exposera  un  refus  de  ses  bourreaux,  fut 
réduit  à  la  pitance  immangeable  des  déportés,  au  pain 
et  à  l'eau,  et  privé  de  tabac.  Deniel,  renseigné  par  les 
gardiens,  qui,  eux  du  moins,  restèrent  toujours  pitoya- 
bles, attendit  les  derniers  jours  de  mars  pour  dire  à 
Dreyfus  qu'il  avait  égaré  sa  commande  et  le  prier  d'en 

(1)  Éclair  du  i5  avril  1899.  (Voir  t.  IV,  376.) 
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faire  une  autre.  S'il  l'avait  réellement  égarée,  il  s'en 
serait  aperçu  dès  le  retour  du  bateau  chargé  de  cher- 
cher les  vivres  à  Cayenne  (1).  —  Et  toujours  la  môme 
ignorance  de  ce  qui  se  passait  en  France  ;  l'administra- 
tion ne  lui  laissa  tenir  ni  les  journaux,  ni  le  compte 
rendu  du  procès  de  Zola,  ni  les  volumes  où  Clemen- 
ceau, Jaurès  et  moi  nous  avions  réuni  nos  articles  ; 
même  les  lettres  de  sa  femme  subirent  d'étranges  re- 
tards (2).  Son  corps  brûlé  de  fièvres,  réduit  à  rien,  à 
peine  la  peau  sur  les  os,  et  son  cerveau  si  terriblement 
secoué,  achevèrent  de  s'épuiser  «  dans  cette  attente 
angoissante  et  affolante  ».  Il  n'était  plus,  depuis  long- 
temps, que  le  spectre  de  lui-même,  pourtant  plus  soldat 
que  jamais.  Si  peu  instruit,  il  bâtissait  un  roman  où 
Boisdeffre  demeurait  1  artisan  principal  de  la  revision. 
En  mars,  il  nota  quelques  réflexions,  qu'il  intitula,  par 
une  rencontre  avec  Duclaux  :  Propos  d'un  solitaire. 

A  Paris,  l'autre  prisonnier,  dans  cette  détention  de 
près  d'un  an,'  très  pénible,  bien  que  moins  tragique, 
continuait,  lui  aussi,  à  faire  preuve  d'un  beau  et  simple 
courage,  mais,  lui  aussi,  trouvait  le  temps  long,  mal- 
gré les  amis  qui  lui  rendaient  visite  et  la  lecture  de 
l'enquête   qui   le  justifiait   avec    tant   d'éclat  (3).    La 

(1)  Cinq  Années,  3i4- 

(2)  Une  lettre  du  3o  janvier  ne  lui  fut  remise  que  dans  la  der- 
nière semaine  de  mars. 

(3)  Picquart  écrivit  à  Freycinet,  le  19  avril,  que  l'enquête 
l'avait  confirmé  dans  ce  qu'il  savait  déjà  des  machinations  qui 
avaient  été  ourdies  contre  lui  ;  il  le  priait,  en  conséquence,  de 
rechercher  les  responsabilités  engagées  dans  les  divers  inci- 
dents de  l'affaire.  —  Le  mois  suivant,  il  adressa  à  la  Chambre 
des  mises  en  accusation  un  mémoire  pour  réclamer  un  sup- 
plément d'enquête  sur  le  petit  bleu,  falsifié  après  son  départ  du 
ministère  (i5  mai)  ;  il  demanda  ensuite  sa  mise  en  liberté  pro- 
visoire, et  plusieurs  meetings  furent  tenus  pour  la  réclamer. 
Buisson,  Havet,  Pressensé,  Sébastien  Faure  y  prirent  la  pa- 
role. 
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privation  de  la  liberté,  ainsi  que  tous  les  autres  maux, 
qu'ils  viennent  de  la  nature  ou  des  hommes,  il  faut  en 
avoir  souffert  soi-même  pour  en  connaître  l'amertune 
et  la  dureté.  Ranc,  qui  avait  vu  bien  des  prisonniers, 
disait  de  Picquart  qu'il  n'en  avait  rencontré  aucun  qui 
cachât  les  grandes  et  les  petites  misères  de  la  captivité 
sous  plus  d'élégance  et  plus  de  calme.  Comme  j'incar- 
nais «  le  Syndicat  »  dans  ce  qu'il  avait  de  pire,  je  m'étais 
résigné  à  ne  pas  aller  le  voir  derrière  ses  grilles.  Je 
reçus  de  lui  quelques  lettres  charmantes,  d'une  philo- 
sophie enjouée  : 

Je  vais  très  bien  ;  je  ne  manque  ni  de  livres,  ni  de 
cigares,  ni  de  fleurs  ;  je  reçois  quelques  lettres  et  quelques 
visites  ;  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  à  plaindre.  Et  tout 
cela  viendrait  à  me  manquer  que  cela  irait  bien  quand 
même,  car  il  y  a  une  compagnie  que  l'on  n'a  pas  encore 
pu  enlever  à  un  prisonnier  :  c'est  celle  de  ses  pensées. 

Connaissez-vous  cette  anecdote  d'un  général  russe, 
amoureux  de  la  parade,  qui  était  arrivé  à  faire  de  ses 
soldats  des  mécaniques  parfaites  ?  Il  montrait  un  jour 
avec  orgueil  à  l'un  de  ses  amis  une  compagnie  d'élite  et 
lui  faisait  admirer  l'immobilité  du  rang.  «  Oui,  ce  n'est 
pas  mal,  dit  l'ami,  il  me  semble  cependant  apercevoir  un 
certain  flottement  des  poitrines...  —  Ah  I  interrompit  le 
général,  je  sais  ce  que  tu  veux  dire  :  c'est  la  respiration. 
Cela  me  rend  assez  malheureux;  je  n'ai  jamais  pu  la 
leur  faire  perdre.  » 

Et  voilà  !  De  même  que  ce  brave  général  n'a  jamais  pu 
empêcher  ses  grenadiers  de  respirer,  au  grand  détriment 
de  l'alignement,  de  même  on  n'empêche  jamais  un  bon- 
homme, si  bien  bouclé  qu'il  soit,  de  vivre  avec  sa  pensée. 
Ce  doit  être  une  triste  compagnie  pour  certains  ;  pour 
d'autres,  je  vous  assure  qu'elle  est  extrêmement  agréable. 
Elle  vit,  cette  pensée  ;  elle  se  permet  de  déduire,  de  juger, 
en  pleine  indépendance  ;  elle  se  permet  même  beaucoup 
d'autres  choses.  C'est  la  revanche  du  prisonnier. 
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Un  jeune  poète  disait,  des  pierres  de  sa  cellule, 
«  qu'elles  formeraient,  un  jour,  le  socle  de  sa  sta- 
tue (1)  »,  et  «  Monsieur  Bergeret  »  écrivait  :  «  J'aurais 
honte  de  le  plaindre.  Je  craindrais  trop  que  ce  murmure 
de  pitié  humaine  arrivât  jusqu'à  ses  oreilles  et  offensât 
la  juste  fierté  de  son  cœur.  Loin  de  le  plaindre,  je  dirai 
qu'il  fut  heureux...  (2).  » 

Scheurer,  à  Thann,  prisonnier  d'un  mal  mortel,  la 
gorge  envahie  par  les  abcès  et  charcutée  par  les  chi- 
rurgiens, n'était  pas  moins  stoïque.  Il  souffrait  atroce- 
ment, essayait  de  plaisanter  de  son  supplice  :  «  Quelle 
horreur  que  la  souffrance  physique  ;  parlez-moi  de  la 
souffrance  morale  !...  »  D'une  séance  de  cinq  heures 
chez  le  juge  d'instruction  de  Belfort,  qui  avait  reçu 
une  commission  rogatoire  de  Tavernier,  il  était  revenu 
brisé  :  «  Jamais  vous  ne  guérirez,  lui  dit  son  médecin, 
si  on  ne  vous  laisse  tranquille.  »  Mais,  lui-même,  il  ne 
se  laissait  pas  en  repos,  la  pensée  toujours  tendue  vers 
Paris,  s'informant  de  tout  et  donnant  toujours  de  sages 
conseils. 

L'élection  de  Loubet,  qui  avait  été  l'un  de  ses  premiers 
confidents  (3),  lui  procura  une  heure  de  joie  (4)  et  lui 
parut  le  gage  de  la  prochaine  réparation.  Cette  grande 
œuvre  était  la  sienne,  à  lui  plus  qu'à  tout  autre,  puis- 
qu'il n'avait  pas  attendu  les  événements  et  les  avait  pro- 
voqués. Mais  il  en  attribuait  la  gloire  principale  à  d'au- 
tres, avec  une   modestie  qui   l'égalait  aux  plus   purs 


•  (1)  Fehnand  Gregh,  dans|la  Volonté  du  26  novembre  1899. 

(2)  Monsieur  Bergeret,  197. 

(3)  Voir  t.  II,  527. 

(4)  Je  lui  télégraphiai  le  résultat  du  scrutin  ;  il  in  écrivit,  le 
jour  même  :  «  Votre  bienheureuse  dépèche  în'arrive  à  l'instant. 
Quel  bien  je  vous  dois  !  J'ai  vécu,  ce  jour,  dans  des  inquié- 
tudes mortelles,  et  vous  êtes  venu,  comme  toujours,  m'appor- 
tant  la  bonne  nouvelle.  Je  suis  dans  îa  joie...  » 
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citoyens  de  Rome  ou  d'Athènes,  et  ne  s'apercevait  même 
pas  qu'on  l'oubliait  un  peu  dans  la  bataille,  parce  qu'il 
n'était  pas  matière  à  déclamation,  ce  qui  le  grandit 
encore.  Et,  dans  cette  entreprise  de  justice,  il  restait, 
chose  rare,  absolument  juste  et,  aussi,  parfaitement 
politique.  Ceux  des  révisionnistes  qui  réclamaient 
déjà  le  bagne  ou  la  prison  pour  Mercier  ne  lui  sem- 
blaient pas  seulement  imprudents,  mais  réfractaires  à 
l'idée  maîtresse  de  cette  tentative  de  réformation  mo- 
rale :  «  Les  coupables,  m'écrivait-il,  sont  déjà  châtiés 
par  l'inquiétude  introduite  dans  leur  vie  et  par  le  redou- 
table jugement  qu'ils  savent  leur  être  réservé  par  l'his- 
toire... Nous  n'avons  pas  voulu  de  représailles  contre 
les  auteurs  du  Seize  Mai,  et  nous  avons  bien  fait  (1).  » 

11  se  savait  condamné,  mais  espérait  de  vivre  jusqu'à 
l'arrêt  de  revision,  au  retour  de  Dreyfus. 

Vers  la  même  époque,  l'ancien  ambassadeur  d'Italie 
à  Paris,  Ressmann,  écrivit  à  la  fille  de  Peyrat  :  «  Je 
sens  la  mort  qui  vient,  mais  elle  ne  me  fait  pas  peur  ;  je 
souffre  tant!  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  mourir  sans 
avoir  vu  proclamer  l'innocence  de  ce  malheureux 
Dreyfus  (2).  » 

Dans  l'allégresse,  déjà  victorieuse,  des  dernières 
heures  du  combat,  le  petit  groupement  catholique  qui 
se  souvenait  qu'une  religion  d'amour  avait  été  prêchée 
sur  la  Montagne,  se  constitua  en  comité,  sur  l'initiative 
de  Viollet,  d'un  ancien  officier,  Feray  Bugeaud  d'Isly, 
et  de  quatre  prêtres  libres,  les  abbés  Grosjean,  Marti- 
net, Pichotet  Russacq,  qui  réunirent  quelques  centaines 


(1)  3  janvier  1899.  —  Zola,  de  même,  m'écrivit  le  3o  avril  : 
«  Je  laisserais  volontiers  les  coupables  sous  le  seul  châtiment 
de  l'éternel  mépris  public.  » 

(2)  Rennes,  I,  280,  lettre  du  14  mars  1899,  à  la  marquise  Arco- 
nati-Visconti. 


CHAMBRES    REUNIES  53 

d'adhérents.  (Encore  une  fois,  des  hommes  qui  eussent 
dû  parler  depuis  longtemps,  qui  se  le  devaient  à  eux- 
mêmes  et  à  leur  talent,  Vogué,  d'Haussonville,  Vandal, 
continuèrent  à  se  taire.)  Les  fanatiques  et  les  politiques, 
comme  irrités  des  services  qu'on  voulait  leur  rendre, 
ripostèrent  par  des  injures.  Ces  braves  gens  ne  s'y  arrê- 
tèrent pas,  ni  Hervé  de  Kérohant  qui  dépensa  dans  des 
articles  quotidiens  ce  qui  lui  restait  de  vie  ;  ni  cet  ancien 
procureur  général  bonapartiste,  le  vieux  Froissard, 
qui  avait  repris,  à  lui  seul,  pièces  en  mains,  l'im- 
mense enquête,  et,  «  vaincu,  terrassé  par  l'évidence  », 
se  déclarait  «  aussi  sûr  de  l'innocence  de  Dreyfus  que 
de  son  propre  honneur  »  ;  ni  l'abbé  Brugerette  ou  l'abbé 
Frémont,  si  malheureux  de  voir  «  anéantir  la  croix  de 
Jésus  »  dans  cette  grande  bataille  d'idées,  la  plus  pal- 
pitante qui  ait  agité  la  conscience  mondiale  (1).  Ils 
osèrent  protester  «  que  l'idée  anti-chrétienne,  c'était 
l'idée  anti-dreyfusiste  »,  et  ils  s'appliquaient  la  parole 
de  la  Bible  :.«  Dieu  dit  à  Ezéchiel  :  Sonne  du  cor,  Ezé- 
chiel  !  Et  si  ton  peuple  ne  veut  pas  t'écouter,  toi,  du 
moins,  tu  auras  sauvé  ton  âme  !...  » 

Près  de  la  moitié  de  la  France  n'entendait  pas  encore, 
mais  l'Europe,  le  monde  admiraient  cette  grande  chose 
française.  Un  de  ces  rudes  bateliers  de  la  Bessarabie, 
moitié  anthropoïde,  moitié  buffle,  dit  au  docteur  Robin, 
dès  qu'il  sut  que  c'était  un  Français  :  «  Ah  !  vous  êtes  du 
pays  où  l'on  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  d'injustice  !  » 

(1)  Abbé  H.  de  Saint-Poli,  loc.  cit.,  7,  i3,  a3,  etc.  —  Cf.  Léon 
Chaîne,  les  Catholiques  français  et  leurs  difficultés  actuelles,  7  ; 
lettre  d'un  ancien  procureur  général  dans  l'Autorité  du  5  dé- 
cembre 1903  ;  Quincampoix,  la  Voix  d'un  catholique  ;  Pichot  et 
Jorrand,  la  Question  chrétienne  et  la  Question  juive. 
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Vil 


L'arrêt  était  rendu  par  ce  qu'on  pouvait  appeler  main- 
tenant, enlin,  «  la  conscience  publique  ».  On  ne  savait 
encore  rien  des  Chambres  réunies. 

La  Cour,  après  avoir  longuement  étudié  le  dossier 
judiciaire,  voulut  connaître  le  dossier  secret.  Chamoin 
le  lui  présenta  (1),  plaida,  selon  les  instructions  de 
Freycinet,  mais  sans  nulle  conviction  apparente,  que 
Dreyfus  était  coupable.  Les  conseillers  des  Chambres 
civiles,  comme  l'avaient  fait  ceux  de  la  Chambre  crimi- 
nelle, examinèrent,  palpèrent,  une  à  une,  les  fameuses 
pièces,  falsifiées  ou  fausses  pour  la  plupart.  Rien,  des 
niaiseries,  des  histoires  de  femmes.  On  se  regardait 
avec  stupeur,  consterné  d'une  telle  sottise  ou  déçu  d'un 
tel  néant  ;  Chamoin,  qui  en  eut  conscience,  regardait  le 
plafond.  Quand  on  eut  terminé,  un  conseiller  lui 
demanda  si  c'était  bien  tout  le  dossier,  toutes  les  pièces. 
Chamoin  en  donna  sa  parole,  dans  l'ignorance  où  il 
était  que  des  documents  favorables  à  Dreyfus  avaient 
été'soustraits  ou  cachés  (2).  Le  conseiller  :  «Il  se  pour- 
rait qu'il  y  eût,  au  ministère  de  la  Guerre,  une  pièce 
d'où  résulterait  la  culpabilité  de  Dreyfus,  mais  telle 
qu'elle  ne  puisse  pas  être  produite  sans  inconvénients. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  dire  ce  que  contiendrait 
cette  pièce.  Je  vous  demande  seulement  de  dire,  sur 
l'honneur,  si,  oui  ou  non,  il  existe  une  telle  pièce.  »  Il 
pensait  au  document  mystérieux  dont  Esterhazy  et 
Henry,  Rochefort  et  Drumont,  Millevoye,  à  Suresnes, 
puis  Lasies,  à  la  tribune  de  la  Chambre,  avaientmenacé 

(1)  27  mars  1899.  —  Il  était  accompagné  de  Cuignet. 

(2)  Voir  t.  IV,  477. 
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les  partisans  de  la  Revision,  «  la  preuve  évidente  et  pal- 
pable de  la  culpabilité  de  Dreyfus,  mais  qu'on  ne  pou- 
vait pas  communiquer  (1)  ».  Ghamoin,  sans  une  hésita- 
tion, affirma  qu'une  telle  pièce  n'existait  pas. 

Restait  une  question,  un  peu  grossie  par  les  passions 
aux  prises,  si  les  Chambres  réunies  procéderaient  à  une 
enquête  supplémentaire. 

Il  s'était  produit,  à  ce  sujet,  un  singulier  revirement 
parmi  les  adversaires  de  la  Revision. 

Pendant  les  deux  mois  où  l'on  discuta  du  dessaisisse- 
ment, ils  avaient  réclamé  que  l'enquête  de  la  Chambre 
criminelle  fût  mise  au  pilon,  comme  entachée  de  partia- 
lité, et  Quesnay,  Lemaître,  Barrés,  exigeaient  que  les 
Chambres  réunies  procédassent  à  un  nouvel  examen 
intégral  de  l'Affaire.  Maintenant,  ces  mêmes  gens  trou- 
vaient qu'il  y  avait  assez  de  lumière  et  criaient  qu'il 
fallait  en  finir  au  plus  vite. 

Même  revirement  chez  les  militaires  compromis.  En 
janvier,  à  leur  demande,  Freycinet  avait  prié  Lebret  de 
provoquer  la  confrontation  de  Gonse  et  de  Roget  avec 
Bertulus  et  Picquart  (2).  La  Chambre  criminelle  s'y 
était  refusée,  ces  confrontations,  qui  auraient  pu  dégé- 
nérer en  algarades,  «  paraissant  inutiles  à  la  manifes- 
tation de  la  vérité  (3)  ». 

A  présent,  Gonse  et  Roget,  Cavaignac  lui-même, 
n'avaient  plus  que  «  le  désir  d'une  prompte  solution  »  ; 
ils  auraient  craint,  en  insistant.  «  de  contribuer  à 
retarder  l'arrêt  (4)  ».  Us  se  bornèrent  à  renouveler,  dans 
des  lettres  écrites  à  tête  reposée,  leurs  affirmations  pré- 

(1)  Voir  t.  IV,  465. 

(2)  Cass.,  II,  3i6  et  suiv.,  lettres  de  Chamoin  à  Freycinet,  du 
i3  janvier  1899,  de  Freycinet  à  Lebret,  du  14,  nouvelle  lettre  de 
Chamoin  du  18. 

(3)  Ibid.,  319,  27  et  3o  janvier. 

(4)  Ibid.,  344,  lettre  de  Cavaignac  à  Mazeau. 
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cédentes  (1);  cela  était  plus  sûr  que  de  discuter  avec 
Bertulus,  Picquartet  moi,  qui  demandions  à  être  enten- 
dus. 

D'autres  aussi  le  demandaient,  dont  la  parole  inspi- 
rait encore  plus  d'appréhensions.  C'étaient  Charavay 
qui,  sous  les  reproches  de  Monod  et  ses  propres  remords, 
convint  enfin  de  son  erreur  de  1894  et  attribua  for- 
mellement le  bordereau  à  Esterhazy  (2)  ;  et  l'un  des 
juges  de  Dreyfus,  le  capitaine  Freystœtter,  qui,  lui  aussi, 
avait  ouvert  les  yeux  et  tenait  à  honneur  de  décharger 
sa  conscience. 


VIII 


Freystaetter,  depuis  la  condamnation  de  Dreyfus, 
n'avait  pas  été  à  l'abri  d'inquiétudes  qu'il  avait  mal 
calmées.  D'abord,  il  s'émut  aux  protestations  de 
Dreyfus  pendant  la  parade;  puis,  la  lecture  des  jour- 
naux antisémites,  un  entretien  qu'il  eut  avec  un  prêtre, 
lui  firent  entrevoir  l'horreur  d'une  vengeance  religieuse  ; 
enfin,  il  s'étonnait  de  la  mentalité  de  quelques-uns  des 
officiers  «  qui  avaient  été  appelés  à  préparer  la  vic- 
toire (3)  ».  Pourtant,  il  se  rassura,  quand  un  officier  de 
la  garde  républicaine  lui  raconta  que  Dreyfus  avait  fait 
des  aveux  à  Lebrun-Renault  et,  s'étant  embarqué  peu 
après  pour  le  Dahomey  (4),  il  y  prit  le  commande- 
ment d'une   compagnie   de    tirailleurs    sénégalais,    la 


(1)  Cass.,  II,  352,  lettre  de  Gonse  à  Mazenu. 

(2)  Ibid.,  341,  lettre  à  Monod. 

(3)  Note  (inédite)  de  Freystœtter. 
(4)JFévrier  1895. 
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conduisit  à  Madagascar,  et  oublia  le  prisonnier  de 
l'île  du  Diable. 

Cette  année  (1895)  n'en  fut  pas  moins  importante 
pour  l'évolution  de  son  esprit.  Ce  rude  soldat  lorrain, 
mais  d'intelligence  fine  et  de  conscience  délicate,  fut 
amené  à  juger  sévèrement  quelques-uns  de  ses  chefs; 
les  uns,  dès  qu'on  les  sortait  de  leur  métier,  déraison- 
naient; d'autres,  dans  cette  terre  lointaine,  parmi  des 
populations  sans  résistance,  commettaient  des  actes 
peu  honorables.  Ces  remarques  lui  firent  perdre  la 
superstition  de  l'autorité  militaire  ;  ses  lectures  de  la 
même  époque  ruinèrent  par  la  base  ses  croyances  reli- 
gieuses; il  s'affranchit,  mûrit  pour  comprendre. 

Causant  avec  un  officier  d'ordonnance  du  Résident 
général  Laroche,  il  n'en  dit  pas  moins  que  Dreyfus 
avait  livré  les  plans  des  forteresses  des  Alpes,  que  sa 
trahison  était  certaine  (1).  Mais,  le  mot  lâché,  il  en 
éprouva  une  gêne. 

Le  mémoire  de  Bernard  Lazare,  sans  doute  intercepté, 
ne  lui  parvint  pas.  Vers  janvier  1898,  il  apprit  les  débuts 
de  la  campagne  pour  la  Revision.  Un  ami  lui  écrivit 
pour  demander  son  avis.  Il  ne  répondit  pas,  mais 
lut  avec  plus  d'attention  les  journaux,  fut  troublé  par 
Esterhazy,  puis  se  rassura,  «  parce  que  les  six  officiers, 
avec  qui  il  avait  siégé,  n'étaient  point  intervenus,  donc 
gardaient  leur  opinion  »,  et  «  parce  que  les  choses  de 
France  sont  plus  sonores  que  solides  ».  En  mars,  écri- 
vant à  un  camarade  (2)  —  qui  livra  plus  tard  la  lettre  à 
Mercier,  —  il  exprima  une  conviction  conditionnelle  : 
«  Pour  moi,  juge  de  Dreyfus,  je  n'ai  pas  un  doute  sur 
sa  culpabilité,  si  les  témoignages  produits  l'ont  été  par 


(1)  Cass.,  I,  ^72,  Laroche. 

(2)  Frédéric  Garcin. 
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d'honnêtes  gens.  »  Il  démêlait,  d'ailleurs,  de  si  loin, 
avec  beaucoup  de  perspicacité,  le  jeu  des  partis  : 
«  Des  protestants  et  des  universitaires  veulent  le  jour 
au  nom  de  la  liberté  et  de  la  raison  ;  les  catholiques 
hurlent  pour  amener  de  la  cohésion  dans  un  parti  qui 
ne  peut  plus  prendre  le  Pape  et  Rome  comme  mot 
d'ordre;  les  juifs  sont  attaqués  parce  qu'ils  ont  une 
large  part  de  la  fortune  de  la  France;  les  royalistes  et 
les  impérialistes  veulent  faire  croire  à  la  pourriture 
du  régime  qu'ils  ont  entrepris  de  renverser  ;  les  collec- 
tivistes signalent  les  fautes  des  capitalistes  et  des  chefs 
militaires,  pour  continuer  leur  œuvre  de  destruction.  » 
Enfin,  le  discours  de  Cavaignac  (du  7  juillet),  avec  la 
divulgation  de  deux  des  pièces  secrètes,  l'ébranla  d'une 
forte  secousse  ;  il  comprit  qu'il  devait  rentrer  en  France, 
parler. 

Le  2  septembre,  un  câblogramme,  communiqué  à 
tous  les  postes  militaires,  annonça  les  aveux  et  la  mort 
d'Henry.  Aussitôt,  toute  la  lumière  se  fit  en  lui  : 
Dreyfus  était  innocent. 

Il  avait  espéré  s'embarquer  en  octobre,  ne  quitta 
Majunga  qu'en  janvier  (1899),  puis,  dès  son  arrivée, 
courut  chez  l'un  de  ses  amis,  professeur  à  Versailles  (1), 
lui  déclara  son  intention  de  faire  son  devoir,  «advienne 
que  pourra  ».  Le  professeur  avisa  Lockroy,  dont  rele- 
vait le  capitaine  d'infanterie  de  marine. 

Comme  Lockroy  attendait  d'être  saisi  d'une  demande 
régulière  (2),  Freystsetter,  deux  mois  durant,  ne  reçut 
aucune  convocation,  cependant  que  des  indiscrétions 
filtraient.  L'ami  avait  écrit  également  au  sénateur 
Fabre  ;  Freystsetter  lui-même,  déjeunant  chez  un  dé- 
puté  (Lanessan),  fît  «allusion  à   la  communication  en 

(1)  Caviale. 

(2)  Lettre  du  6  avril  1899  à  Joseph  Fabre. 
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chambre  du  conseil;  son  secret  lui  pesait;  l'un  des 
convives  ayant  raconté  l'incident  dans  un  journal  (1), 
un  concert  de  cris  discordants  éclata,  les  uns  sommant 
l'officier  de  parler,  les  autres  de  se  taire.  Ce  vacarme 
coïncida  avec  la  confirmation,  par  le  sénateur  Chovet, 
des  propos  d'un  autre  juge,  Gallet,  et  avec  d'autres  révé- 
lations non  moins  graves.  Monod  publia  une  lettre  du 
docteur  Gibert,  qui  venait  de  mourir,  sur  sa  conver- 
sation de  1895  avec  Faure  au  sujet  des  pièces  secrètes  (2); 
Lalance  déclara  que  Faure  lui  avait  tenu  les  mêmes 
propos.  Tout  sortait  à  la  fois.  Mais,  déjà,  trop  d'acteurs 
du  drame  étaient  morts. 

Freystsetter,  gardant  son  sang-froid  dans  tout  ce 
bruit  d'injures  et  d'éloges  compromettants,  auquel  il 
était  moins  accoutumé  qu'à  celui  des  balles,  écrivit 
alors  lui-même  à  Lockroy,  son  chef  hiérarchique,  pour 
solliciter  une  audience  ;  il  avait  à  lui  exposer  «  les  scru- 
pules d'une  conscience  troublée  (3)  ».  Il  avisa,  en 
même  temps,  le  colonel  Maurel  de  son  intention  de  ne 
plus  se  taire  de  la  communication  des  pièces  secrètes 
en  chambre  du  conseil  ;  et,  s'étant  rendu  chez  le  géné- 
ral Giovaninelli,  qui  avait  été  son  chef  auTonkin,  il  lui 
dit  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur  et  ce  qu'il  était  résolu  de 
faire.  Le  gros  général  lui  parla  aussi  durement  que 
Gonse  autrefois  à  Picquart,  et  Freystsetter  ne  lui  ré- 
pondit pas  avec  moins  de  loyauté  et  de  courage.  Au 
moins,  Gonse  avait  cette  excuse  que,  mêlé  au  crime 
judiciaire,  il  défendait  sa  peau. 

Les  généraux,  et  les  plus  illustres,  s'étaient  contre- 
carrés autrefois  par  jalousie,  et  jusque  devant  l'ennemi, 

(1)  Indépendance  belge  du  11  mars  1899;  lettre  d'André  Hon- 
norat,  rédacteur  au  Rappel,  à  Mazeau. 

(2)  Siècle  du  24  mars.  —  Voir  t.  II,  173. 

(3)  Lettre  du  8  avril. 
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risquant  des  défaites,  le  sacrifice  sanglant  de  milliers 
■d'hommes,  pour  nuire  à  nn  camarade.  Maintenant,  plu- 
tôt que  convenir  d'une  erreur  où  quelques-uns  seule- 
ment avaient  participé,  tous  se  faisaient  solidaires  et 
«  se  dévouaient  les  uns  pour  les  autres  »,  ainsi  qu'avait 
dit  Négrier  (1),  et  jusqu'à  la  félonie. 

Freystsetter,  en  rentrant  chez  lui,  adressa  à  Giovani- 
nelli  une  lettre  très  noble,  où  il  se  refusait  à  confondre 
la  cause  de  l'armée  avec  celle  de  quelques  hommes  com- 
promis (2).  Lui-même,  avant  d'entrer  dans  la  chambre 
du  conseil,  il  était  déjà  résolu  à  condamner  Dreyfus  ; 
cependant,  «  si  les  pièces  secrètes  n'ont  pas  influencé  son 
jugement  personnel,  la  communication  n'en  était  pas 
moins  une  illégalité...  Je  m'y  suis  prêté  sans  connaître  la 
loi  ;  je  ne  veux  point  conserver  plus  longtemps  ce  poids.» 

Il  s'était  fiancé,  depuis  quelques  jours,  à  une  jeune  fille 
de  Versailles  (3)  ;  avant  d'envoyer  sa  lettre,  il  la  lui  montra, 
lui  en  dit  la  gravité,  les  conséquences  probables  pour  son 
avenir.  La  réponse  fut  simple,  celle  qu'il  attendait:  «Agis- 
sez suivant  votre  conscience,  j'ai  confiance  en  vous.  » 

Du  coup, il  s'éleva  au  niveau  de  Picquart,  d'Hartmann, 
de  Ducros,  et  si  le  sort  méchant,  si  la  gloire,  ont  frappé 
inégalement  ces  soldats,  il  appartient  à  une  justice,  su- 
périeure à  la  renommée  et  au  destin,  de  les  unir  dans 
une  même  estime. 

La  réponse  de  Lockroy  fut  ce  qu'elle  devait  être, 
affirmative  ;  Freystsetter,  dès  le  lendemain,  offrit  à 
Mazeau  son  témoignage,  écrit  ou  oral  (4). 

(i)Voir  t.  IV,  p.  267. 

(2)  «  La  confusion  apparente  fut  amenée  par  l'entrée  dans  la 
lutte  du  lieutenant-colonel  Henry  et  de  ses  amis  qui,  comme 
des  enfants...  » 

(3)  Lucie  Lissarague. 

(4)  Cass.,  II,  5,  lettre  de  Lockroy,  du  16  avril  1899;  lettre  de 
Freystœtter  à  Mazeau,  du  17. 
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IX 


Le  jour  même,  le  bruit  se  répandit  que  Lebret  avait 
invité  Mazeau  à  refuser  toute  nouvelle  enquête  et  à 
faire  prononcer  la  Cour  avant  la  rentrée  des  Chambres. 

Que  Lebret,  Dupuy,  malgré  son  récent  discours,  aient 
eu  l'idée  de  réclamer  un  arrêt  à  jour  fixe,  cela  est  pos- 
sible, nullement  invraisemblable,  mais  aucune  preuve 
n'en  fut  fournie.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  clameur  s'éleva 
de  la  presse  révisionniste  (1),  un  tel  ouragan  qu'il 
emporta  toute  velléité  d'escamoter  la  revision  et  de 
mettre  le  Parlement  en  présence  du  fait  accompli  ;  la 
Cour  ordonna  l'enquête  supplémentaire. 

Elle  entendit  en  tout  dix  témoins,  mais  après  avoir 
décidé  de  ne  pas  poser  de  questions  sur  la  communica- 
tion des  pièces  secrètes,  dont  Brisson  et  Sarrien  avaient 
négligé,  comme  on  a  vu,  de  saisir  le  Procureur  général. 
La  majorité  fut  d'avis  «  que  la  Cour  n'avait  pas  le  droit 
de  pénétrer  dans  la  salle  des  délibérations  pour  deman- 
der à  des  juges  compte  des  motifs  qui  les  aurait  déter- 
minés (2)  ». 

Cet  arrêt,  qui  n'était  solide  qu'en  droit,  eût  rendu  la 
déposition  de  Freystœtter  superflue,  sans  une  sottise  de 
Crépon. 

Freystœtter  ayant  raconté  que  la  fameuse  déclaration 
d'Henry  sur  «  une  personne  très  honorable  »  (Valcar- 
los)  avait  déterminé  son  vote,  plusieurs  conseillers 
essayèrent  de  le  faire  expliquer,  par  des  voies  détour- 
nées, sur  les  pièces  secrètes  :  «  Le  témoin  a-t-il  eu  con- 
naissance de  plis  cachetés  qui  auraient  été  remis  au  co- 

(1)  17  et  18  avril  1899. 

(2)  Cass.,  III,  142,  Ballot-Beaupré. 


lonel  Maurel  ?  A-t-il  dit  à  un  officier  que  Dreyfus  avait 
livré  les  plans  de  Nice  ?  »  Mais,  à  chaque  fois,  Mazeau 
intervint  :  «  La  question  ne  sera  pas  posée...  »,  jusqu'à 
ce  qu'un  des  conseillers  (Octave  Bernard)  demanda  si 
Henry  avait  parlé,  ce  à  l'audience  »,  de  la  pièce  Canaille 
de  D...  La  question,  cette  fois,  échappait  à  la  censure. 
«Non,  dit  Freystsetter,  on  n'en  a  pas  parlé  en  séance.  » 
Aussitôt  Crépon  :  «  Ce  qui  est  dit  est  dit.  On  n'a  pas 
parlé   de  cette  pièce  en  1894.  Cela   reste  acquis  (1).  » 

Une  telle  hâte  à  profiter  d'un  mot  pour  un  autre, 
séance  pour  audience,  souleva  des  clameurs.  Le  conseiller 
qui  avait  posé  la  question  expliqua  à  Freystaetter  qu'on 
appelle  «  audience  »  les  débats  auxquels  assiste  l'accu- 
sé. «  Le  bordereau  seul,  répliqua  alors  l'officier,  a  été 
discuté   en  audience.  » 

Mercier,  trouvant  le  terrain  mauvais,  se  réservant 
pour  le  conseil  de  guerre,  se  garda  de  comparaître.  A 
peine  s'il  consentit  à  répondre,  en  quelques  mots,  à  une 
question  de  Freycinet  sur  le  commentaire  de  Du  Paty. 
Il  convint  qu'il  l'avait  jeté  au  feu  en  1897,  dans  le  ca- 
binet même  de  Gonse,  «  parce  que  la  note  avait  été 
établie  pour  lui  personnellement  et  ne  faisait  aucu- 
nement partie  du  dossier  (2)  ».  —  En  effet,  il  avait  com- 
muniqué, en  1894,  non  pas  la  «  concordance  »  de  Du 
Paty,  mais  le  commentaire  d'Henry  et,  le  lendemain 
du  jugement,  il  l'avait  détruit.  —  Gonse  le  confirma, 
mais  en  s'abritant  derrière  Boisdeffre  (3). 


(1)  24  avril  1899  (Cass.,  II,  6). 

(2)  Voir  t.  I,  45o  et  6i5.  —  Le  17  mai  1899,  un  «  ami  »  de  Mercier 
précisa,  dans  le  Matin,  que  le  commentaire  qui  avait  clé  com- 
muniqué aux  juges  était  «  la  notice  biographique  de  Dreyfus  ». 
11  ajouta  que  Démange  l'avait  connue,  ce  qui  était  faux,  et 
rejeta  tout  sur  Henry. 

(3)  Cass.,  II,  338  et  suiv.,  lettres  de  Freycinet  à  Mercier  et  à 
Gonse,    des   24  et   29   avril,    lettres   de   Mercier    du    24,    de 
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Roget,  plus  loquace  que  jamais,  et  Gonse,  qui  pa- 
raissait ennuyé,  s'obstinèrent  dans  leurs  dépositions 
précédentes  au  sujet  de  la  scène  entre  Bertulus  et 
Henry,  et  Bertulus,  de  même,  maintint  la  sienne  ;  il 
parla  avec  beaucoup  de  force  pendant  plusieurs  heures; 
surtout,  il  retrouva  dans  les  scellés  l'une  des  pièces, 
avec  le  mot  «  Bâle  »,  dont  Roget  avait  contesté  l'exis- 
tence (1).  J'avais  insisté  pour  être  confronté  avec  le 
général  qui  m'avait  pris  à  parti  ;  la  Cour  s'y  refusa  (2). 

La  déposition  de  Lépine,  sur  ses  souvenirs  du  pro- 
cès de  1894,  porta  beaucoup.  Malgré  le  témoignage 
théâtral  d'Henry  et  bien  que  l'accusé  n'eût  dégagé  «  au- 
cune émotion  communicative  »,  l'ancien  préfet  de  po- 
lice avait  cru,  en  quittant  l'audience,  à  un  acquittement. 
Il  raconta  qu'il  avait  remis  à  Henry  une  première  note 
d'où  résultait  que  Dreyfus  était  inconnu  dans  les  cer- 
cles de  jeu,  une  autre  note  sur  ses  prétendues  relations 
avec  des  femmes  galantes  ;  ces  deux  rapports,  dont  les 
minutes  étaient  encore  à  la  Préfecture,  avaient  disparu, 
pour  être  remplacés  par  ceux  de  Guénée. 

Du  Paty  opposa  des  démentis  très  nets  aux  divaga- 
tions de  Cuignet  :  «  Qu'il  apporte  ses  preuves  !  »  Sur 
ceux  de  ses  actes  qui  n'étaient  plus  contestables,  il  dit 


Gonse  du  3o.  —  Freycinet  désigne  ainsi  le  commentaire  de  Du 
Paty  :  «  la  copie,  à  défaut  de  l'original  qui  avait  été  détruit...  » 
Nécessairement,  ni  Mercier  ni  Gonse  ne  relèvent  l'erreur. 

(1)  25  avril  1899.  (Cass.,  II,  18,  Bertulus;  22,  Roget;  24,  Gonse,) 

(2)  Picquart  rectifia,  dans  une  lettre  à  Mazeau,  quelques-unes 
des  erreurs  de  Gonse  (i3  avril).  Il  me  fit  parvenir,  par  Gast, 
une  copie  de  sa  lettre,  qui  parut  dans  le  Figaro  du  9  mai  ; 
Gonse  y  répondit  le  i3  (Cass.,  II,  352).  —  J'avais  écrit  à 
Mazeau,  le  7  avril,  pour  être  confronté  avec  Roget  et,  précé- 
demment, pour  porter  à  sa  connaissance  la  lettre  d'Henry  à 
Papillaud  (Tout  le  Crime,  629  à  63i).  —  La  Cour  refusa  de  faire 
conduire  Décrion  aux  lieux  où  il  prétendait  avoir  caché  des 
papiers  d'Henry  et  d'Esterhazy. 
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à  peu  près  la  vérité  ou  mentit  seulement  à  la  jésuite  (1). 
Bien  qu'il  ignorât  encore  la  décision  qui  avait  été 
prise  de  le  poursuivre,  il  se  plaignit  de  l'abandon  de 
ses  chefs  :  «  Un  grand  chef  pour  qui  je  me  suis  dévoué 
plus  qu'on  ne  peut  se  dévouer,  est  vivant  et  ne  me  dé- 
fend pas...  »,  et  parut  préparé  au  pire.  C'était  une  âme 
basse,  l'esprit  le  plus  compliqué,  le  plus  tortueux  ;  il 
avait  été  l'un  des  bourreaux  de  Dreyfus  et  l'un  des  sau- 
veteurs d'Esterhazy;  ce  n'était  pas  un  faussaire  (2). 

Mais  le  grand  débat  porta  sur  la  dépêche  de  Paniz- 
zardi,  du  2  novembre  1894  ;  c'était  la  dernière  tranchée 
où  les  adversaires  de  la  revision  s'étaient  établis. 

Freycinet,  plus  sourd  à  sa  conscience  à  mesure  que 
l'heure  du  dénouement  se  rapprochait,  en  était  arrivé, 
lui  aussi,  vers  cette  époque,  à  identifier  «  l'honneur  » 
du  ministère  de  la  Guerre  avec  la  culpabilité  de  Dreyfus. 
Il  suffisait  de  le  menacer  pour  tout  obtenir  de  sa  fai- 
blesse. L'ancien  agent  Lajoux,  que  nous  avons  vu  expé- 
dier au  Brésil  par  Henry  et  Gribelin  (3),  était  revenu 
depuis  les  derniers  événements,  s'était  installé  à  la 
frontière  italienne  et  annonçait  de  là  qu'il  allait  révéler 
tout  ce  qu'il  savait,  notamment  les  confidences  de  Cuers 


(1)  Il  convient  d'avoir  établi  une  note  sur  les  pièces  secrètes, 
celles  dont  avait  parlé  Picquart,  mais  il  ignore  ce  que  sa  note 
était  devenue;  il  croit  pourtant  qu'elle  a  passé  sous  les  yeux 
du  conseil  de  guerre.  Sur  une  question  de  Ballot-Beaupré,  il 
répond  qu'il  a  entendu  parler  de  Décrion  comme  d'un  agent 
d'Henry.  —  Il  connaissait  seulement  les  accusations  de  Cui- 
gnet  par  la  publication  du  Figaro,  écrivit  le  8  mai  à  son  frère  : 
«  Je  suis  bien  heureux  que  le  Figaro  ait  publié  l'enquête;  sans 
cela,  j'étais  étranglé  en  douceur  et  dans  l'ombre,  sans  même 
savoir  pourquoi.  Comme  canaillerie,  c'était  assez  réussi.  J'es- 
père bien  que  Dreyfus  offrira  un  beau  porte-cigares  à  M.  Cui- 
gnet  et  à  son  compère.  » 

(2)  29  avril  (Cass.,  II,  26,  Cuignet;  3i,  Du  Paty.) 

(3)  Voir  t.  II,  578. 
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au  sujet  de  Dreyfus  (1).  Le  bureau  des  renseignements, 
où  Freycinet  n'avait  appelé  ou  maintenu  que  d'anciens 
camarades  d'Henry,  —  le  commandant  Rollin  (2),  les 
capitaines  Fritsch,  François  et  Mareschal  (3),  —  décida 
nécessairement  de  capituler.  Bien  que  Billot  lui-même 
eut  trouvé  trop  honteux  de  continuer  à  payer  le  silence 
de  Lajoux  (4),  Rollin  proposa  de  lui  allouer  une  men- 
sualité de  200  francs  et  une  somme  ronde,  à  titre  de 
gratification,  à  condition  qu'il  retournât  sur  l'heure  en 
Amérique.  Freycinet  consentit  à  tout,  signa  tout  ce  que 
voulut  Rollin,  envoya  à  Lajoux  un  des  officiers  du  bu- 
reau pour  lui  remettre  l'argent  et  le  rembarquer  (5).  — 
Un  peu  avant,  dès  que  Freycinet  avait  connu  les  dépo- 
sitions de  Sébert,  de  Moch  et  d'Hartmann,  il  en  avait 
demandé  la  réfutation  au  général  Deloye,  directeur  de 
l'artillerie,  et  il  avait  fait  verser  «  ce  travail  spécial  »  au 
dossier  de  la  Cour  (6).  Plusieurs  des  observations  de 
Deloye   étaient   exactes;   d'autres,    étonnantes;  ainsi: 
«  Un  artilleur  a  pu  dire  indifféremment  hydraulique  ou 
hydropneumatique  (en  parlant  du  frein)  et  une  pièce  s'est 
conduite  ou  une  pièce  s'est  comportée.  »  Il  donna  quelques 
fausses  dates,  soit  qu'il  eût  été  trompé  lui-même,  soit 
pour  corser  sa  thèse,  et  insista,  contre  l'évidence,  sur 


(1)  Rennes,  II,  16,  lettre  de  Lajoux  à  Galliffet. 

(a)  Voir  t.  1,-24. 

(3)Voir,t.  IV,"22i. —  Mareschal  avait  remplacé  Lauth  vers  la 
fin  de  1897  ;  les  nominations  de  François,  Fritsch  et  Dautriche 
'ven  remplacement  de  Gribelin)  sont  de  fin  1898  ;  Rollin  prit  le 
service  au  commencement  de  janvier  1899. 

(4)  Bennes,  II,  ai,  lettre  de  Billot  à  Hanotaux,  du  10  mars  1898. 

(5)  17  mars  1899.  {Rennes,  II,  11,  i3  et  ai,  Rollin  ;  III,  3io,  Gal- 
liffet.) Le  capitaine  François  avait  pour  instructions  «  de  s'as- 
surer du  départ  de  Lajoux  et  de  ne  lui  faire  remettre  la  somme 
qu'une  fois  embarqué  sur  le  paquebot  ». 

(6)  Cass.,  II,  320,  note  de  Deloye  «  pour  M.  le  Ministre  »,  du 
12  février  1899,  et  lettre  de  Freycinet  à  Lebret,  du  i3. 
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l'intérêt  que  l'Allemagne  avait  encore,  en  1894,  à  con- 
naître le  frein  du  120  court  (1)  et  le  règlement  sur  ce 
canon. 

Dans  l'affaire  de  la  dépêche  Panizzardi,  Freycinet  se 
mit  également  avec  Cuignet,  qu'il  avait  promu  au  grade 
de  commandant. 

On  n'a  pas  oublié  que  Cuignet,  non  seulement  avait 
produit  devant  la  Chambre  criminelle  la  fausse  traduc- 
tion de  la  dépêche,  telle  qu'elle  avait  été  confectionnée 
par  Gonse,  Du  Paty  et  Henry,  mais  qu'il  avait  incriminé, 
devant  Mazeau,  Dareste  et  Voisin,  «  la  bonne  foi  du  dé- 
partement des  Affaires  Étrangères  ».  Delcassé,  mis  au 
fait,  s'en  était  vivement  expliqué  avec  Freycinet  (2),  et, 
comme  Cuignet  s'entêtait,  Delcassé  s'était,  lui  aussi, 
obstiné.  Il  écrivit  de  bonne  encre  à  Freycinet  qu'il 
ne  laisserait  pas  diffamer  son  département  «  par  un 
subordonné,  accomplissant  une  mission  officielle  »  ; 
en  conséquence,  il  fera  verser  aux  débats,  devant  les 
Chambres  réunies,  toutes  les  pièces,  «  authentiques, 
originales  et  concordantes  »  du  dossier  cryptogra- 
phique : 

La  question  sera  nettement  posée. 

Oui  ou  non,  les  corrections  apportées  à  la  version  pre 
mière  du  télégramme  du  2  novembre  1894  sont-elles  jus- 
tifiées ? 


(1)  Je  reproduisis,  dans  le  Figaro  du  i\  mai  1899,  les  princi- 
paux passages  d'une  brochure  distribuée,  en  février  1894,  aux 
officiers  du  26e  régiment  d'artillerie  et  qui  donnait  les  dessins, 
description,  croquis  et  dimensions  du  canon  de  120,  la  descrip- 
tion (illustrée)  du  frein,  etc.  Ce  règlement  avait  été  reproduit 
à  la  presse  régimentaire.  L'article  était  signé  :  «Un  vieux  géné- 
ral d'artillerie  ».  —  Sur  la  note  de  Deloye  au  sujet  de  l'obus 
Robin,  voir  p.  t\\i. 

\i)  Lettre  à  Freycinet,  du  10  février  1899. 
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Oui  ou  non,  le  colonel  Sandherr  a-t-il  vérifié  par  une 
contre-épreuve  l'exactitude  du  texte  corrigé  ? 

La  Cour,  ainsi  édifiée,  décidera  si  la  bonne  foi  se  trouve 
du  côté  de  mon  administration  ou  du  côté  de  M.  Cui- 
gnet(l). 

Delcassé  était  un  homme  de  petite  taille,  assez  trapu, 
brun,  avec  de  gros  yeux  ronds  qui  lui  sortaient  du  vi- 
sage, mais  où  brillaient  de  l'intelligence  et  de  ia  volonté, 
fort  instruit,  un  bœuf  de  travail,  qui  voyait  par  lui- 
même  toutes  les  affaires,  ne  s'engageait  qu'avec  mille 
précautions  et  qu'on  n'eût  pas  fait  reculer  alors  d'une  se- 
melle. Il  avait  traversé  avec  beaucoup  de  dignité  la 
rude  épreuve  de  Fachoda;  l'infatuation,  avec  ses  ordi- 
naires conséquences,  ne  lui  vint  que  plus  tard,  avec  le 
succès.  Pour  l'heure,  ayant  encore  ses  éperons  à  gagner, 
il  était  résolu  à  ne  pas  se  ruiner  devant  l'Europe,  comme 
avait  fait  Hanotaux,  par  des  compromissions  avec  des 
faussaires  et  des  sabreurs. 

Il  tint  donc*  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Freycinet. 
On  se  souvient  que  l'original  de  la  dépêche  du  2  no- 
vembre avait  été  détruit,  conformément  aux  usages  de 
l'Administration  des  Postes  et  Télégraphes,  mais  qu'il 
en  avait  été  pris  un  décalque,  le  jour  même  de  l'expédi- 
dition,  que  ce  décalque  avait  été  conservé,  et  queGonse, 
soufflé  ou  trompé  par  Henry,  au  lieu  de  réclamer  la  pièce 
qui  avait  été  gardée,  avait  demandé  l'autre  qui  n'exis- 
tait plus  (2).  Delcassé  n'eut  qu'un  mot  à  dire  pour  avoir 
le  décalque  (3).  Les  autres  pièces  du  dossier  étaient  la 
lettre  de  Panizzardi,  du  iernovembre,augénéralMarselli, 
sous-chef  d'État-Major  à  Rome,  et  la  réponse  de  celui-ci 


(1)  Lettre  du  27  février  1899. 

(2)  Voir  t.  III,  597. 

(3)  Cass.,  III,  5n,  Paléologue. 
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(que  Tornielli  avait  remises  lui-même  à  Delcassé)  ;  la  copie 
de  la  dépêche  du  2,  —  la  pièce  même  qui  avait  été  trans- 
mise, à  cette  date,  par  l'Administration  des  Postes  au 
ministère  des  Affaires  Étrangères  ;  —  la  première  ébauche 
cryptographique  qui,  tout  erronée  qu'elle  lût,  était  ce- 
pendant favorable  à  Dreyfus  (1);  les  deux  versions  sub- 
séquentes, l'une  exacte  à  trois  mots  près,  l'autre  d'une 
exactitude  absolue;  la  seconde  dépêche  de  Panizzardi 
qui  avait  aidé  au  déchiffrement  définitif  ;  et  les  pièces 
relatives  à  la  contre-épreuve  de  Sandherr.  Paléologue 
vida  tout  ce  dossier  devant  la  Cour,  commenta  chaque 
document,  puis  déclara,  «  par  ordre  »,  qu'aucune  erreur 
de  mémoire  ne  pouvait,  dès  lors,  justifier  la  traduction  de 
Guignet  :  «  La  pièce  du  dossier  de  la  guerre,  dit-il, 
n'est  pas  seulement  erronée,  mais  fausse  (2).  » 

Grosse  déconvenue  pour  Freycinet  que  cette  offen- 
sive de  Delcassé.  Cette  audace  (de  produire  officielle- 
ment un  tel  dossier),  il  n'en  aurait  jamais  été  capable 
quand  il  était  lui-même  au  quai  d'Orsay,  et  il  n'en  reve- 
nait pas  que  son  successeur  l'eût  commise.  De  plus,  il 
se  trouvait  personnellement  offensé  que  leur  différend 
eût  été  porté  devant  la  Cour,  et,  comme  Charaoin  et  Cui- 
gnet  lui  rapportaient  que  non  seulement  la  lettre  de  Del- 
cassé du  27  février,  mais  les  deux  autres,  du  9  et  du  12, 
où  il  était  pris  en  flagrant  délit  d'équivoque  (3),  avaient 
été  produites,  il  chercha  un  dérivatif  dans  cet  incident. 
Il  demanda  donc  à  Delcassé  si  cette  lecture  avait  été 
faite  par  son  ordre  et  si  copie  de  ces  pièces  avait  été 
laissée  à  la  Cour  (4).  Delcassé  lui  ayant  répondu  (5) 


(1)  Rennes,  I,  56,  60,  Paléologue  ;  52  et  56,  Delaroche-Vernet, 

(2)  Cass.,  III,  5o8  et5n,  Paléologue. 

(3)  Voir  t.  IV,  p.  53o. 

(4)  Lettre  du  17  avril  1899. 

(5)  Même  date. 
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qu'il  n'en  était  rien,  ce  qui  était  exact,  sauf  pour  la 
lettre  du  27,  qui,  en  effet,  avait  été  partiellement  lue, 
Freycinet  vit  dans  cette  erreur  le  moyen  de  prendre 
Paléologue  en  faute  et  de  discréditer  son  témoignage, 
et  il  lui  opposa  les  affirmations  de  ses  officiers,  du  pre- 
mier Président  et  du  greffier  (1).  Mais  Delcassé  ne  lui 
permit  pas  de  rompre  les  chiens  ;  il  convint  qu'il  s'était 
trompé  en  ce  qui  concernait  la  troisième  lettre,  approuva 
son  délégué  de  l'avoir  produite  et  maintint  énergique- 
ment  le  reste  de  son  démenti  (2).  Freycinet,  ainsi  réduit 
au  silence,  communiqua  à  Cuignet  les  lettres  qu'il  avait 
échangées  avec  son  collègue  ;  Cuignet,  tranquillement, 
en  prit  copie  (3). 

Quelque  domestiqué  qu'il  fût  par  ses  subordonnés  et 
quelle  que  fût  sa  crainte  de  Drumont,  Freycinet  n'in- 
sista pas  et,  même,  feignit  d'abord  de  battre  en  retraite. 
Chamoin,  qui  était  aussi  prudente  et  discrète  personne 
que  Cuignet  était  intempérant  et  présomptueux,  se  char- 
gea de  l'opération.  Ayant  demandé,  dès  le  lendemain, 
à  déposer,  il  expliqua  que  le  texte,  reconstitué  en  1898 
«  de  mémoire  »,  n'était  ni  un  faux  ni  une  pièce  authen- 
tique ou  probante,  mais  seulement  «  un  document  des- 
tiné à  rappeler,  dans  le  dossier,  l'existence  du  télé- 
gramme du  2  novembre  »  ;  que  le  ministère  de  la 
Guerre  avait  été  fondé  à  hésiter  entre  des  versions  «  con- 
tradictoires »  (ce  qui  était  inexact)  d'une  même  dé- 
pêche ;  mais  qu'il  était  tout  prêt  à  s'incliner  devant  le 
déchiffrement  que  ferait  la  Cour  du  texte  original  (4). 
Après  avoir  pris  connaissance  du  dossier  de  Paléologue 
et  discuté  fort  courtoisement  avec  lui,  il  fut  convenu 


(1)  Lettre  du  20  avril  1899. 

(2)  Même  date. 

(3)  Voir  p.  84. 

(4)  21  avril.  (Cass.,  II,  i3,  Chamoin.) 
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qu'ils  procéderaient  tous  deux,  avec  Cuignet,  dans  le 
cabinet  du  premier  Président,  à  une  nouvelle  traduc- 
tion du  décalque,  et  que  cette  traduction,  quelque  ré- 
sultat qu'elle  donnât,  serait  tenue  pour  définitive. 

Gela  était  fort  sensé  et,  dès  lors,  ne  faisait  pas  du 
tout  les  affaires  de  Cuignet,  dont  le  cerveau  fumait  plus 
que  jamais.  Sa  loyauté  d'une  heure,  quand  il  dénonça  le 
faux  d'Henry,  il  avait  cherché  à  la  réparer  en  salissant 
tour  à  tour  Picquart  et  Du  Paty,  ce  qui  lui  avait  valu  à 
la  fois  la  colère  des  révisionnistes  et  celle  de  Dru- 
mont  ;  il  se  sentait  maintenant  enfoncer  de  plus  en  plus 
dans  ses  contradictions,  et  il  se  raccrochait,  en  consé- 
quence, avec  des  gestes  de  noyé,  à  la  culpabilité  de 
Dreyfus. 

Grisé  de  son  rôle  dans  l'étonnante  tragédie,  il  était 
tourmenté,  en  outre,  du  besoin  maladif  qu'on  s'occupât 
de  lui,  et  il  s'irritait,  comme  d'une  injustice,  qu'un  jour 
se  passât  sans  que  son  nom  remplît  les  journaux.  Manie 
du  bruit,  des  grandeurs,  du  scandale,  qui  confine,  tem- 
porairement, à  la  folie.  Plusieurs  des  coryphées  de 
l'énorme  affaire  en  furent  atteints,  et  dans  les  deux 
camps. Même  de  simples  spectateurs, comme  dans  toutes 
les  grandes  commotions  publiques,  perdirent  la  raison  ; 
des  buveurs  d'absinthe  se  crurent  l'homme  de  l'île  du 
Diable,  des  névrosées  la  dame  voilée.  On  en  enferma 
plusieurs  (1). 

Le  plus  affligeant,  c'est  que  Freycinet,  par  peur, 
n'osait  pas  le  renvoyer  dans  un  régiment  ou  l'envoyer 
aux  champs,  continuait  à  prêter  l'oreille  à  ses  extrava- 
gances. 

Comme  Cuignet  savait  d'avance  que  la  traduction  du 
télégramme  serait  la  même  en  1899  qu'en  1894,  il  n'y 

(1)  Duprat,  Causes  sociales  de  la  folie,  35. 


CHAMBRES    REUNIES  71 

avait  plus  qu'un  moyen  de  ne  pas  se  dédire,  c'était 
de  taxer  de  faux  le  décalque  qui  avait  été  produit  par 
Delcassé  et  Paléologue. 

C'est  ce  qu'il  raconta  à  Freycinet,  puis  à  Dupuy,  que 
Freycinet  avait  fait  venir  dans  son  cabinet  pour  écouter 
ces  divagations,  enfin,  et  toujours  par  ordre  de  Frey- 
cinet, à  Mazeau,  devant  le  greffier  Ménard  (1).  Il 
ajouta  que  l'écriture  du  décalque  n'était  pas  celle  de 
Panizzardi. 

Si  Freycinet,  l'intelligence  la  plus  fine  et  la  plus  pé- 
nétrante, n'avait  pas  été  (à  la  lettre)  abêti  par  la  peur, 
il  eût  fait  observer  à  Cuignet  que  les  diplomates,  d'or- 
dinaire, ne  chiffrent  pas  eux-mêmes  leurs  dépêches  ; 
surtout,  il  était  matériellement  impossible  que  le  dé- 
calque de  l'Administration  des  Postes  fût  un  faux.  En 
effet,  ce  décalque  était  muni  des  cachets  du  bureau 
d'expédition,  avec  la  date  (2)  ;  et,  dès  lors,  pour  que  ce 
fût  un  faux,  il  n'aurait  pu  être  commis  que  le  jour 
même,  par  un  employé  du  télégraphe  qui  aurait  deviné 
instantanément  le  chiffre  de  Panizzardi,  aurait  eu 
intérêt  à  disculper  Dreyfus  et,  en  conséquence, 
aurait  remplacé  le  groupe  qui  le  chargeait  par  un 
groupe  qui  le  déchargeait.  Mais,  chose  plus  ex- 
traordinaire encore,  ce  décalque,  qui  était  un  faux, 
donnait  un  texte  que  Panizzardi  déclarait  conforme 
à  celui  qu'il  avait  écrit  ou  dicté  ;  et,  si  l'on  objectait  que 

(1)  24  avril  1899.  —  Cuignet,  dans  une  lettre  du  17  décembre 
à  Waldeck-Rousscau,  raconte  lui-même  ces  incidents  ;  Maur- 
ras,  le  confident  (ou  l'inspirateur)  de  Cuignet,  y  revint  dans 
plusieurs  articles.  {Soleil  du  5  décembre  1903,  etc.) 

(2)  Lettre  du  chef  de  cabinet  du  sous-secrétaire  d'État  des 
postes  à  la  Cour  de  cassation,  du  22  avril  1899;  discours  de 
Delcassé  en  réponse  à  celui  de  Lasies  (Chambre  des  députés, 
séance  du  i5  décembre  1900).  L'authenticité  du  décalque  fut 
reconnue,  non  seulement  par  la  Cour  de  cassation,  mais  par 
le  conseil  de  guerre  de  Rennes, 
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l'Italien,  acheté  par  le  Syndicat,  mentait  maintenant,  la 
chose  eût  été  encore  plus  miraculeuse,  car  le  texte 
(authentique,  selon  Cuignet)  qui  avait  été  télégraphié, 
quand  il  arriva  à  Rome  par  le  fil  électrique,  était  iden- 
tique au  décalque  argué  de  faux;  et  l'électricité  elle- 
même  était  du  Syndicat. 

Enfin,  si  Freycinet  ne  savait  rien  de  la  déclaration, 
que  Gonse  lui  avait  cachée,  de  Panizzardi  à  Fontenillat, 
il  connaissait  celle  de  Tornielli  à  Delcassé,  qui  en  était 
la  répétition,  et  la  lettre  de  Panizzardi  à  Marselli, 
presque  identique  et  antérieure  d'un  jour  à  la  dépêche. 
L'énorme  absurdité  de  Cuignet  s'expliquait  cepen- 
dant, mais  par  un  autre  faux,  encore  inconnu,  d'Henry, 
qui  avait  fait  lui-même,  selon  la  règle  qui  domine  cette 
histoire,  ce  que  ses  successeurs  accusaient  les  défen- 
seurs de  Dreyfus  d'avoir  fait,  c'est-à-dire  un  faux  décal- 
que (1).  Seulement,  ni  Cuignet,  ni  Du  Paty,  qui  sou- 
tenait la  même  sottise,  ne  le  produisaient. 

Mazeau,  d'ailleurs,  ne  poussa  pas  si  avant.  Quand 
Cuignet,  devant  Chamoin  et  Paléologue,  répéta  que  le 
décalque  était  faux,  il  le  rabroua,  lui  demandant  s'il 
n'y  avait  que  des  faussaires  dans  toutes  les  administra- 
tions. Cuignet  n'insista  pas,  gardant  son  arme  en  ré- 
serve, observa  seulement  que  l'écriture  de  la  dépêche, 
telle  qu'elle  apparaissait  sur  le  décalque,  n'était  pas 
celle  de  Panizzardi;  mais,  cela  dit,  il  consentit  à  colla- 
borer à  la  traduction  du  télégramme,  et   quand  on 
aboutit,  une  fois  de  plus,  à  la  version  du  ministère  des 
Affaires  Étrangères,  il  signa,  avec  Chamoin  et  Paléo- 
logue, le  procès-verbal  qui  l'établissait  ne   varietur  : 
«  Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  rapports  avec 
vous,  il  serait  bon  de  charger  l'ambassadeur  de  publier 

(1)  Voir  t.  III,  601  et  648. 
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un  démenti  officiel  afin  d'éviter  les  commentaires  de  la 
presse  (1).  » 

Mazeau  crut  l'affaire  réglée  ;  elle  l'eût  été,  en  effet, 
sans  la  ténacité  enragée  de  Cuignet,  la,  complaisance  de 
Chamoin  pour  cet  insensé  et  la  faiblesse,  plus  pitoyable 
encore,  de  Freycinet.  La  séance  était  à  peine  levée  que 
Cuignet  faisait  signer  à  Chamoin  une  déclaration  sur 
l'écriture  du  décalque,  «  qui  n'était  pas  celle  de  l'attaché 
italien  (2)  »,  et  non  seulement  Freycinet  n'en  fit  point 
part  à  Delcassé,  qui  n'eût  pas  hésité  à  accepter  que  le 
télégramme  avait  été  chiffré  par  un  secrétaire  ou  par  un 
scribe  quelconque,  mais  il  fit  déposer  ce  papier  dans  un 
nouveau  dossier  secret  et  il  permit  à  Cuignet  de  lui 
recommencer  son  imbécile  théorie  sur  le  faux  décal- 
que (3). 

Entre  temps,  Delcassé  avait  fait  à  la  Cour  une  nou- 
velle communication  ;  l'ambassadeur  d'Allemagne  était 
venu  lui  déclarer  que  Schwarzkoppen  reconnaissait  avoir 
adressé  à  Esterhazy  un  certain  nombre  de  cartes-télé- 
grammes, et  que,  pour  celle  qui  avait  été  saisie  par  Pic- 
quart,  «  il  ne  pouvait  pas  affirmer  l'avoir  écrite  lui- 
même,  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  vue,  mais  que  c'était 
probable  (4)». 

Aux  audiences,  dans  le  silence  très  fier  de  la  Chambre 
criminelle,  c'était  la  Chambre  des  Requêtes,  en  majo- 

(1)  Procès-verbal  du  27  avril  1899.  —  Chambre  des  Députés, 
séance  du  12  mai.  —  Le  lendemain,  Paléologue,  en  réponse  à 
une  lettre  de  Chamoin,  déclara  que  ses  allégations,  au  sujet 
de  la  pièce  44>  visaient  «  uniquement  »  Du  Paty  et  Henry.  Il 
mettait  ainsi  Gonse  hors  de  cause. 

(2)  Procès-verbal  du  même  jour,  27  avril  1899.  —  Cette  pièce 
fut  portée  l'année  d'après,  par  Lasies,  qui  la  tenait  de  Cuignet, 
à  la  tribune  de  la  Chambre  (18  décembre  1900). 

(3)  29  avril  1899.  (Lettre  de  Cuignet,  du  17  décembre,  à  Wal- 
deck-Rousseau.) 

(4)  Note  du  i5  avril  1899.  (Dossier  secret.) 
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rite  favorable  dès  le  début,  qui  soutenait  le  combat. 
Trois  ou  quatre  membres  de  la  Chambre  civile  lui 
vinrent  en  aide  avec  beaucoup  de  vigueur.  La  ré- 
sistance était  autour  de  Dareste,  de  Rau,  de  Crépon  : 
quelques  juges  de  parti-pris,  d'autres  en  proie  encore  à 
ce  pire  dérèglement  de  l'esprit,  dont  parle  Bossuet,«  qui 
est  de  croire  les  choses  parce  qu'on  veut  qu'elles  soient  ». 

Après  la  déposition  de  Paléologue,  plusieurs,  qui 
avaient  lutté  jusqu'alors  contre  l'évidence,  se  déclarè- 
rent convaincus.  Certaines  séances  furent  terriblement 
orageuses,  plus  pareilles  à  des  réunions  parlementaires 
qu'aux  séances  d'une  haute  cour  de  justice  ;  les  inter- 
pellations se  croisaient  ;  la  haine  et  l'amour  de  la  vérité, 
la  colère,  toutes  les  passions  déchaînées  au  dehors, 
grondaient  dans  les  discours.  Mazeau,  quelquefois 
partial,  présida  avec  beaucoup  de  dignité. 

Les  journaux,  autour  de  cette  grande  compagnie, 
continuèrent  leurs  polémiques  ;  mais  la  rue  resta  tran- 
quille. Les  «  patriotes  »,  sans  Déroulède,  étaient  sans 
initiative;  Guérin  s'occupait  à  installer  sa  ligue  (son 
«  Grand  Occident  français  »  contre  le  «  Grand  Orient 
maçonnique  »),  dans  une  maison  de  la  rue  de  Chabrol. 
Sauf  à  Avignon,  où  Pressensé  faillit  être  assommé  par 
des  nervis  (1),  les  antisémites  de  province  étaient  pareil- 
lement au  calme.  Quesnay  fit  quelques  conférences, mais, 
déjà,  lassait,  ennuyait.  Le  duc  d'Orléans  se  promenait 
en  Sicile.  Buffet,  toujours  en  ébullition,  lui  télégra- 
phia que  le  prince  Victor  «  négociait  »  avec  les  géné- 
raux (Berge,  Thomassin),  mais  le  duc  n'en  crut  rien  et 
refusa  de  «  se  rapprocher  (2)  ».  C'était  l'entr'acte,  où 
les  armées  se  reposent,  se  refont,  sondent  l'avenir. 


(1)  25  avril  1899. 

h)  Haute  Cour,  I,  n3,  dépêches  du  16  mai  et  du  i«r  juin. 


CHAMBRES    REUNIES  75 

Mornard  avait  déposé  son  mémoire  (1),  au  nom  de 
Lucie  Dreyfus,  un  saisissant  exposé,  juridique  et  histo- 
rique, de  l'Affairé. 

Il  eût  voulu  conclure  par  une  demande  de  cassation 
sans  renvoi  ;  les  textes,  les  faits  de  la  cause  comportaient 
selon  lui  cette  solution  définitive.  La  loi  précise,  en 
effet,  d'une  part,  «  qu'aucun  renvoi  ne  sera  prononcé, 
si  l'annulation  de  l'arrêt  ne  laisse  rien  subsister  qui 
puisse  être  qualifié  crime  ou  délit  (2)  »,  —  en  d'autres 
termes  que  «  la  Cour  opère  la  revision  elle-même,  si 
elle  oblient  la  certitude  de  l'erreur  (3)  »,  —  et  le  borde- 
reau était  certainement  d'Esterhazy  ;  et,  d'autre  part, 
après  l'acquittement  définitif  d'Esterhazy  et  la  mort 
d'Henry,  faussaire  et  faux  témoin,  il  ne  pouvait  davan- 
tage y  avoir,  aux  termes  de  la  loi,  «  de  débats  oraux 
contre  toutes  les  parties  (4)  ».  C'était  également  l'avis 
du  sénateur  Thézard,  ancien  doyen  de  la  Faculté  de 
Droit  de  Poitiers  (5),  celui  de  plusieurs  conseillers,  de 

(1)  24  avril  1899.  —  Cass.,  III,  335  à  617. 

(2)  Article  445  du  Code  d'instruction  criminelle,  §  5. 

(3)  Garraud,  Précis  de  droit  criminel,  8'ôj  ;  V.  Faidides,  Gazette 
des  tribunaux  des  24-25  octobre  i898,  etc.  «  Cette  jurisprudence 
a  reçu  de  nombreuses  applications.  »  (Appleton,  Cassation  sans 
renvoi,  7.) 

(4)  Cass.,  III,  597,  Mornard  :  «  Par  combinaison  des  articles 
445  et  36o...  »  —  Article  445  du  code  d'instruction  criminelle, 
modifié  parla  loi  du  8  juin  1895:  «  Lorsqu'il  ne  pourra  être 
procédé  de  nouveau  à  des  débats  oraux  contre  toutes  les  par- 
ties, notamment  en  cas  de  décès,  de  contumace  ou  de  défaut 
d'un  ou  de  plusieurs  condamnés,  d'irresponsabilité  pénale  ou 
d'excusabilité,  en  cas  de  prescription  de  l'action  ou  de  celle 
de  la  peine,  la  Cour,  après  avoir  constaté  expressément  cette 
impossibilité,  statuera  au  fond  sans  cassation  préalable  ni 
renvoi.  »  —  Article  36o  :  «  Toute  personne  acquittée  légale- 
ment ne  pourra  plus  être  reprise  ni  accusée  en  raison  du 
même  fait-.  » 

(5)  Siècle  du  12  mars  1899;  selon  Thézard,  si  Esterhazy  était 
reconnu  l'auteur  du  bordereau,  comme  il  avait  été  acquitté 
définitivement  et  ne  pouvait  plus  être  poursuivi  pour  le   même 
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Démange  et  le  mien. Mais  d'autres  se  prononçaient  pour 
le  renvoi  devant  le  conseil  de  guerre:  Ballot-Beaupré  et 
Manau,  «  parce  que  le  mot  parties  ne  peut  s'entendre  ni  du 
«  vrai  coupable  possible  »,  quand  il  a  été  acquitté,  ni  du 
«  faux  témoin  possible  »,  quand  il  est  «  mort  sans  avoir 
été  jugé  »  ;  ou,  encore,  parce  qu'Esterhazy  «  n'a  pas  été 
condamné  par  contumace  (1)  »  ;  Clemenceau,  avec  La- 
bori,  parce  que  la  victoire  devant  un  conseil  de  guerre 
leur  semblait  plus  éclatante  ;  et  Lucie  Dreyfus,  parce 
que  c'eût  été  le  sentiment  de  son  mari.  Elle  rappelait 
qu'il  aurait  pu  contester,  en  1894,  la  fausse  qualification 
de  haute  trahison  donnée  au  délit  d'espionnage  dont  il 
était  accusé,  et  qu'il  avait  formellementenjoint  à  Démange 
de  n'en  pas  discuter.  Mornard  s'inclina,  non  sans  regret, 
indiqua  seulement  son  système  :  «  L'honneur  de  Dreyfus, 

fait,  il  n'y  avait  plus  possibilité  d'engager  des  débats  contre 
toutes  les  parties.  Thézard  ajoute,  ce  qui  n'est  pas  contesté,  que 
«  le  mot  notamment  de  l'article  445  n'a  nullement  le  caractère 
limitatif  ».  —  Bard,  dans  son  rapport  d'octobre,  avait  déjà  in- 
diqué que  «  l'accusation  (contre  Dreyfus)  restait,  à  son  avis, 
absolument  désarmée,  à  tel  point  qu'on  serait  amené  à  se  de- 
mander s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  casser  sans  renvoi  ».  (Revi- 
sion, 124.) 

(1)  Cass.,  III,  36  et  37,  Ballot-Beaupré.  Il  répond  directement 
à  l'article  de  Thézard  :  «  Dans  l'article  445»  le  mot  «  parties  », 
rapproché  du  mot  «  condamnés  »  qui  vient  ensuite,  ne  s'ap- 
plique qu'aux  personnes  dont  la  condamnation  est  à  reviser  ; 
car  ce  sont  les  seules  pour  lesquelles  on  ait  à  se  demander 
quel  sera  le  juge  de  la  revision,  si  ce  sera  un  tribunal  de  ren- 
voi, ou  si  ce  sera  la  Cour  de  cassation  elle-même.  »  —  En 
sens  contraire,  Garraud,  Droit  criminel,  937  ;  J.-A.  Roux,  dans 
le  recueil  de  Sirey  (99,  I,  473-474)  ;  Appleton  :  «  Le  bon  sens 
paraît  bien  commander  cette  solution.  Comment  imaginer  que 
la  loi  ait  prévu  l'impossibilité  de  débats  oraux  contre  toutes 
les  parties,  si  elle  n'avait  voulu  désigner  par  là  que  le  seul 
condamné  ?  »  Il  faut  observer,  en  outre,  que  l'article  445  vise 
surtout  le  cas  de  revision  fondé  sur  deux  arrêts  (deux  condam- 
nations) inconciliables.  De  là,  lors  de  l'élaboration  de  la  loi  de 
1895,  la  substitution  des  mots  contre  toutes  les  parties  à  l'ancien 
texte  entre  les  parties.  (Dàlloz,  année  1867,  IV,  64  :  année  1895, 
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dit-il  à  la  fin  de  son  mémoire,  lui  a  été  ravi  par  une  erreur 
de  ses  frères  d'armes  ;  c'est  à  ses  frères  d'armes  qu'il 
appartient  de  le. lui  rendre;  c'est  devant  eux  qu'il  entend 
et  veut  comparaître.  » 

Les  plus  sceptiques  nageaient  alors  dans  la  confiance, 
se  refusaient  à  admettre  qu'un  conseil  de  guerre  pût 
condamner,  une  seconde  fois,  un  officier  si  manifeste- 
ment innocent;  ces  soldats  seraient  heureux  d'acquitter 
leur  infortuné  camarade,  de  laver  l'armée  de  son  affreuse 
erreur,  de  terminer  le  drame  en  beauté.  Encore  une  fois, 
les  mots  voilèrent  les  choses.  On  ne  s'arrêta  même  pas 
à  cet  avertissement  que  cette  rhétorique  enchantait  les 
adversaires  de  la  revision,  résignés  à  présent  à  la  voir 
proclamer  par  les  Chambres  réunies,  mais  escomptant 
déjà  leur  revanche  devant  le  tribunal  militaire. 

Quand  la  formule  de  la  loi  n'est  pas  claire,  le  juge 
«  cherche  »  la  pensée  du  législateur,  qui  n'en  a  pas 
toujours  eu  de  précise,  et  s'efforce  de  ne  pas  lui  en 
prêter  qui  soit  absurde  ou  fâcheuse.  Le  texte  de  la  loi 
étant  controversable,  puisqu'il  était  controversé  par  des 
jurisconsultes   d'un   tel   savoir,   la    question,  qu'on   le 


IV,  82.)  —  Manau  comprend  Esterhazy  parmi  les  parties,  mais, 
par  un  raisonnement  assez  singulier,  il  exclut  la  possibi- 
lité d'une  cassation  sans  renvoiparce  qu'Eslerhazy  a  été  acquitté  : 
«  Il  faudrait,  pour  citer  un  exemple  approprié  à  la  cause,  qu'Es- 
terhazy  eut  été  condamné  par  contumace,  et  que,  son  absence 
persistant,  il  ne  pût  être  jugé  contradictoirement  avec  Drey- 
fus par  le  nouveau  conseil  de  guerre.  »  (242.)  Dans  la  péro- 
raison de  son  réquisitoire,  Manau  se  prononce  à  nouveau  pour 
la  cassation  avec  renvoi  :  «  Vous  n'avez  pas  qualité  pour  pro- 
noncer définitivement.  Dreyfus  le  sait...  etc.  »  (320.)  —  Un  arrêt 
postérieur  des  Chambres  réunies  (du  i5  mars  1900)  attribue  net- 
tement la  qualité  de  parties  au  faux  témoin  dont  la  déposition 
a  entraîné  la  condamnation  d'un  innocent.  La  Cour  casse  sans 
renvoi,  «  l'ouverture  de  nouveaux  débats  n'étant  plus  possible, 
soit  sur  le  faux  témoignage  avoué  par  la  fille  Lucas,  soit  sur 
le  vol  dont  a  été  inculpée  la  femme  Dellegny.  »   (Appleton,  9.) 
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voulût  ou  non,  sortait  du  terrain  étroitement  juridique. 
Évidemment,  la  loi  ne  saurait  être  interprétée  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  selon  les  convenances,  même  les 
plus  nobles,  des  intéressés.  Cependant,  en  fait,  les  uns  et 
les  autres  éclairaient  à  d'autres  lumières  que  celles  de 
la  grammaire  et  de  la  jurisprudence  le  sens  du  mot 
«  parties  ».  Ceux-ci,  qui  s'étaient  dépensés  en  mille 
efforts  pour  soustraire  Picquart,  en  raison  du  petit  bleu, 
au  conseil  de  guerre,  trouvaient  indispensable,  pour  la 
justice  complète,  d'y  renvoyer  Dreyfus,  en  raison  du  bor- 
dereau. Ceux-là  se  demandaient  si  ce  n'était  pas  trop 
risquer  (l'honneur  de  l'homme,  le  bon  renom  de  l'armée, 
la  paix  du  pays)  que  de  prendre  le  parti  le  plus  com- 
mode, sinon  le  plus  faible.  Mais,  déjà,  il  était  certain  que 
les  conseillers  n'assumeraient  pas  d'eux-mêmes,  puisque 
l'avocat  ne  leur  en  faisait  pas  un  devoir,  la  responsabi- 
lité de  déclarer  Dreyfus  innocent  ou  coupable,  et  qu'ils  la 
laisseraient  à  des  soldats  passionnés,  dont  le  métier  n'est 
pas  de  juger  et  qui  ne  sont  pas  tenus  de  motiver  leur 
réponse.  Les  républicains  proclamaient  la  suprématie  du 
pouvoir  civil  et  déclamaient  sur  ce  thème,  comme 
sur  tant  d'autres  ;  et  ce  solennel  arrêt  des  Chambres  réu- 
nies de  la  Cour  suprême,  prononçant  non  seulement  en 
droit,  mais  en  fait  (1),  on  allait  le  soumettre  à  sept  offi- 
ciers, pris  au  hasard. 


(1)  Appleton,  loc.  cit.,  6:  «  En  matière  de  revision  de  procès 
criminel,  la  Cour  de  cassation  ordonne  des  enquêtes,  des 
expertises,  provoque  toutes  les  mesures  d'instruction  qui  lui 
paraissent  utiles.  Lorsqu'elle  prononce  son  arrêt,  c'est  le  ï;iit 
qu'elle  juge,  en  même  temps  que  le  droit.  » 
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Depuis  six  semaines,  l'atmosphère  était  tellement 
modifiée  que  le  premier  acte  de  la  Chambre,  à  la  rentrée 
de  mai,  fut  de  renverser  Freycinet,  rien  qu'en  le 
poussant. 

Elle  avait  commencé  par  ajourner,  après  l'arrêt  de  la 
Cour,  diverses  interpellations  sur  l'Affaire  (1);  cepen- 
dant, Viviani  profita  de  l'occasionpour  rappeler  à Dupuy 
son  dernier  discours,  pendant  les  vacances,  son  engage- 
ment de  prendre  «  contre  les  auteurs  de  crimes  prévus  par 
le  droit  pénal,  sans  avoir  égard  à  aucune  complicité,  si 
haute  qu'elle  soit,  des  mesures  de  coercition  judi- 
ciaire »;  et  ces  paroles,  qui  eussent  soulevé  des  orages, 
il  y  a  deux  mois,  furent  écoutées  dans  le  silence. 

La  Droite  savait  certains  partisans  de  la  revision  fort 
échauffés  sur  cette  question  des  «  sanctions  néces- 
saires »,  comme  avait  dit  inopinément  Dupuy,  mais 
dont  Galliffet  venait  d'écrire  qu'il  fallait  en  épargner 
«  le  discrédit  à  l'armée  (2)  ».  Elle  les  laissa  s'enferrer, 
poser  eux-mêmes  au  conseil  de  guerre,  encore  dans  le 
devenir,  la  redoutable  et  perfide  question:  Dreyfus  ou 
Mercier? 

Trois  jours  après  (3),  le  député  Gouzy  interrogea 
Freycinet  sur  un  incident  tristement  significatif  qui 
s'était  produit  à  l'Ecole  polytechnique.  Le  fils  de  Victor 
Duruy,  qui,  depuis  plusieurs  années,  y  faisait  un 
cours  d'histoire,  avait  publié  quelques  articles,  d'un 
patriotisme  vibrant,  où  il  suppliait  l'armée  de  ne  pas 

(1)  Séance  du  2  mai  1899. 

(2)  Journal  des  Débats  du  i*r  mai.  Clemenceau  traita  aussi 
tôt  Galliffet  de  «  massacreur  ».  (Aurore  du  2.) 

(3)  Séance  du  5. 
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faire  sienne  plus  longtemps  la  cause  du  «  pandour  »  Es- 
terhazy  et  de  conserver  à  la  France  «  ces  deux  pro- 
vinces morales,  la  Vérité  et  le  Droit  (1)  ».  Aussitôt  Dru- 
mont  et  Humbert  étaient  partis  en  guerre  contre  lui, 
l'accusant  «  d'avoir  marché  sur  l'honneur  de  l'armée  et 
le  cœur  de  la  France  »,  et  invitant  les  polytechniciens, 
la  première  fois  qu'il  paraîtrait  en  chaire,  à  le  siffler 
et  à  réclamer  sa  démission.  En  d'autres  temps,  l'idée 
d'adresser  de  tels  conseils  à  la  vieille  école  libé- 
rale, fille  de  la  Convention  et  actrice  dans  toutes  les 
grandes  Révolutions,  ne  fût  venue  à  personne.  Mais, 
ici  encore,  depuis  la  loi  Falloux,  avait  pénétré  l'esprit 
de  réaction;  d'anciens  élèves  des  Jésuites  (2)  montèrent 
le  coup  pendant  les  vacances  et,  dès  la  rentrée  des 
études,  la  manifestation  se  produisit  (3).  —  L'homme 
qu'on  outrageait  ainsi  s'était  engagé  à  seize  ans  pen- 
dant la  guerre,  ainsi  que  deux  de  ses  frères  ;  son  vieux 
père,  la  plaque  de  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur sur  sa  tunique,  avait,  lui  aussi,  pris  un  fusil  et 
monté  la  garde  sur  les  remparts  de  Paris.  —  Duruy 
pria  le  commandant  de  l'École,  le  général  Toulza,  de 
laisser  de  côté  les  sévérités  du  règlement  et  de  n'adres- 
ser aux  meneurs  qu'une  réprimande  (4)  ;  le  général  y 
consentit,  mais,  en  même  temps,  prononça  la  suspen- 
sion du  cours,  et  Freycinet  l'approuva  (5). 
Gouzy,  ancien  officier  et  ancien  élève  de  l'École,  déve- 

(1)  Figaro  des  10  et  22  février,  3,  9  et  25  mars,  7,  14  et  22  avril 
1899.  Ces  articles,  avec  quelques  autres,  ont  été  réunis  en  vo- 
lume, Pour  la  justice  et  pour  Varmée. 

(2)  Georges  Duruy  (Temps  du  3o  avril)  et  Gouzy  (Séance  du 
5  mai). 

(3)  24  avril. 

(4)  Lettre  du  24  avril. 

(5)  Discours  de  Freycinet  :  «  Le  général  avait  pris  cette  me- 
sure avant  d'en  recevoir  l'ordre  ;  il  a  eu  raison,  je  l'approuve 
et  je  le  couvre.  » 


CHAMBRES    REUNIES  8i 

loppa  sa  question  dans  les  termes  les  plus  mesurés;  quel- 
ques passages  des  articles  de  Georges  Duruy,  qu'il  cita, 
émurent  fort  la  Chambre,  l'un  surtout  où  le  professeur 
rappelait  sa  fierté  la  première  fois  qu'il  était  monté  à 
cette  chaire  d'où  on  venait  de  le  chasser  :  «  Ils  étaient 
là,  devant  moi,  plus  de  deux  cents,  soldats  aujourd'hui, 
officiers  demain,  pris  dans  l'élite  de  la  jeunesse,  venus 
des  quatre  coins  du  pays,  anciens  élèves  de  nos  lycées  ou 
de  la  rue  des  Postes,  catholiques  tièdes  ou  fervents,  un 
petit  lot  de  protestants  et  d'israélites,  tous  de  cœur  pro- 
fondément français,  les  derniers  comme  les  autres » 

Avait-il  été  hué  par  ses  élèves,  puis  frappé  par  le  mi- 
nistre, pour  avoir  écrit  «  qu'un  cœur  de  Français  pou- 
vait battre  dans  la  poitrine  d'un  juif  »  ? 

Freycinet  n'aurait  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  donner 
satisfaction  aux  républicains  :  à  savoir  que  le  cours  du 
jeune  professeur  serait  rouvert  la  semaine  suivante.  Mais 
aigri,  comme  il  l'était,  contre  Delcassé,  mécontent  de 
Dupuy,  prisonnier  des  commandants  d'armée  et  du  géné- 
ral en  chef  Jamont  qui  le  harcelaient  dans  son  cabinet  et 
le  menaçaient  de  leur  démission  (1),  inquiet  enfin  des 
assauts  qu'il  aurait  à  subir  au  lendemain  de  l'imminente 
revision  (2),  il  n'aurait  pas  parlé  autrement  qu'il  le  fit, 

(1)  Le  Moniteur  du  Calvados,  journal  de  Lebret,  raconta,  le 
27  mars  1899,  une  démarche  de  Jamont  auprès  de  Freycinet  : 
«  Il  a  fait  part  au  ministre  de  la  situation  particulièrement  dé- 
licate qui  était  faite  aux  officiers.  Il  ne  lui  a  pas  caché  que  la 
discipline  militaire  se  ressentait  étrangement  des  attaques  por- 
tées contre  les  généraux,  et  que  la  confiance  n'existait  plus  de 
la  part  du  soldat  pour  le  chef.  » 

(2)  Dans  son  for  intérieur,  il  souhaitait  la  revision,  me  le  fit 
dire,  le  matin  même  de  cette  séance,  par  un  de  nos  amis  com- 
muns, Jules  Herbette,  ancien  ambassadeur  à  Berlin,  que  j'avais 
prié,  l'avant-veille,  de  raconter  à  Freycinet  certains  propos  de 
l'Empereur  d'Allemagne  au  prince  de  Monaco.  Herbette  était, 
convaincu  de  l'innocence  de  Dreyfus  et  très  ardent  pour  la 
revision. 
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s'il  avait  cherché  de  propos  délibéré  un  prétexte  pour 
s'évader  du  pouvoir.  Du  fait  d'avoir  été  de  nouveau 
ministre  après  les  scandales  qui  l'avaient  éclaboussé,  il 
avait  retrouvé  tout  son  honneur  officiel,  et  pour  sa  re- 
nommée, qui  n'avait  souffert  que  de  ses  propres  fautes, 
il  ne  tenait  ni  à  la  compromettre  davantage  par  de  nou- 
velles faiblesses,  dont  il  eût  été  capable,  ni  à  la  rétablir 
par  un  peu  de  courage,  dont  il  ne  se  sentait  plus  la  force. 

Nul  n'était  plus  maître  de  sa  parole,  plus  prompt  à 
deviner  les  désirs  des  assemblées  et  à  s'y  conformer;  il 
fut  gratuitement  maladroit,  en  contradiction  avec  lui- 
même  et  avec  les  faits.  («  Duruy  a  écrit  des  articles  de 
nature  à  éveiller  les  susceptibilités  de  la  jeunesse...  », 
et  il  refuse  de  dire  lesquels,  d'en  citer  une  ligne  (1); 
«  les  élèves  de  l'École,  et  non  quelques-uns,  comme 
a  dit  Gouzy,  ont  manifesté  »,  et,  pourtant,  «  l'École 
est  admirablement  disciplinée  à  l'heure  actuelle...  ») 
A  cette  dernière  phrase,  une  clameur  s'éleva  des  bancs 
de  la  gauche,  qui  n'avait  cessé  de  l'interrompre,  de  le 
traiter  comme  elle  faisait,  il  n'y  a  pas  un  an,  des  défen- 
seurs de  Dreyfus.  Il  fit  le  geste  d'un  homme  de  bonne 
compagnie  à  qui  sa  dignité  défend  de  discuter  plus 
longtemps  avec  des  gens  de  mauvaise  éducation,  et  des- 
cendit de  la  tribune. 

Si  les  radicaux,  dont  il  avait  été  l'homme  pendant  tant 
d'années,  l'avaient  écouté  en  silence,  il  s'effondrait.  Leur 
tapage  lui  épargna  un  vote  de  blâme.  Ni  les  instances 
de  Dupuy  ni  celles  de  Loubet  ne  parvinrent  à  le  retenir; 
il  donna,  le  soir  même,  sa  démission,  alléguant  qu'après 
l'accueil  qu'il  avait  reçu  de  la  Chambre,  «  il  ne  se  sen- 
tait plus  l'autorité  nécessaire  »  pour  rester  au  pouvoir. 

(1)  «  Il  ne  me  convient  pas  de  lire  ces  articles...  Non,  je  ne 
veux  pas  les  lire...  etc.  »  Il  sortit  de  son  portefeuille  le  nu- 
méro du  Figaro,  le  déploya,  le  replia. 


CHAMBRES    REUNIES  83 

et  se  retira  dans  son  petit  hôtel  discret  de  la  rue  de  la 
Faisanderie,  où  les  grands  chefs  militaires,  Jamont  en 
tête,  lui  portèrent  leurs  compliments  et  leurs  vœux.  Il 
leur  tint  les  propos  les  plus  fâcheux,  sans  d'ailleurs  en 
croire  un  mot,  sur  le  «  Syndicat  (1)  ». 

Il  ne  pouvait  vivre  que  dans  la  politique  et  ne  sortit 
jamais  des  affaires  qu'avec  la  volonté  plus  tenace  d'y 
rentrer.  Son  jeu  était  si  peu  compliqué,  si  évident,  qu'on 
le  dénonça  tout  de  suite  :  se  dérober  aux  responsabi- 
lités, laisser  entendre  qu'il  ne  voulait  pas  plus  que  Zur- 
linden  ou  Chanoine  s'associer  à  la  réhabilitation  d'un 
traître,  désarmer  Drumont,  se  retremper  dans  le  silence, 
s'assurer  ainsi  le  concours  des  nationalistes  et  de  la 
Droite  pour  le  mois  de  janvier,  où  son  mandat  sénatorial 
expirait.  Et  le  plus  beau  fut  que  ce  calcul  réussit  ;  les 
catholiques,  dont  il  avait  fermé  autrefois  les  couvents, 
les  monarchistes,  dont  il  avait  exilé  les  princes,  et  les 
radicaux,  qui  ne  pouvaient  pas  se  passer  longtemps  de 
lui,  s'entendront  pour  le  renommer,  pendant  que  Ranc 
restera  sur  le  carreau.  Pourtant  Ranc  n'eût  pas  donné 
sa  conscience  pour  la  sienne. 

L'une  des  grandes  qualités,  presque  une  vertu,  de 
Dupuy,  c'était  de  ne  jamais  perdre  la  tête  et  de  se 
décider  très  vite.  Le  droit  inattendu  qui  lui  était  venu  de 
mépriser  Freycinet,  un  certain  sentiment  épais  du  devoir 
républicain  qui  l'aurait  empêché  de  choisir  les  heures 
difficiles  pour  déserter,  lui  firent  tenir  le  coup.  Il  envoya 
Camille  Krantz  du  ministère  des  Travaux  publics  à  celui 
de  la  Guerre  et  le  remplaça  par  l'un  des  sénateurs  qui 
avaient  voté  contre  la  loi  de  dessaisissement,  Monestier(2) . 

(1)  Rennes,  I,  106,  Mercier;  II,  557,  Freycinet.—  Voir  p.  333 
et  44i« 

(2)  7  mai.  —  Krantz  ordonna  aussitôt  la  réouverture  du  cours 
de  Georges  Duruy;  la  reprise  eut  lieu  le  i5,  sans  incident. 
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Les  adversaires  de  la  Revision,  malgré  le  terrain 
perdu,  avaient  encore  de  la  provision  dans  les  passions 
des  catholiques  et  des  nationalistes.  Cuignet,  pour  rat- 
tacher la  démission  de  Freycinet  à  son  différend  avec 
Delcassé,  porta  la  copie  qu'il  avait  prise  de  leurs  lettres 
au  député  Lasies  et  au  juge  Grosjean,  l'ancien  compère 
de  Quesnay,  qui  avait  été  frappé  d'une  suspension  de 
deux  mois,  pour  ses  bavardages,  par  la  Cour  de  cas- 
sation (1).  Le  député  du  Gers  amorça  l'affaire  à  la  tri- 
bune. Comme  Dupuy  venait  de  répondre  avec  la  belle 
humeur  de  ses  bons  jours  à  une  interpellation  lour- 
daude de  Berry  sur  le  départ  de  Freycinet,  —  «  que 
c'était  une  singulière  prétention  d'un  homme  comme 
Berry,  bien  qu'autorisé  en  toutes  matières,  de  savoir 
mieux  les  causes  de  la  démission  de  Freycinet  que 
Freycinet  lui-même  »,  —  Lasies,  en  guise  de  réplique, 
raconta  la  querelle  des  deux  ministres,  à  propos  de  la 
dépêche  de  Panizzardi.  Bien  que  Delcassé  ne  fut  pas 
présent  à  la  séance,  il  l'insulta  :  «  Ce  ministre  dont  la 
politique  extérieure  consiste  à  avoir  des  joues  qui  ne 
rougissent  pas  sous  les  soufflets  (2).  »  Pais  Judet 
publia  quelques  passages,  adroitement  découpés,  des 
lettres  que  l'on  connaît  et  qui  lui  avaient  été  remises 
par  Grosjean  (12  mai). 

Comme  Cuignet  était  «  le  seul  officier  ou  fonction- 
naire de  l'entourage  de  Freycinet  qui  avait  eu  connais- 
sance de  cette  correspondance,  dont  les  minutes  lui 
avaient  été  confiées  (3)  »,  Krantz  sut  aussitôt  d'où 
venait  l'indiscrétion.  Mais  Cuignet  ne  lui  laissa  pas  le 
loisir  de  le  faire  chercher  et  lui  porta  lui-même  sa  con- 

(1)  6  mars  1899. 

(2)  Séance  du  8  mai.  —  Deschanel  lui  fit  appliquer  la  cen- 
sure. 

'3)  Séance  du  12  mai,  discours  de  Krantz. 
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fession  (i).  Il  ne  restait  plus  à  Krantz  qu'à  le  frapper, 
ce  qu'il  fit  aussitôt,  en  le  mettant  en  disponibilité  par 
retrait  (remploi. 

Les  partis,  surtout  dans  les  assemblées,  quand  ils 
ont  obliqué  dans  une  voie  nouvelle  et  sont  arrivés  à  un 
certain  point,  continuent,  pendant  quelque  temps,  à 
aller  de  l'avant.  Cette  vilaine  histoire  allait  donc  servir 
Dupuy,  qui  ne  pouvait  plus  avoir  de  majorité  qu'avec 
les  révisionnistes,  après  avoir  vécu  pendant  sept  mois 
de  l'appoint  de  la  Droite.  Déjà,  l'autre  jour,  il  avait  dit 
à  Berry,  à  propos  du  nouveau  ministre  Monestier, 
que  ((  la  loi  de  dessaisissement  n'était  pas  le  pivot  de 
sa  politique  ».  La  promptitude  du  châtiment  de  Cui- 
gnet  lui  donnait  l'apparence  d'être  devenu  le  minis- 
tre de  la  Revision  et  lui  assura  une  facile  victoire 
pour  son  ministère  reconstitué. 

Krantz  et  Delcassé,  s'étant  fait  interpeller  par  Vivia- 
ni  (2),  racontèrent,  chacun  en  ce  qui  le  concernait, 
les  diverses  .phases  de  cette  histoire,  le  nouveau 
ministre  de  la  Guerre  sur  un  ton  d'autorité  qui  fit  illu- 
sion et  celui  des  Affaires  Étrangères  avec  une  colère  à 
peine  contenue  qui  lui  donnait  l'air  crête  d'un  coq 
de  bataille.  Traité  par  Firmin  Faure  d'agent  du  Syn- 
dicat, il  ne  s'en  indigna  point,  comme  avait  fait  Jaurès, 
quand  Bernis,  à  l'époque  du  procès  de  Zola,  lui  lança 
la  même  imputation  ;  mais,  —  tant  les  choses,  les 
hommes  et  le  temps  avaient  marché, — il  répliqua  «  qu'il 
y  a  des  injures  qui  honorent  et  qu'on  ne  l'en  accable- 
rait jamais  assez  ».  Il  lut  en  entier  les  lettres  de  Frey- 
cinet  et  les  siennes,  le  procès-verbal,  signé  de  Cui- 
gnet,  qui  constatait  l'exactitude  de  la   traduction  offi- 

(1)  Discours  de  Krantz.  —  Lebret  déféra  à  nouveau  Grosjean 
à  la  Cour  de  cassation  (16  mai  1899). 
(a)  îa  mai. 
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cielle  du  télégramme  et,  encore,  deux  autres  lettres, 
de  Paléologue  et  de  Chamoin  (1),  où  le  général  dé- 
mentait que  le  diplomate  eût  cherché  à  lui  dissimuler 
une  pièce  de  son  dossier  (2),  comme  Cuignet  l'avait 
fait  raconter,  alors  que  c'était  Paléologue  qui  avait  de 
lui-même  fait  voir  le  document  à  Chamoin.  Les 
applaudissements  éclataient  à  chaque  instant  dans  cette 
Chambre  qui  avait  acclamé  Cavaignac,  renversé  Bris- 
son,  voté  la  loi  de  dessaisissement  et  qui  ne  se  re- 
connaissait plus  elle-même,  oubliait  ce  qu'elle  avait 
été  hier,  ce  qui  n'est  pas  la  moindre  qualité  des  gou- 
vernements collectifs. 

Delcassé  dit  qu'il  ne  faisait  que  défendre  «  le  dépar- 
tement qui  représente  la  France  devant  l'étranger  • 
Mais,  du  même  coup,  il  proclamait  l'innocence  de 
Dreyfus  (3). 


XI 


Les  trois  Chambres  de  la  Cour  de  cassation  se  réuni- 
rent en  audience  solennelle  le  29  mai  (4)  ;  le  même  jour, 
Déroulède  paraissait  devant  la  Cour  d'assises  (5). 

Le  hasard,  peut-être  aidé  par  Dupuy,  avait  préparé 
cette    coïncidence,    pour    que   chaque    parti   eût   son 

(1)  Du  29  avril  1899. 

(2)  La  copie  du  télégramme  du  2  novembre  1894. 

(3)  L'ordre  du  jour  de  confiance  fut  adopté  par  378  voix 
contre  54,  les  nationalistes,  quelques  royalistes  et  Cavaignac. 
Une  partie  de  la  Droite  s'abstint. 

(4)  Elles  siégèrent  les  29,30  et  3i  mai  pour  le  rapport  de  Ballot- 
Beaupré  et  le  réquisitoire  de  Manau,  le  ier  juin  pour  la  plaidoi- 
rie de  Mornard. 

(5)  Audience  des  29,  3o  et  3i  mai. 
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compte,  l'annulation  du  jugement  de  1894  et  l'acquitte- 
ment des  émeutiers  de  Reuilly. 

Déroulède,  depuis  longtemps  «  sympathique  »  et  ridi- 
cule, avait  beau  faire;  il  ne  revenait  pas  de  cet  état. 
Jusqu'au  bout  de  l'instruction,  il  avait  demandé  à  être 
poursuivi  «  pour  des  faits  »,  «  un  complot  sorti  de  la 
période  de  préparation  (1)  »  ;  —  jusqu'au  bout,  parquet, 
juge,  Chambre  des  mises  en  accusation  n'avaient  con- 
senti à  le  poursuivre  que  pour  des  paroles  (ses  cris,  à  la 
place  de  la  Nation,  que  Roget  n'avait  toujours  pas  en- 
tendus; ses  discours,  dans  la  cour  de  la  caserne,  qui 
n'étaient  pas  restés  davantage  dans  le  souvenir  du  gé- 
néral); —  c'est-à  dire  que  l'affaire  se  présenta  ainsi  : 
d'une  part,  un  accusé  qui  fulminait  contre  ses  accu- 
sateurs, parce  qu'ils  le  ménageaient  et,  comme  il  di- 
sait dans  son  jargon,  «  violaient  au  plus  haut  point 
(en  diminuant  son  personnage)  les  droits  de  la  dé- 
fense (2)  »  ;  de  l'autre,  des  magistrats,  bien  diffé- 
rents de  ceux  qu'avait  connus  Dreyfus,  qui  n'avaient 
jamais  assez' de  preuves  (3).  —  La  comédie  se  conti- 

(1)  Instr.  Pasques,  95,  note  des  avocats,  Falateuf,  Rouiller, 
Bertron. 

(2)  Ibid.,  96.  —  Dupuy,  dans  son  discours  du  9  avril.  1899, 
signala  la  tactique  de  Déroulède  :  «  Le  grossissement  de  son 
rôle,  le  grandissement  de  son  personnage...  »  Déroulède  pro- 
testa aussitôt  par  une  lettre  qu'il  rendit  publique  (14  avril, 
Conciergerie,  cellule  n°  33). 

(3)  L'ordonnance  de  soit-communiqué  fut  rendue  le  6  avril. 
L'arrêt  de  la  Chambre  des  mises  en  accusation,  du  23,  renvoie 
Déroulède  et  Habert  devant  la  cour  d'assises  «  pour  avoir  pro- 
voqué directement  à  un  attentat  dont  le  but  était  de  détruire 
ou  changer  le  gouvernement,  crime  contre  la  sûreté  intérieure 
de  l'État  prévu  par  les  articles  87  et  88  du  Code  pénal,  sans  que 
ladite  provocation  ait  été  suivie  d'effet,  et  adressé  à  des  mili- 
taires des  armées  de  terre  des  provocations  dans  le  but  de  les 
détourner  de  leurs  devoirs  militaires,  délit  prévu  par  les 
articles  23,  24  et  25  de  la  loi  du  29  juillet  1881  et  la  loi  du 
12  décembre  1893  ». 
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nua  à  la  barre,  véritable  parade  de  justice  et,  visible- 
ment, avec  la  complicité  de  Dupuy.  —  D'abord,  nul 
interrogatoire  sérieux  des  accusés,  qui  avaient  pré- 
paré et  débitèrent  d'interminables  discours,  comme 
s'ils  étaient  à  la  tribune,  et  firent  le  procès  du  gou- 
vernement et  de  la  Constitution.  Déroulède  (1),  maître 
du  prétoire  par  la  bande  d'amis  et  de  claqueurs  qui  s'y 
étaient  installés  et  par  la  mollesse  des  juges,  lança  à 
toute  volée,  avec  une  monotonie  tonitruante,  des  ex- 
travagances voulues  et  des  platitudes;  bien  que  son 
rôle,  d'un  Masaniello  en  redingote,  commençât  à  s'user, 
il  s'y  admirait  toujours  et  n'arrêta  pas  de  hurler 
que  l'inculper  d'un  petit  crime  visé  par  la  loi  sur  la 
presse,  c'était  l'insulter,  qu'il  avait  commis  un  atten- 
tat et  «  qu'il  recommencerait  ».  —  Puis,  nul  interro- 
gatoire des  témoins,  ni  des  témoins  de  fait,  Roget  et 
ses  officiers,  tous  atteints  d'une  même  contagion  de 
surdité  ou  d'amnésie,  pendant  que  les  civils,  Barrés, 
Lasies,  se  vantaient  d'avoir  participé  au  coup  ;  ni  des 
témoins  de  moralité,  qui  célébrèrent  le  «  geste  -sym- 
bolique »  de  Déroulède  (2)  et  injurièrent  Loubet.  — 
Ne  pas  chercher  à  savoir,  ne  rien  faire  pour  éclairer  le 
jury,  ne  pas  se  fâcher  avec  des  révoltés  qui,  demain 
peut-être,  seront  les  maîtres,  ne  pas  mécontenter  la 
salle,  se  faire  louer  pour  son  impartialité  par  les  bandits 
de  lettres  qui,  depuis  tant  d'années,  dominent  et  ter- 
rifient l'opinion,  telle  fut  l'attitude  des  magistrats  pen- 
dant'les  trois  audiences  du  procès.  Quand  le  pro- 
fesseur Syveton,  l'avocat  Hornbostel,  surtout  Quesnay, 


(1)  A  la  question  du  président,  au  début  de  l'audience,  il  fit 
suivre  ses  nom  et  prénoms  de  la  qualification  de  «  représen- 
tant du  peuple  pour  le  département  de  la  Charente  ».  Habert 
répondit  simplement  :  «  Député  ». 

(2)  Déposition  de  Jules  Lemaître. 
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dans  une  furieuse  diatribe,  mirent  en  cause  le  Président 
de  la  République  et  dénoncèrent  son  «  indignité  »,  le 
président  des  assises  (Tardif)  et  l'avocat  général  (Lom- 
bard) firent  entendre  seulement  quelques  observations; 
mais  le  Procureur  général,  qui  siégeait  aux  côtés  de 
son  substitut,  garda  le  silence.  Les  camarades  d'un 
pauvre  diable  de  socialiste,  qui  auraient  déposé  en  sa 
faveur,  eussent  été  bousculés;  Coppée,  Lasies,  surtout 
Rochefort,  furent  écoutés  avec  une  respectueuse  défé- 
rence (1).  Le  général  Hervé  eût  pu  se  borner  à  rappeler 
que  «  son  amitié  pour  Déroulède  était  née  sur  les 
champs  de  bataille  et  s'était  maintenue  en  dehors,  au- 
dessus  de  la  politique  »  ;  il  ajouta  cette  tirade  apprise  : 
«  Si  l'on  venait  à  être  surpris  par  la  guerre,  je  n'hésite- 
rais pas  à  faire  appel  au  clairon  de  Déroulède  pour  ra- 
mener la  confiance  en  ce  moment  ébranlée  dans  l'armée  ; 
ce  clairon  est  un  engin  de  guerre;  je  prie  le  jury  de  ne 
pas  le  briser.  »  Le  substitut  ne  trouva  pas  un  mot  à 
dire,  et  Krantz  lui-même  ne  demanda  d'explication  au 
général  qu'après  en  avoir  reçu  l'injonction  formelle  de 
Loubet  et  des  présidents  des  groupes  républicains  dans 
les  deux  Chambres.  Hervé  allégua  que  «  sa  déposition 
avait  été  mal  interprétée  (2)  »,  et  Dupuy  se  contenta  de 
cette  défaite.  Après  quelques  jours  d'énergie,  le  temps 
de  se  faire  donner  un  vote  de  confiance  par  les  républi- 
cains, il  revenait  à  son  jeu  habituel  et  à  ses  complai- 
sances pour  les  nationalistes. 

Les  jurés,   comme  on  l'a  dit,  furent-ils  triés,  épurés 


(1)  Bourget  et  Vogué  se  contentèrent  d'écrire  en  faveur  de 
Déroulède. 

(2)  Lettre  du  3i  mai  au  ministre  de  la  Guerre  :  «  J'espère 
que  les  explications  verbales  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
donner  seront  de  nature  à  vous  satisfaire  ainsi  que  M.  le  Pré- 
sident de  la  République.  » 
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par  de  savantes  récusations  (  1)  ?  Ils  n'avaient  qu'à  écou- 
ter ces  insolents  accusés,  qui  se  vantaient  de  leur  crime, 
ces  témoins  considérables  qui  leur  en  faisaient  un  mé- 
rite, et  qu'à  regarder  ces  magistrats  qui  appartenaient 
déjà  à  ces  témoins  et  à  ces  accusés.  Au  dehors,  en  l'hon- 
neur de  Marchand  et  de  sa  petite  escorte  qui  venait  de 
débarquer  à  Toulon  et  s'acheminait  vers  Paris,  un  vent 
de  folie  embrasait  l'air.  Il  était  légitime  de  saluer  sa 
valeureuse  et  malheureuse  entreprise;  alors  qu'on  ne 
l'avait  pas  appuyée  par  la  force  et  que  lui-même,  d'ail- 
leurs, avait  couru  au  Caire  pour  qu'on  n'en  fit  rien,  il  y 
avait  quelque  chose  de  byzantin,  quelque  chose  qui 
sentait  la  décadence,  à  recevoir  ce  voyageur  comme 
Scipion  l'Africain,  après  la  défaite  de  Garthage,  ne  le 
fut  pas  à  Rome.  Or,  c'était  cet  humiliant  spectacle  que 
donnait  la  rue.  Encore  une  fois  le  patriotisme,  mais  un 
patriotisme  de  vaincus,  tomba  au  piège  des  entrepre- 
neurs de  dictature.  Pour  Marchand  lui-même,  au-de- 
vant de  qui  l'éternel  chercheur  de  Césars,  Thiébaud, 
était  allé  jusqu'à  Port-Saïd,  il  hésitait  encore  devant  la 
politique,  mais  s'habituait  déjà  à  se  considérer  comme 
un  héros  et  à  en  faire  les  gestes,  à  prendre  Fachoda 
pour  une  victoire  (2).  C'est  ainsi  qu'il  tint,  à  Tou- 
lon, un  fort  mauvais  langage  :  que,  «  sans  l'Affaire, 
la  France  aurait  pu  faire  à  l'Angleterre  la  réponse  éner- 
gique et  fière  que  dix  siècles  d'histoire  lui  avaient  en- 
seignée »,  et  que,  «  des  paix  comme  celle-là,  il  n'en  fau- 
drait pas  deux  par  siècle  ».  Nécessairement,  l'impudente 


(1)  Pelletan,  dans  le  Matin  du  3  juin  1899. 

(2)  Massard,  directeur  de  la  Patrie,  lui  remit  une  épée  d'hon- 
neur à  la  réception  qui  eut  lieu  au  ministère  de  la  Marine  : 
«  Que  le  nom  de  Fachoda  n'attriste  pas  trop  le  commandant  ; 
c'est  celui  d'une  victoire  de  la  civilisation  et  de  l'énergie 
française.  » 
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sottise  dite,  il  la  rétracta,  au  premier  avis  qu'il  reçut, 
afin  de  ne  pas  être  privé  de  son  triomphe  parisien,  mais 
sa  vraie  pensée  n'en  était  pas  moins  dans  la  première 
version  de  son  discours  (1),  personne  n'en  douta,  et  sa 
popularité  s'en  accrut.  Ce  n'était  donc  pas  encore  l'heure 
pour  les  jurés  de  Paris  de  se  brouiller  avec  les  «  pa- 
triotes »,  surtout  au  profit  d'un  gouvernement  qui  bas- 
culait entre  les  partis,  ne  se  reprenait  que  par  à-coups? 
sous  la  menace  et  pour  une  minute,  et  ne  donnait  plus 
ni  l'impression  de  la  sincérité  ni  celle  de  la  durée.  Ils 
avaient  acquitté  Gohier  pour  ne  pas  fâcher  les  socia- 
listes, Max  R6«-is  pour  ménager  les  antisémites.  Pour 
les  mêmes  motifs  :  la  peur,  l'esprit  de  fronde  qui  entre 
dans  toutes  les  opinions  de  Paris,  la  méconnaissance, 
plus  inquiétante  encore,  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce 
qui  ne  l'est  pas,  ils  acquittèrent  Déroulède  et  Habert, 
à  la  majorité,  après  quelques  minutes  de  délibération. 
Déroulède,  aussitôt  relâché  et  fort  acclamé,  courut  à 
une  réunion  publique,  où  Guérin  l'embrassa  pendant 
que  les  ligueurs  battaient  sur  une  grosse  caisse  (2). 


XII 


Repassons  la  galerie  du  Harlay  et  rentrons  à  la  Cour 
de  cassation,  où  46  magistrats  (3),  enveloppés  de  leurs 


(1)  V Agence  Havas  donna,  à  trois  heures  d'intervalle,  deux 
textes  de  ce  discours,  le  premier  exact,  le  second  correct. 
(l«  juin  1899.) 

(2)  A  la  salle  Saint-Paul  {Figaro  et  Libre  Parole  du  ier  juin) 
Selon  Gaston  Méry  (Libre  Parole  du  3i  mai  1902),  Déroulède, 
aurait  montré  «  de  la  répugnance  »  à  recevoir  l'accolade 
de  Guérin. 

(3)  Un  seul  conseiller,  Vételay,  était  absent,  (Voir  t.  IV,  324.) 
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robes  rouges  bordées  d'hermine,  écoutent,  dans  un  re- 
cueillement grave,  la  lecture  du  rapport  de  Ballot- 
Beaupré  (1). 

Il  s'était  appliqué  à  faire  une  œuvre  non  seulement 
impartiale,  mais  qui  en  eût  l'apparence,  c'est-à-dire  la 
sécheresse  et  la  froideur.  L'homme,  le  juge  même 
disparut  d'abord  derrière  les  documents.  Sa  conviction, 
qu'il  voulait  garder  pour  lui  seul  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  aurait  percé  dans  le  récit  qu'il  eût  fait  lui- 
même  de  l'Affaire.  Il  avait  imaginé,  en  conséquence,  d'en 
présenter  les  deux  versions,  celle  des  partisans  et  celle 
des  adversaires  de  Dreyfus,  et,  pour  commencer,  le  Mé- 
moire de  Mornard  qu'il  résuma  tant  qu'il  put,  mais 
de  façon  magistrale.  On  vit  ainsi  défiler  tous  les  évé- 
nements de  ce  drame  de  quatre  années,  l'arrestation 
de  Dreyfus  et  son  procès,  la  production  clandestine  d'une 
pièce  «  reconnue  fausse  »,,  en  ce  qu'elle  ne  s'appliquait 
pas  à  lui,  ce  qui  viciait  le  jugement  dans  la  forme  et 
au  fond  ;  les  faux  d'Henry,  ses  faux  témoignages,  les 
extravagances  de  Du  Paty  de  Clam,  la  collusion,  le 
fait,  «  malheureusement  hors  de  doute,  que  des  officiers 
ds  l'État-Major,  par  une  aberration  d'esprit  inexpli- 
cable, s'étaient  commis  en  de  pareilles  équipées  »,  les 
lettres  d'Esterhazy  à  Félix  Faure,  son  intervention  à 
l'expertise  du  bordereau  en  1898,  les  aveux  d'Henry,  la 
découverte  des  lettres  d'Esterhazy  sur  papier  pelure, 
ce  papier  que  Dreyfus  n'avait  jamais  employé  et  dont 
Esterhazy  faisait  un  constant  usage;  la  «  fabrication  » 
des  aveux  à  Lebrun-Renault;  ce  principe  de  droit  qu'  «  en 
matière  criminelle  comme  au  civil,  l'aveu,  indivisible 
de  sa  nature,  n'est  opposable  que  s'il  est  signé  ou  s'il 
n'est  pas  contesté  »  ;  enfin,  le  dossier  secret  :  «  Une 

(1)  Cass.,  III,  1  à  198. 
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légende  s'est  formée  autour  de  ce  dossier  :  Il  suffit  de 
Touvrir  pour  avoir  aussitôt  la  certitude  absolue  de  la 
culpabilité  ;  comme  c'est  loin  de  la  réalité  !  » 

Ce  qui  se  dégageait  de  cet  exposé,  c'était  une  impres- 
sion écrasante,  affreusement  douloureuse,  d'évidence  : 
Comment  Dreyfus  a-t-il  pu  être  condamné?  comment 
sa  condamnation  a-t-elle  pu  être  si  longtemps  mainte- 
nue ?  Certainement,  les  dernières  ténèbres  démorali- 
santes du  doute  vont  s'évanouir. 

Il  régnait  un  grand  silence  dans  l'auditoire  ;  on  y 
voyait  les  figures  connues  du  procès  Zola,  des  avo- 
cats, des  intellectuels,  beaucoup  de  femmes  ;  mais  l'air 
de  bataille  s'était  évaporé  ;  le  respect  planait,  quelque 
chose  de  presque  religieux. 

Ballot-Beaupré  rechercha  ensuite  «  les  arguments 
principaux  que  pourrait  développer  un  mémoire  de  la 
partie  adverse,  s'il  y  en  avait  eu  dans  l'instance  »,  et  il 
avait  mis  à  ce  travail  d'école  toute  son  ingéniosité  d'es- 
prit, son  scrupule  de  ramasser  tout  ce  qui  pouvait  avoir 
l'air  d'une  excuse  ou  d'une  preuve. 

En  premier  lieu,  une  subtilité  juridique  :  «  En  ad- 
mettant qu'il  y  ait  eu  communication  irrégulière  des 
pièces  secrètes  (surtout  de  la  pièce  Canaille  de  Z)..., 
inapplicable,  selon  Cavaignac  et  Cuignet  eux-mêmes), 
le  fait  pourrait  donner  lieu  à  annulation,  non  à  revi- 
sion. » 

En  second  lieu,  impossible  de  conclure,  en  droit,  des 
faux  avérés  d'Henry,  qu'il  a  été  un  faux  témoin  en  1894  ; 
«  la  certitude  du  faux  témoignage  ne  peut  résulter  que 
d'une  condamnation  ou  d'une  enquête  »  ;  or,  Henry  est 
mort. 

En  troisième  et  dernier  lieu,  «  la  contradiction  entre 
les  experts,  dans  une  matière  où  les  plus  habiles  sont 
sujets   à   erreur,  ne   peut  pas  être  une  présomption 
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d'innocence  assez  puissante  pour  ébranler  l'autorité  de 
la  chose  jugée.  »  Pour  le  papier  pelure,  «  certainement, 
il  est  pareil  à  celui  d'Esterhazy  »,  mais  «  il  n'est  pas 
hors  de  commerce  »  et  «  Dreyfus  a  pu  en  avoir  aussi  »  ; 
d'ailleurs,  «  sa  culpabilité  est  démontrée  par  la  teneur 
du  bordereau  »  ;  les  pièces  secrètes,  selon  la  traduction 
qu'en  donne  Cuignet,  s'appliquent  à  lui,  et  voici,  selon 
Roget,  les  mobiles  du  crime  : 

A  l'École  de  guerre,  un  des  présidents  des  commissions 
d'examen  l'avait  mal  noté...  Il  arriva  ainsi  à  l'État-Major 
de  l'armée  déjà  ulcéré  par  ce  qu'il  considérait  comme  un 
déni  de  justice  dû  à  sa  qualité  d'israélite.  Dans  ce  nou- 
veau milieu,  il  se  fît  détester,  comme  ailleurs,  par  son  ca- 
ractère arrogant  et  vaniteux.  Il  était,  de  cette  façon,  dans 
des  dispositions  excellentes  pour  trahir.  Extrêmement 
ambitieux,  il  a  pu  aussi  chercher  à  nouer  des  relations 
avec  des  agents  étrangers  dans  un  but  d'amorçage.  Il 
serait  allé  ensuite  plus  loin  qu'il  n'aurait  voulu  d'abord. 
Enfin  rien  qui  empêche  de  croire  qu'il  ait  trahi  pour 
de  l'argent,  car  il  dépensait  beaucoup  avec  les  femmes  et 
au  jeu  (1). 

Ballot  constata  de  sa  voix  claire  qu'il  avait  exposé, 
«  aussi  impartialement  qu'il  avait  pu,  le  pour  et  le 
contre  ».  Maintenant,  il  va  faire  connaître  son  propre 
avis.  —  Dès  le  début  de  son  discours,  il  avait  écarté, 
par  des  arguments  de  droit,  le  système  de  la  cassation 
sans  renvoi,  et  l'on  savait  que  Manau,  Mornard,  con- 
clueraient,  eux  aussi,  au  renvoi  devant  un  autre  conseil 
de  guerre.  —  «  Messieurs,  devez-vous  casser  ?  » 

Alors,  graduant  ses  effets,  il  reprit  à  nouveau  toute 
l'affaire  :  «  Le  fait  nouveau  en  sens  inverse  »  qu'a  évo- 

(1)  Cass.,  I,63i,  Roget. 
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que  Cavaignac,  c'est-à-dire  les  aveux,  ne  résiste  pas  à 
l'examen  ;  en  effet,  cette  phrase  :  «  Si  j'ai  livré  des 
documents...  »,  Cavaignac  l'a  isolée  de  l'ensemble  des 
propos  que  Lebrun-Renault  attribue  à  Dreyfus  ;  tout 
ce  qui  est  relatif  à  Mercier  et  à  Du  Paty  en  a  disparu  ; 
et,  dès  lors,  «  les  prétendus  aveux  ne  sont  pas,  pour 
l'admission  delà  demande  en  revision,  un  obstacle  ».  — 
La  discussion  technique  du  bordereau,  c'est-à-dire  de 
notes  qu'on  n'a  pas,  ne  permet  que  des  hypothèses;  le 
dossier  secret  ne  prête,  de  même,  qu'à  des  inductions  ; 
une  seule  certitude  s'en  dégage,  attestée  par  Cuignet, 
c'est  que  les  attachés  militaires  étrangers  «  avaient 
d'autres  agents  pour  les  renseigner,  pendant  que 
Dreyfus  était  au  ministère  de  la  Guerre  »,  et  qu'après 
son  arrestation,  «  ils  ont  continué  à  se  livrer  à  des 
menées  d'espionnage  et  à  avoir  à  leur  disposition  des 
indicateurs  ».  —  Que  reste-t-il  donc,  «  au  point  de  vue 
strictement  juridique  »  ?  Rien  que  l'écriture  du  bor- 
dereau et  le  papier-pelure  quadrillé. 

Il  s'arrêta  un  instant,  posa  la  question,  la  simple  et 
pauvre  question,  la  seule  qu'avait  voulu  connaître 
Scheurer  et  que,  dans  le  déluge  des  inventions  et  des 
révélations,  des  hypothèses  et  des  faits  connexes,  dans 
la  fumée  et  la  poussière  de  la  bataille,  sous  le  monceau 
des  écrits  et  des  discours,  les  combattants  avaient 
presque  oubliée  : 

Le  bordereau,  base  principale  et  de  l'accusation  et  de 
la  condamnation,  est-il,  oui  ou  non,  de  la  main  de 
Dreyfus  ? 

Tout  était  là. 

Il  s'arrêta  de  nouveau.  Tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  lui.  Nulle  minute  plus  solennelle.  Il  semblait  que  le 
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monde  entier  attendît,  non  pas  le  verdict  de  Dreyfus, 
mais  son  propre  verdict. 

La  réponse  vint  enfin,  lente,  grave  :  «  Messieurs, 
après  un  examen  approfondi,  j'ai  acquis,  pour  ma  part, 
la  conviction  que  le  bordereau  a  été  écrit,  non  par 
Dreyfus,  mais  par  Esterhazy!  » 

Un  poids,  comme  d'un  rocher,  tomba  des  poitrines. 
Presque  tous  les  yeux  se  mouillèrent.  Beaucoup  de  con- 
seillers, ceux  de  la  Chambre  criminelle  qui  avaient  été 
tant  outragés,  ceux  des  Chambres  civiles  qui  avaient  si 
longtemps  douté,  ne  retinrent  pas  leurs  pleurs.  Ces 
hommes,  presque  tous  au  terme  de  leur  carrière,  beau- 
coup des  vieillards,  avaient  vu  tant  de  choses,  tant  de 
misères,  qu'ils  se  croyaient  durcis,  bronzés  ;  plusieurs 
l'étaient  ;  ils  furent  pris  aux  entrailles. 

Ballot,  faisant  un  nouvel  effort  sur  lui-même,  reprit  ; 
revenant  à  son  procédé  familier,  il  en  appelle  à  Ester- 
hazy, et  moins  à  ses  aveux,  sur  la  similitude  entre  son 
écriture  et  celle  du  bordereau,  qu'à  ses  mensonges  ;  il 
le  frappe  par  lui-même  (1). 

Esterhazy  a  répondu  à  Bavary  :  «  Je  n'ai  jamais  écrit 
sur  du  papier  calque.  »  Et  voici  sa  lettre,  du  17  août 
1894,  à  l'époque  même  du  bordereau,  quelques  jours 
avant,  sur  le  même  papier  qu'il  prétendait  n'avoir  jamais 
employé  !  «  En  mon  âme  et  conscience,  il  ne  m'est  pas 
possible  de  contester  l'existence  de  ce  fait,  que  ne  con- 
naissaient pas  les  membres  du  conseil  de  guerre,  quand 
ils  ont,  le  22  décembre  1894,  prononcé  la  condam- 
nation. » 

Il  dit  encore  quelques  mots,  brefs,  ceux  qu'il  fallait 


(1)  Cassagnac  écrivit  le  lendemain  dans  Y  Autorité  :  «  Le  pré- 
sident rapporteur  Ballot-Beaupré  s'est  montré  le  digne  émule 
des  scélérats  de  la  Chambre  criminelle.  » 


CHAMBRES    REUNIES  97 

dire,  «  sur  certains  dangereux  défenseurs  «qu'avaienteus 
et  Dreyfus  et  l'armée  :  «  Non,  l'armée,  devant  nous,  n'est 
pas  en  cause;  elle. n'est  pas  notre  justiciable  ;  elle  est, 
Dieu  merci  !  bien  au-dessus  de  ces  discussions  qui  ne 
sauraient  l'atteindre,  et  son  honneur,  assurément, 
n'exige  pas  que  l'on  maintienne  à  l'île  du  Diable  un  con- 
damné innocent.  » 

Aussi  bien,  ne  demandait-il  pas  à  la  Cour  «  de  pro- 
clamer l'innocence  de  Dreyfus  »,  mais  de  décider  «  qu'un 
fait  nouveau,  de  nature  à  l'établir  »,  avait  surgi  :  «  Je 
mentirais  à  ma  conscience  si  je  vous  proposais  une 
autre  solution.  » 

Mazeau  ne  réprima  pas  les  applaudissements. 

Manau  développa  ensuite  ses  conclusions,  et  Mor- 
nard  plaida  pour  Lucie  Dreyfus  (1).  Mais  quelque  brû- 
lante que  fût  la  parole  du  vieux  Procureur  et  quelle  que 
fût  la  force  de  dialectique  de  l'avocat,  ils  ne  renouvel- 
lèrent  ni  l'un  ni  l'autre  l'intensité  d'émotion  qu'avait 
produite  Ballot-Beaupré. 

C'est  à  la  fois  l'injustice  et  la  logique  des  choses.  Bien 
que  Ballot,  sous  son  enveloppe  un  peu  épaisse,  fût  un 
homme  bon  et  sensible,  il  y  avait  dans  le  vieux  cœur  de 
Manau  un  autre  trésor  de  générosité  et  de  pitié  mili- 
tante, et  nulle  lumière  n'était  comparable  à  celle  qui 
rayonnait  du  mémoire  de  Mornard  et  de  son  plaidoyer 
qui  le  complétait.  Mais  Ballot  avait  été  celui  dont  vien- 
drait le  mot  décisif. 

La  péroraison  de  Mornard  évoqua  la  touchante  espé- 
rance qui  était  alors  au  cœur  de  tous  les  défenseurs  de 
Dreyfus:  «  C'est  la  joie  au  ca^ur  que  les  juges  militaires, 
proclamant  une  erreur  loyalement  commise,  déclare- 
ront   que  leur   infortuné    i'rère  d'armes,    si  grand  au 

(1)  Ca.s.s.,  III,  199  à  32i,  Manau;  617  à  703,  Mornard. 
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milieu  des  épreuves,  n'a  jamais  forfait  à  la  loi  de  l'hon- 
neur... J'attends  voire  arrêt  comme  l'aurore  bénie  du 
jour  qui  fera  luire  sur  la  patrie  la  grande  lumière  de  la 
concorde  et  de  la  vérité.  » 

La  Cour  s'ajourna  au  surlendemain  (3  juin)  pour  la 
lecture  de  l'arrêt  en  audience  solennelle.  Ce  même 
soir  (1),  Zurlinden,  par  ordre  de  Kranlz,  fit  arrêter 
Du  Paty,  qui  fut  conduit  au  Cherche-Midi.  On  eût  pu 
procéder  contre  lui  sans  le  mettre  en  prison;  il  n'était 
pas  homme  à  prendre  la  fuite;  mais,  comme  il  était 
odieux  et  ridicule,  cette  brutalité  ne  soulèverait  aucune 
protestation  et  aurait  l'air  d'un  acte  d'énergie  et  de 
justice.  Quand  Picquart,  en  mars,  après  le  règlement 
de  juges  qui  le  rendait  à  la  justice  civile,  avait  été 
extrait  de  la  prison  militaire  pour  être  ramené  à  sa 
cellule  de  la  Santé,  il  avait  dit  en  partant  :  «  C'est  pour 
faire  une  place  qu'on  m'emmène  d'ici  ;  Du  Paty  ne 
sera  pas  long  à  la  prendre  (2).  »  Le  même  Tavernier  fut 
chargé  d'instruire  contre  lui,  notamment  sur  les  accu- 
sations de  Cuignet,  pour  faux  et  usage  de  faux,  et  sur 
celles  de  Picquart,  qui  n'étaient  pas  plus  fondées,  pour 
les  fausses  dépêches. 


(1)  1"  juin  1899,  à  sept  heures  du  soir. 

(2)  Huret,  dans  le  Figaro  du  10  juin,  récit  de  Picquart.  —  Les 
journaux  publièrent  une  lettre  de  Du  Paty  au  ministre  de  la 
Guerre  :  «  Depuis  bientôt  deux  ans,  je  suis  l'objet,  dans  une 
partie  de  la  presse,  des  attaques  les  plus  violentes.  ISn  officier, 
M.  le  commandant  Cuignet,  a  ramassé  ces  attaques  et  outrages 
et  a  dressé  contre  moi,  dans  l'ombre,  un  réquisitoire  haineux 
que  je  n'ai  connu  que  par  le  Figaro...  Je  demande  des  juges. 
—  Krantz  démentit  qu'il  eût  reçu  cette  lettre  avant  de  faire 
procéder  à  l'arrestation  de  Du  Paty;  elle  ne  parvint  que  le 
2  juin  au  général  commandant  le  département  de  la  Seine,  fut 
transmise,  le  3,  à  Zurlinden  et.  le  \,  au  ministre  de  la  Guerre. 
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XIII 


Mazeau,  pour  des  raisons  personnelles  et  pour  des 
raisons  générales  plus  nobles,  tenait  à  ce  que  l'arrêt  fût 
rendu  à  l'unanimité  des  trois  Chambres.  On  devine  les 
arguments  qu'il  fit  valoir  auprès  des  quelques  conseil- 
lers qui  voulaient  que  Dreyfus  restât  coupable.  Les  par- 
tisans de  la  Revision  étaient  de  deux  sortes  :  les  uns, 
convaincus  seulement  de  la  nécessité  de  nouveaux 
débats,  n'entendaient  pas  se  prononcer  sur  le  fond; 
les  autres,  d'autant  plus  impatients  d'une  victoire  écla- 
tante qu'ils  étaient  plus  certains  de  l'innocence  du 
malheureux,  pensaient  que  l'arrêt,  même  rendu  par  une 
unanimité  factice,  aurait  plus  de  poids  que  voté  seule- 
ment à  la  majorité.  Une  telle  sentence  s'imposera  aux 
plus  hostiles,  fera  reculer  les  dernières  haines.  Cette 
vue  des  choses  les  rendait  conciliants  sur  le  dispositif; 
pour  les  derniers  réfractaires,  c'était  maintenant  la 
grande,  la  seule  affaire. 

Cette  minorité  (Sevestre,  Sallantin,  Rau,  Voisin,  Da- 
reste,  Crépon)  avait  reconnu  que  la  revision  était  iné- 
luctable et  s'y  était  résignée,  mais  sans  en  convenir.  Le 
prix  que  Mazeau  et  le  reste  de  la  Cour  attachaient  à  leur 
vote  leur  permit  de  continuer  la  résistance  sur  la 
rédaction  de  l'arrêt.  Tout  leur  effort  consista  à  écarter 
un  dispositif  qui  ferait  corps  avec  la  chose  jugée,  la 
mettrait  à  l'abri  des  embûches,  des  retours  offensifs, 
l'élèverait  trop  haut. 

Le  délibéré  fut  long,  ardent,  parfois  violent.  De  part 
et  d'autre  furent  prononcés  des  discours  véhéments,  où 
éclataient  les  passions  du  jour. 

Ballot  avait  préparé  un  arrêt  très  fortement  motivé 
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en  droit  :  le  papier  pelure  d' Ester  hazy,  le  faux  d'Henry, 
l'inanité  des  prétendus  aveux. 

Comme  la  commission  consultative  n'avait  pas  admis 
que  le  faux  d'Henry  constituât  tin  fait  nouveau,  ses 
anciens  membres,  Petit,  Crépon  et  Lepelletier,  tenaient 
fort,  rien  que  par  amour-propre,  à  le  faire  écarter  une 
fois  de  plus  par  les  Chambres  réunies.  La  grande 
lumière  qui  avait,  illuminé  tant  de  consciences  et  d'où 
était  sortie  la  revision,  n'éclairera  point  l'arrêt.  Bernard, 
Fabreguettes,  d'autres  encore,  dirent  que  c'était  un  défi 
au  bon  sens.  Pourtant  cela  fut  voté,  à  une  voix,  parce 
que  des  conseillers  de  la  majorité  étaient  les  amis  des 
intéressés  ou  qu'ils  virent  dans  cette  concession  le  moyen 
de  rallier  à  l'arrêt  affaibli  la  Cour  tout  entière. 

Le  considérant  qui  écartait,  ruinait  la  légende  des 
aveux,  ne  rencontra  pas  une  moindre  opposition. 

Battus  sur  les  aveux,  Sevestre  et  ses  amis  opérèrent 
une  diversion  hardie  qui  semblait  les  mettre  en  contra- 
diction avec  eux-mêmes,  mais  qui  préparait  de  loin  leur 
revanche.  Ils  proposèrent  d'inscrire  parmi  les  motifs  la 
communication  clandestine  de  la  pièce  Canaille  de  D..., 
«  regardée, en  1894,  comme  désignant  Dreyfus  ».  Crépon, 
avec  son  ordinaire  âpreté,  appuya  la  motion. 

La  majorité  entrevit  seulement  le  piège,  le  dilemme 
qui  résulterait  de  la  mise  en  cause  de  Mercier  et  qui  pè- 
serait, à  les  écraser,  sur  les  juges  militaires.  D'autre 
part,  comment  rejeter  des  considérants  qui  frappaient 
en  plein  l'illégalité,  la  forfaiture?  La  proposition  fut 
adoptée,  malgré  Ballot  (1). 


(1)  Casa.,  III,  2o3,  Ballot-Beaupré  :  «  Quoique  puisse  indiquer 
l'enquête  (au  sujet  de  la  communication  secrète),  nous  n'avons 
pas  le  droit  d'en  tenir  compte...  Nous  l'ignorons  légale- 
ment... etc.  ■>  De  même  Manau  :  «  Quelle  que  puisse  être  I  im- 
pression au  sujet  de  cette  irrégularité,  n'ayant  pas  le  droit  de 
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Sur  le  bordereau,  le  dispositif  rappela  le  rapport  des 
experts  eu  papier,  les  conclusions  de  Meyer,  Giry  et 
Molinier  auxquelles  Charavay  s'était  associé  :  «  Attendu 
que  ces  faits,  inconnus  du  conseil  de  guerre  qui  a  pro- 
noncé la  condamnation,  tendent  à  démontrer  que  le  bor- 
dereau n'aurait  pas  été  écrit  par  Dreyfus.   » 

Il  eût  fallu  l'imputer  sans  réticences  à  Esterhazy, 
comme  l'avait  fait  le  rapporteur;  on  ne  l'osa  pas,  parce 
que  c'eût  été  supprimer  la  base  de  l'accusation,  ne  rien 
laisser  à  juger  au  conseil  de  guerre,  l'équivalent  de  la 
cassation  sans  renvoi.  Ainsi  on  laissait  la  porte  ouverte 
à  une  nouvelle  erreur  judiciaire.  Résultat  ordinaire  du 
manque  de  logique  et  de  fermeté.  En  fait  et  en  droit, 
les  juges  militaires  vont  être  libres  d'attribuer  de  nou- 
veau le  bordereau  à  Dreyfus  ou  de  croire,  avec  Cavai- 
gnac,  que  le  bordereau  est  d'Esterhazy,  mais  que  les 
pièces  ont  été  fournies  par  Dreyfus. 

Ballot  IuL-mème,  dans  son  rapport,  leur  en  avait  re- 
connu le  droit,  plutôt  que  de  renoncer  à  sa  théorie  que 
la  cassation  sans  renvoi  n'était  pas  possible  :  «  S'il  était 
vrai,  avait-il  dit,  que  les  faits  nouveaux  dussent  établir 
l'innocence,  la  'demande  de  recevabilité  se  confondrait 
avec  la  revision  même,  de  telle  sorte  que  le  renvoi  serait 
sans  objet,  ou  plutôt  présenterait  l'inconvénient  grave 
d'une  contradiction  à  craindre  entre  votre  arrêt  et  l'arrêt 
ultérieur  qui  interviendrait.  Aussi  la  loi  de  i8o,5  parle- 
t-elle  uniquement  des  faits  qui  sont  de  nature  à  établir 
l'innocence  du  condamné,  mais  qui,  peut-être,  en  der- 
nière analyse,  ne  l'établiront  pas  (1).   » 

Sans  doute,  il  souhaitait  ardemment  que  cette  «  der- 


vous  la  proposer  comme  moyen  d'annulation,  nous  ne  vous  la 
proposerons    pas    non    plus    comme    moven    de    revision.   » 

(261.) 
(1)  Cas.s\,  III,  3i,  Ballot-Beaupiv. 
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nière  analyse  s'accorderait  avec  sa  propre  conviction  »  ; 
mais  combien  cette  espérance  était  fragile!  comment 
n'en  eut-il  pas  conscience? 

Pourquoi  ces  soldats  ne  s'obstineraient-ils  pas  à  croire 
Dreyfus  coupable,  puisque  les  généraux,  les  grands 
chefs,  continuaient  à  l'affirmer  et  que  «  l'honneur  de 
l'armée  »  voulait  qu'il  fût,  qu'il  restât  éternellement  le 
traître  ? 

Le  journaliste  parisien  Serge  Basset,  qui  avait  causé 
déjà  plusieurs  fois  avec  Esterhazy  et  avait  été  le  témoin 
de  ses  fureurs,  était  un  esprit  alerte, sincère  et  informé. 
Il  n'en  était  pas  moins  resté  convaincu  dn  crime  dé 
Dreyfus,  et,  quand  des  confrères  essayaient  de  le  con- 
vertir, il  haussait  les  épaules  (1).  Môme  la  déclaration 
de  Ballot-Beaupré  lui  laissa  des  doutes  et,  reparti  pour 
Londres  à  la  recherche  d'Esterhazy,  il  espérait  obtenir 
de  lui  quelque  retentissant  démenti.  Il  le  trouva  dans 
une  de  ses  humeurs  les  plus  noires;  sa  femme  avait  de- 
mandé le  divorce  (2)  ;  les  promesses  qui  lui  avaient  été 
faites  n'avaient  pas  été  tenues  (3),  ou  il  n'avait  pas 
été  répondu  à  de  nouvelles  demandes  d'argent;  et  le 
bandit  se  lamentait  :  «  Je  suis  perdu,  mes  enfants  vont 
être  élevés  dans  la  haine  et  l'horreur  de  leur  père  ;  les 
généraux,  pour  qui  j'ai  tout  sacrifié,  m'abandonnent 
indignement  ;  c'est  à  se  tuer,  à  se  loger  une  balle  dans 
la  tête.  »  Basset  lui  conseilla  de  raconter  plutôt  quel 

(1)  Rennes,  111,384  et  suiv.,  Serge  Basset;  Matin  du  3  juin  1899. 
La  conversation  de  Basset  avec  Esterhazy  eut  lieu  le  3i  moi. 
Le  2  juin,  Esterhazy  renouvela  ses  déclarations  à  un  rédacteur 
du  Daily  Chronicle  et,  le  4>  à  un  rédacteur  du  Temps,  Dettes. 
(Rennes,  III,  409.) 

(2)  Le  divorce  fut  prononcé,  par  défaut,  au  profit  de  Mme  Es- 
terhazy (9  juin  1899).  Le  jugement  porte  qu'Esterha/y  servira 
à  sa  femme  une  pension  de  600  francs  par  mois. 

(3)  Voir  p.  33.  —  Précédemment,  il  avait  renouvelé  ses  me- 
naces dans  sa  correspondance  avec  Laguerre  :  «  Je  vous  jure 
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genre  de  services  il  avait  rendus  aux  généraux  :  «  Dé- 
gagez-vous de  toute  compromission  avec  eux;  pour  vos 
enfants,  dites  toute  la  vérité.  »  Alors  Esterhazy,  après 
quelques  instants  de  réflexion  :  «  Vous  avez  raison;  je 
vais  dire  toute  la  vérité  :  c'est  moi  qui  ai  fait  le  borde- 
reau !  »  Et,  comme  le  journaliste  restait  «  interloqué  », 
«  secoué  d'un  frisson  »  :  «  Oui,  c'est  moi  qui  ai  écrit  le 
bordereau  à  la  prière  du  colonel  Sandherr,  mon  supé- 
rieur et  mon  ami...  Je  révèle  le  secret  qu'on  n'avait 
jamais  pu  m'arracher  jusqu'ici,  à  prix  d'or...  Billot, 
BoisdeiYre,  Gonsc  savaient  que  j'étais  l'auteur  du  bor- 
dereau. » 

Il  fallut  cette  scène,  le  choc  direct  d'Esterhazy,  pour 
ouvrir  les  yeux  du  parisien.  Il  ne  crut  pas  un  instant 
que  Sandherr  eût  donné  à  Esterhazy  un  tel  ordre  et  que 
«  les  généraux  se  fussent  accrochés  à  ses  basques,  le 
priant  de  n'en  rien  dire  »;  vingt  fois  déjà,  Esterhazy, 
son  avocat  Cabanes  avaient  raconté  cette  absurde  his- 
toire. Il  ne  retint  que  l'aveu, spontané,  haineux,  décisif 
à  cette  heure  solennelle,  quand  la  tragédie  semblait 
près  de  sa  fin;  cette  confession  du  misérable,  nullement 
une  boutade,  renouvelée  verbalement  et  par  écrit  (i), 
emportait  tout.  Le  système  de  Roget,  qu'  «  Esterhazy 


qu'on  regrettera  avec  du  sang  dans  les  larmes  de  n'avoir  pas 
compris.  Si  je  n'ai  plus  que  la  vengeance,  aucune  considération 
ne  m'arrêtera  pour  me  venger...  Au  point  où  j'en  suis,  je  ne 
reculerai  devant  rien;  vous  devez  me  connaître  assez  pour  sa 
voir  que  ce  ne  sont  pas  de  vaines  paroles...  Si  je  n'ai  pas  voulu 
me  venger  pour  de  l'argent,  je  me  vengerai  pour  rien  si  l'on 
ne  m'accorde  p<t>  les  concessions  très  modérées  que  je  de- 
mande... Je  crois  en  Dieu,  mais  aucune  considération  divine  ou 
humaine  ne  m'arrêtera...  .le  f...  tout  à  l'envers...  etc.  » 

(1)  Déclaration  autographe  dans  le  Matin  au  8  juin  1899  :  «  J'af- 
lirme  que  l'article  paru  sous  la  signature  de  Si.  Hihon  (Serge 
Basset)  et  rapportant  les  déclarations  que  je  lui  ai  faites  relative- 
ment au  bordereau  est  rigoureusenïentexacl  el  rapporte  textuel- 
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était  l'homme  de  paille  des  Juifs  (1)  »,  il  ne  l'aurait 
même  pas  discuté. 

Mais  les  juges,  il  faut  le  répéter,  eussent  dû  réfléchir 
que  des  soldats  s'accommoderaient  de  cette  sottise; 
eux-mêmes,  d'une  mentalité  si  différente,  presque  une 
autre  espèce  d'hommes,  avec  toute  leur  expérience  de 
magistrats  et  tant  de  moyens  d'informations,  ils  ont  été 
si  longtemps  réfraclaires  à  l'impopulaire  vérité  ! 

Rien  que  les  résistances  qui  se  prolongeaient  dans  la 
Cour  elle-même  eût  dû  les  avertir;  ils  ne  comprirent 
pas  qu'ils  devaient  à  la  justice  d'aller  jusqu'au  bout  de 
leur  tâche,  et  à  l'armée  de  lui  épargner  jusqu'à  la  tenta- 
tion d'une  faillite. 

La  confiance,  presque  générale  au  camp  révision- 
niste, un  texte  de  loi  qui  prêtait  à  controverse,  un  peu 
de  peur  enfin,  les  arrêtèrent  à  mi-route. 

Il  y  avait  encore  tant  d'équivoques,  de  mensonges  et 
de  timidités  dans  l'air,  qu'il  s'en  introduisit  jusque  dans 
ce  glorieux  arrêt. 

On  ne  vit  d'abord,  le  monde  entier  ne  vit  que  la  cassa- 
tion du  jugement  de  1894,  la  fin  du  martyre  d'un  inno- 
cent. Les  vices  profonds  de  l'arrêt  apparurent  plus  tard. 

Même  la  formule  atténuée  :  Attendu  que  ces  faits..., 
ne  fut  adoptée  qu'à  la  majorité;  —  cette  majorité,  avec 
un  peu  d'audace,  se  fût-elle  retrouvée  pour  une  formule 
plus  claire  ou  pour  un  arrêt  plus  haut?  Du  moins,  il  eût 
fallu  l'essayer  ;  —  la  minorité  eût  voulu  que  le  disposi- 
tif laissât  le  bordereau  indécis,  indivis,  entre  Esterhazy 
et  Dreyfus. 


lernent  mes  propres  paroles.  Londres,  le  4  juin  1899,  Ester- 
hazy. »  Déclaration  analogue  dans  le  Daily  Chronicle,  repro- 
duite en  fac  similé  parleS/èc/e  du  8.  —  La  note  d'Esterhazy  lut 
saisie  dans  les  bureaux  du  A/a///î,  à  l'époque  du  procès  de  Rennes. 
(1)  Rennes,  III,  3g5,  Rocet. 
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«  Par  ces  motifs  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  statuer 
sur  les  autres  moyens  »,  - —  c'était  la  prétention  qui  avait 
été  convenue  pour  ne  pas  faire  mention  du  faux  d'Henry, 
—  «  la  Cour  casse  et  annule  le  jugement  rendu  le  28  dé- 
cembre 1894  contre  Alfred  Dreyfus,  et  renvoie  l'accusé 
devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  à  ce  désigné  par 
délibération  spéciale  prise  en  chambre  du  conseil,  pour 
être  jugé  sur  la  question  suivante  :  «  Dreyfus  est-il 
coupable  d'avoir,  en  1894,  pratiqué  des  machinations 
ou  entretenu  des  intelligences  avec  une  puissance 
étrangère,  ou  un  de  ses  agents,  pour  l'engager  à  com- 
mettre des  hostilités,  ou  entreprendre  la  guerre  contre 
la  France,  ou  pour  lui  en  procurer  les  moyens,  en  lui 
livrant  des  notes  et  documents  mentionnés  dans  le 
bordereau  sus-énoncé  ?  » 

Rennes,  en  plein  pays  breton  et  catholique,  avait  été 
indiqué  par  D«upuy;  Dreyfus,  débarquant  à  Brest,  y 
sera  plus  vite  rendu  (à  la  prison  où  il  sera  enfermé 
jusqu'à  son  procès). 

L'arrêt,  ainsi  rédigé,  fut  adopté  alors  à  l'unani- 
mité. 

Encore,  à  la  dernière  minute,  Lepelletier  demanda, 
pour  lui  et  quelques-uns  de  ses  collègues,  une  suspen- 
sion d'audience.  Ils  se  concertèrent,  donnèrent  leurs 
voix. 

Mazeau,  avant  d'ouvrir  l'audience  solennelle,  adressa 
une  allocution  à  ses  collègues.  Il  leur  dit  que  cette  ter- 
rible affaire,  qui  avait  déchiré  le  pays,  avait  troublé 
également  la  vieille  paix  de  la  Cour  suprême,  mais  qu'il 
fallait  maintenant  oublier  ces  querelles  dans  la  joie  de 
la  justice  réalisée  et  d'une  aussi  grande  œuvre  accom- 
plie en  commun.  11  s'adressa  surtout  à  la  Chambre  cri- 
minelle :  elle  a  été  à  l'épreuve;  maintenant,  elle  est 
victorieuse;  elle  ne  gardera  aucune  rancune  dupasse. 
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Quelque  chose  comme  l'écho  d'un  remords  tremblait 
dans  sa  majestueuse  parole. 

Loewse  leva,  prit  la  main  de  Mazeau,  prononça  au 
nom  de  la  Chambre  criminelle  :  «  Monsieur  le  premier 
Président,  j'oublie  et  je  pardonne  I  » 


CHAPITRE  11 
DÉFENSE    RÉPUBLICAINE 


La  lecture  de  l'arrêt  en  audience  solennelle  fut 
accueillie  par  un  grand  cri  de  «  Vive  la  Justice  !  » 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  dans  le  monde  entier,  une  belle 
joie,  un  vif  .mouvement  des  cœurs,  tous  les  regards 
tournés  vers  cette  France  qui  venait  de  donner  des 
spectacles  si  contradictoires  et  ne  parut  jamais  une  plus 
déconcertante  énigme. 

Le  génie  d'un  pays  de  montagnes,  comme  la  Suisse, 
n'cstpas  le  même  que  celui  d'un  pays  de  plaines,  Flandre 
ou  Lombardie.  Et  la  France  est  plaine  et  montagne.  Le 
génie  d'un  peuple  baigné  de  soleil,  Grèce  ou  Italie, 
n'est  pas  celui  d'un  peuple  qui  habite  les  brumes,  Hol- 
lande ou  Angleterre.  Et  la  France  s'étend  des  rives  que 
battent  les  mers  du  Nord  et  l'Océan  à  celles  que 
caresse  la  Méditerranée.  Le  génie  d'un  peuple  qui  boit 
la  bière  n'est  pas  celui  d'un  peuple  qui  boit  du  vin. 
Et  la  France  a  le  houblon  et  la  vigne,  et  l'alcool. 
Le  génie  d'un  pays  monarchique  n'est  pas  celui  d'un 
pays  républicain.  Et  la  France  est  monarchie  et  repu- 
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blique.  Une  monarchie  qui  a  fait  corps  avec  la  nation 
durant  des  siècles,  puis  la  plus  tourmentée  des  répu- 
bliques, une  république  avec  des  habitudes  monar- 
chiques et,  dans  les  veines,  le  virus  césarien.  Le  génie 
d'un  peuple  catholique  n'est  pas  celui  d'un  peuple  pro- 
testant, Fâme  espagnole  n'est  pas  l'âme  anglaise,  ou 
l'âme  Scandinave.  Et  la  France  est  un  pays  catho- 
lique, l'un  des  berceaux  de  la  Réforme,  et  la  patrie  de 
Voltaire,  l'homme  le  plus  divers  qui  fut  jamais. 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tous  ces  con- 
trastes, les  plus  beaux  élans  vers  la  justice  qui  soient 
dans  les  annales  du  monde  sont  partis  de  France,  et  le 
Français  n'a  pas  le  sens  de  la  loi  ;  le  Français  se  défie  de 
l'étranger,  et  la  France  ne  travaille,  ne  peine,  ne  lutte 
jamais  pour  elle  seule,  mais  pour  le  genre  humain. 

Autre  fait  :  nul  pays  plus  sonore.  La  France  parle 
devant  une  paroi  de  bronze  ou  de  granit  qui.  répercute 
en  échos  sans  fin  tout  ce  qu'elle  dit.  Un  cri  de  liberté 
poussé  à  Londres  ne  franchit  pas  le  détroit  :  le  même 
cri,  poussé  à  Paris,  ébranle  la  terre.  Une  iniquité  com- 
mise à  Berlin  ou  à  Rome  afflige  quelques  consciences 
allemandes  ou  italiennes  :  la  même  iniquité,  si  elle  est 
commise  à  Paris,  désole  la  conscience  universelle. 
Pourquoi?  C'est  ainsi.  Plus  d'un  innocent  est  mort  dans 
les  bagnes  russes  ou  dans  les  forteresses  prussiennes  ; 
on  sait  à  peine  leurs  noms  :  Calas  et  Dreyfus  ont  été  les 
hommes  de  l'humanité  tout  entière. 

On  dit  :  «  L'innocence  de  Calas,  celle  de  Dreyfus,  le 
monde  les  a  reconnues  avant  la  France.  »  Cela  est  vrai. 
Il  est  facile,  en  effet,  pour  le  spectateur  de  voir  le  piège 
où  va  choir  l'acteur  ;  le  difficile,  c'est,  étant  l'acteur,  au 
milieu  des  passions  qui  obscurcissent  la  vue  et  font  la 
nuit,  de  ne  pas  tomber  au  piège.  Or,  la  France  a  glissé 
jusqu'à   l'abîme;  elle  n'y  est  point   tombée.  C'est  un 
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fait  aussi  que  l'histoire  a  enregistré  seulement  deux 
grandes  réparations  judiciaires  ;  et  toutes  deux. 
Dreyfus,  Calas,  en  France.  On  attend  les  autres  peuples 
à  l'épreuve  ;  encore  la  partie  ne  sera-t-elle  plus  égale, 
car  la  leçon  donnée  parla  France,  l'expérience  qu'elle  a 
faite,  sont  des  enseignements  pour  le  monde  entier. 
A  elle,  à  elle  seule,  ils  ont  coûté  cher  (1).  Grâce  à 
elle,  à  la  tragédie  qui  Ta  déchirée,  un  coin  qu'on 
n'arrachera  plus  est  entré  dans  la  quiétude  des  juges, 
des  justiciables.  Les  vieux  codes,  les  vieux  prétoires 
sont  toujours  debout.  Cependant  quelque  chose  est 
changé.  Plus  d'arrêt  réputé  infaillible;  sur  chaque 
arrêt,  la  peur,  l'ombre  d'une  erreur.  Bien  plus,  c'est 
lheure  où  Tolstoï  écrit  Résurrection.  La  justice  hu- 
maine, pour  la  première  fois,  cherche  sa  justifica- 
tion, s'interroge:  «  Suis-je  légitime?»  L'intérêt  social 
dit  encore  «  Oui  »,  la  science  hésite.  Deux  grands  soui- 
lles ont  passé,  l'un  de  bonté,  l'autre,  non  moins  bien- 
faisant, de  doute. 


Il 


Les  adversaires  les  plus  notoires  de  la  Revision  avaient 
pris  l'engagement  public  de  tenir  pour  bon  l'arrêt  des 
Chambres  réunies,  fut-il  sans  renvoi.  Le  dépit,  la  co- 
lère, la  haine,  chez  quelques-uns  une  véritable  férocité, 
une  sottise  opaque  chez  beaucoup,  l'emportèrent,  du 
premier  jour,  sur  la  parole  donnée.  L'arrêt  de  la  seule 
Chambre  criminelle,  si  elle  n'avait  pas  été  dessaisie, 


(1)  C'est  ce  que  j'écrivis,  au  lendemain  do  l'arrêt,  dans  le 
Siècle  :  «  A  qui  revient  l'honneur  de  la  Revision  ?...  Au  génie 
de  la  France,  à  lame  historique  de  la  France.  » 
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n'eût  pas  été  accueilli  par  plus  d'injures,  les  mêmes 
d'ailleurs,  la  monotone,  l'éternelle  accusation  que  les 
juges  s'étaient  vendus  aux  juifs  et  aux  sans-patrie.  Et  il 
y  avait  encore  des  milliers  et  des  milliers  de  lecteurs  pour 
ces  indignités,  des  centaines  d'officiers  à  s'en  réjouir. 
Ce  l'ut  pour  eux,  dans  «  cette  victoire  juive  »,  une  con- 
solation d'entendre  traiter  Ballot-Beaupré  «  d'abjecte 
crapule  »,  les  quarante-six  conseillers  de  «  vieux  maca- 
ques qui  avaient  mis  à  sec  les  caisses  du  Syndicat  », 
Loubet  de  «  Panama  Ier  (1).  »  Lasies  écrivit  à  Dupuy 
que,  s'il  osait  toucher  à  Mercier,  il  demanderait,  lui, 
«  sa  mise  en  accusation  immédiate  »  :  «  Le  plus  cou- 
pable, le  plus  inexcusable,  c'est  vous  !  » 

Il  n'y  avait  de  divergence  entre  les  insulteurs  que 
dans  leurs  pronostics.  Drumont  geignait  :  «  Une  armée 
qui  ne  sait  pas  défendre  son  honneur  contre  une  bande 
de  juifs,  ne  saura  pas  défendre  la  patrie  contre  une  inva- 
sion étrangère  (2)  »  ;  mais  Cassagnac,  avec  Barrés,  Ro- 
chefort  et  Judet,  répétait  le  défi  du  vieux  général  Gosse- 
ron  de  Villenoisy  :  «  C'est  l'armée  qui  aura  le  dernier 
mot  (3).  » 

L'agitation  dans  la  rue,  les  complots  de  salon  repri- 


(1)  Autorité  du  3i  mai,  des  icr  et  3  juin  1899;  Intransigeant 
des  icr.  et  3  juin  ;  Libre  Parole  des  29  mai,  2  et  4  juin  :  «  Ballot 
est  un  scélérat  qui  sera  une  figure  dans  l'histoire  des  ignomi- 
nies humaines...  Quel  peut  donc  bien  être  le  prix  du  marché 
conclu  entre  le  rapporteur  et  le  syndicat  de  trahison?...  » 

(2)  Libre  Parole  du  4  juin  :  u  Si  nous  avions  trouvé  l'Ombre 
d'une  virilité  dans  une  culotte  rouge,  nous  aurions  gagné  la 
bataille.  Nous  n'avons  rien  trouvé,  rien,  rien,  rien  que  des  féli- 
citations et  des  poignées  de  mains.  C'est  peut-être  la  note  la 
plus  triste  de  cette  ignoble  aventure.  »  —  Quesnay  se  lamen- 
tait :  «  J'ai  trop  vécu.  » 

(3)  Autorité  du  2.  —  Barrés:  «  L'historiette  Dreyfus,  cotte 
sale  affaire  confuse,  ne  m'intéresse  pas  ;  c'est  une  guerre 
civile.  » 
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rent,  avec  quelque  chose  de  plus  fébrile,  la  dernière 
partie  où  le  joueur  vide  ses  poches  sur  le  tapis. 

Dès  le  lendemain,  la  rage  des  perdants  éclata  dans 
une  violente  goujaterie. 

Dupuy,  avec  son  système  de  bascule,  avait  dépensé 
le  plus  clair  de  son  crédit.  L'obstacle,  pour  les  roya- 
listes et  les  nationalistes,  c'était  Loubet. 

Si  les  césariens,  toujours  en  quête  d'un  général  et 
pas  mal  fatigués  de  Déroulède,  surtout  si  les  gens  du 
Duc  avaient  été  capables  de  réflexion,  ils  se  fussent 
aperçus  que  tout  ce  qu'ils  avaient  fait  contre  Loubet 
tournait  pour  lui.  Peu  connu,  lors  de  son  élection,  sauf 
des  politiques  et  dans  sa  province,  il  avait  beaucoup 
gagné  depuis  trois  mois  rien  qu'à  être  insulté;  la  haine, 
sans  motif  plausible,  d'une  grossièreté  indécente,  des 
adversaires  de  la  République  lui  donna,  par  contre-coup, 
le  cœur  des  républicains.  Discrètement,  sans  avoir  l'air 
d'y  toucher,  il  y  mit  du  sien.  Sa  simplicité,  sa  bonho- 
mie, succédant  au  faste  et  à  la  morgue  de  Faure,  firent 
plaisir,  même  à  cette  partie  du  public  qui  avait  admiré 
la  prestance  décorative  de  l'ancien  Président.  En  rame- 
nant à  l'Elysée  la  bonne  façon  bourgeoise,  patriarcale 
de  Grévy,  il  y  reprit  aussi  sa  politique;  l'ayant  vu  au- 
trefois à  l'œuvre,  il  le  connaissait  autrement  que  par 
les  basses  histoires  et  par  les  tristesses  de  sa  fin,  se 
souvenait  de  ses  enseignements,  d'un  Nestor  qui  ne 
simpatientait  ni  des  grandes  ni  des  petites  choses.  Il 
laissa  Dupuy  tanguer  lourdement  entre  les  républi- 
cains et  la  réaction  militariste  ou  cléricale,  s'enfoncer; 
on  savait,  sans  qu'il  eût  besoin  de  le  dire,  qu'il  n'était 
pas  avec  lui.  En  avril,  il  inaugura  ses  voyages  offi- 
ciels par  une  visite  à  Montélimar,  sa  ville,  dont  il  avait 
été  maire  pendant  vingt-huit  ans,  et  ce  fut,  après  les 
solennelles  promenades  de  son  prédécesseur,  une  jolie 
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page,  dans  le  goût  de  la  littérature  attendrie  du  dix- 
huitième  siècle,  la  petite  cité  enguirlandée  de  buis 
sauvage,  accourue  tout  entière  pour  acclamer  «  Mon- 
sieur Emile  »,  dont  la  fortune  était  un  peu  son  œuvre, 
les  vieux,  les  camarades  d'école  qui  se  délectaient  à  le 
tutoyer,  le  beau-frère,  marchand  de  fer,  le  frère,  méde- 
cin de  campagne,,  la  mère  octogénaire,  qui  avait  quitté 
sa  ferme  de  Marsanne  pour  aller  au-devant  de  «  son 
garçon  »  ;  elle  s'était  installée  sur  une  estrade,  d'où 
elle  le  verrait  défiler  dans  sa  gloire,  au  bruit  des  musi- 
ques et  du  canon  ;  et,  lui,  dès  qu'il  l'aperçut,  il  fit 
arrêter  sa  voiture,  malgré  les  «  autorités  »  qui  l'accom- 
pagnaient, et  s'élança  vers  elle,  l'embrassa  à  cœur  joie, 
pendant  que  la  vieille  campagnarde  pleurait  et  répétait  : 
«  Tu  n'es  pas  malade,  au  moins  !  »  Ces  scènes 
aimables,  de  petits  discours  à  l'avenant,  touchèrent  les 
bonnes  gens,  l'immense  majorité  de  ce  bon  pays  que 
quelques  furieux  essayaient  de  rendre  mauvais.  En  mai, 
à  Dijon,  il  trouva  encore  les  mots  qu'il  fallait,  des  mots  de 
brave  homme  qui  veut  la  concorde  etla  fin  des  querelles  : 
«  Je  suis  un  optimiste  ;  avec  de  la  bonne  volonté  de 
part  et  d'autre,  la  réconciliation,  l'union  se  fera...  (1)  » 
Le  «  beau  monde  »  parisien,  celui  des  cercles  et  des 
«  grands  bars  »,  décida  d'étouffer  cette  popularité  nais- 
sante ;  la  première  fois  où  ce  pacificateur  se  montrera 
en  public,  on  le  huera.  Ce  scandale,  la  fuite  du  chef 
de  l'État  sous  les  outrages,  sera  le  signal  de  nouveaux 
troubles  (2). 

(1)  21  mai  1899,  à  Dijon. 

(2)  Guyot  rapporta  ce  propos  de  Coppée,  le  jour  de  l'acquit- 
tement de  Déroulède  :  «  Il  nous  faut  un  coup  d'État  d'ici  la  fin 
de  la  semaine,  qu'il  soit  fait  par  un  général,  un  commandant, 
un  lieutenant,  ou  nous  sommes  perdus.  »  {Siècle  du  ierjuin  îs.,.,. 
Nul  démenti.  —  Propos  analogues  de  Millevoye,  du  comte  de 
Dion,  etc. 
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Le  coup,  encore  une  fois,  comme  pour  la  bagarre  du 
retour  de  Versailles  et  pour  l'échauffourée  de  Reuilly,  ne 
fut  nullement  secret.  La  circonspection  et  la  prudence, 
autrefois   vertus    essentielles    des     conspirateurs,    ces 
agités    les   tenaient  pour   superflues,  tant  par   sottise 
naturelle  que  par  dédain  pour  un  gouvernement    dont 
la  faiblesse  ressemblait  à  de  la  complicité.  La  canaille 
élégante  se  tut  si  peu  de  son  projet  que  la  police  en  fut 
informée  (i).  Dupuy  sut  également  que  les  ligues  (roya- 
listes, antisémites)  avaient  établi  des   permanences  (2)  ; 
que  Guérin,  de  nouveau,   se  remuait,  ayant  touché  pas 
mal  d'argent,  tant  du  Duc  que  de  Castellane,  et  armait 
en  guerre  sa  maison  de  la  rue  de  Chabrol  (3)  ;  que  Buffet 
avait  enfin  obtenu  de  son  prince  qu'il  se  rapprochât  de 
la  frontière  (4),  et  que  tous  les  professionnels  mobili- 
saient pour  «  une  grande  semaine  »  ;  Barillieret  Bottier 
annonçaient  «  qu'on  allait  taper  sur  la  gueule  à  Loubet  », 
et  Dubuc  que,  «  si  les  soudoyés  de  Reinach  »  se  mon- 
traient récalcitrants,   «   il  se   chargeait  lui-même   d'en 
crever  un  (5)  ».  Enfin,  alors  que  ces  gens  du  monde, 
ces  garçons  bouchers  et  ces  malandrins  n'auraient  pas 
bavardé,  il  n'y  avait  qu'à  lire  leurs  journaux  où  l'acquit- 


(1)  Haute  Cour,  VII,  100  (procédure  générale).  —  Chambre 
des  députés,  séance  du  5  juin  1899,  discours  de  Dupuy.  —  Voir 
p.  127.  —  Le  bruit  m'en  étant  venu,  j'avisai  Leygues  en  le  priant 
de  porter  mon  renseignement,  qui  me  venait  d'une  source  sûre, 
;i  la  connaissance  de  Dupuy. 

(2)  Haute  Cour,  I,  25  (rapport  Ilennion). 

(3)  Ibid.,  IV,  8  et  9,  rapports  de  police  des  2/,,  26  et 
3o  mai  1899,  etc.  En  mars,  Guérin  reçut  du  Duc  (par  de  Plas) 
environ  40.000  francs  ;  le  24  mai,  il  raconta  que  «  Castellane  lui 
avait  consenti  un  emprunt  de  100.000  francs  »  ;  le  26,  de  Plas 
lui  remit  une  nouvelle  somme  de  16.000  francs. 

Ci)  lbid.,  I,  114,  dépêches  des  ier  et  3  juin  ;  IL  61,  note  Ghe- 
\ill\  du  5. 

lbid.,  1,  26,   rapport  Hennion:  III,  128,  lettre  f]o  Dubuc  à 
Brunet,  du  29  mai  1899;  VII,  79,  Groupiëre  ;  8o,  Ventre. 
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tementde  Déroulède,  c'était  la  voix  du  peuple  qui  soin 
mait  Loubet  de  donner  sa  démission,  s'il  ne  voulait  pas 
qu'on  le  ehassâtde  l'Elysée  comme unlaquais  (1).  Sabran, 
qui  rivalisait  avec  Guérin  de  violence,  somma  les  géné- 
raux de  se  servir  enfin  de  leurs  armes  et  de  «  fourrer 
dedans  les  scélérats  qui  gouvernaient  la  France  (2)  ». 

Dupuy,  comme  en  février,  massa  de  grandes  forces  de 
police  partout  sauf  où  il  l'eût  fallu.  (Dimanche  4  juin.) 
Il  fit  garder  l'Elysée  et  le  ministère  de  l'Intérieur,  éche- 
lonna quelques  escouades  le  long  du  parcours  de  Loubet, 
mais  ne  prit  aucune  précaution  pour  l'arrivée  à  l'hip- 
podrome d'Auteuil  (3).  Dès  que  le  Président  y  parut,  un 
ignoble  tapage  éclata  :  «  A  bas  Loubet  1  A  bas  Panama  ! 
Démission!  »  ;  la  bande  des  manifestants  comprenait 
deux  à  trois  cents  individus,  gens  du  monde  et  valets 
d'écurie,  et  pas  mal  de  ligueurs  à  qui  Barillier  avait 
donné   des  cartes   de   pesage  à  20   francs  (4).    Nulle 

(1)  Libre  Parole  du  1er  juin  1899  :  «  Déroulède  acquitté,  c'esl 
Loubet  condamné.  »  Papillaud  annonçait  que  cet  homme  «  taré  », 
«  se  faisant  justice  lui-même  »,  allait  démissionner.  De  même 
Rochefort,  Judet,  Quesnay,  etc. 

(2)  Clairon  du  4  ■  «  Les  acclamations  qui  ont  salué  l'armée  à 
l'occasion  de  Marchand  la  convient  à  cette  œuvre  d'assainis- 
sement national,  qu'elle  n'a  que  trop  fait  attendre.  »  —  L'ar- 
ticle de  Guérin  est  intitulé  :  «  Aux  armes,  généraux  !  » 

(3)  Haute  Cour,  I,  85,  rapport  de  police  du  5  juin  :  «  Hier,  une 
surveillance  a  été  organisée  par  la  brigade  sur  une  partie  du 
parcours  que  devait  suivre  M.  le  Président  de  la  République 
pour  aller  assister  au  grand  steeple-chase  d'Auteuil.  »  —  Cham- 
bre des  Députés,  5  juin,  discours  de  Dupuy  :  «  Nous  nous 
étions  efforcés,  et  nous  y  avons  réussi,  de  faciliter  l'aller  el 
le  retour....  La  police  avait  placé  dans  l'enceinte  du  pesage 
et  aux  tribunes  un  très  grand  nombre  d'agents  eu  bour- 
geois.  » 

(4)  Haute-Cour,  I,  24,  rapport  Ilennion  ;  87,  liste  des  individus 
arrêtés  le  4  juin  ;  VII,  100.  note  annexe  aux  réquisitoires  du  pro- 
cureur général;  récit  de  la  comtesse  Tornielli  dans  le  Figaro 
du  5  juin  ;  Libre  Parole  :  «  La  foule  crache,  à  pleine  gorge, 
rôti  écœurement.  Sur  la  pelouse,  on  rosse  les  dreyfusards.  » 


DEFENSE    REPUBLICAINE  115 

pudeur  ne  leur  vint,  ni  des  ambassadeurs  qui  entou- 
raient le  Président,  ni  des  femmes  qui  étaient  dans  sa 
tribune,  ni  des  cheveux  blancs  de  cet  homme  de  soixante 
ans  qui  était  l'hôte  de  la  Société  des  courses.  Enfin, 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ce  vacarme  de  mau- 
vais lieu,  Tun  de  ces  gentilshommes  s'élança  vers  la 
loge  présidentielle,  qui  était  gardée  seulement  par  des 
huissiers  de  l'Elysée,  escalada  les  marches  à  grandes 
enjambées,  et,  par  deux  fois,  leva  sa  canne.  Loubet 
ayant  paré  le  coup,  son  chapeau  seul  fut  atteint.  Ses 
officiers,  avec  Zurlinden  et  Brugère,  s'étaient  entre 
temps  précipités  sur  l'assaillant,  qu'ils  rejetèrent  de  la 
tribune  et  qui  tomba  entre  les  mains  des  agents  enfin 
accourus  (1).  Loubet,  toujours  très  calme,  exprima  ses 
regrets  à  sa  voisine,  la  comtesse  Tornielli  ;  la  grande 
dame  italienne  lui  répondit  qu'elle  se  trouvait,  près  de 
lui,  «  à  une  place  d'honneur  ». 

Cette  vilenie',  qui  n'était  peut-être  pas  dans  le  pro- 
gramme, avait  été  préméditée  par  son  auteur.  Il  en  con- 
vint au  premier  moment  :  «  Si  nous  avions  été  une  qua- 
rantaine, nous  aurions  enlevé  la  tribune.  Je  sais  qu'on  va 
me  mettre  en  prison,  mais  je  recommencerai  (2).  »  Celait 


(1)  Haute  Cour,  I,  83,  rapport  du  chef  de  la  3*  brigade,  etc* 
—  «  Soudain,  on  vit  un  jeune  blond,  très  élégamment  vêtu, 
gravir  les  marches  de  l'estrade  présidentielle,  s'accrocher  à  la 
rampe  et  lancer  à  tour  de  bras  un  vigoureux  coup  de  canne  à 
l'élu  du  Syndicat.  »  (Libre  Parole  du  5  juin  1899.)  —  10e  Chambre 
correctionnelle,  dépositions  conformes  du  docteur  Damain,  du 
Commandant  Sainte-Marie,  du  lieutenant-colonel  Nicolas,  du  di- 
recteur  du  protocole,  etc.  —  Selon  Dupuy,  dans  son  discours  à  la 
Chambre,  Christiani  aurait  profité  «  d'un  instant,  rapide  comme 
un  éclair,  où  la  tribune  présidentielle  était  dégarnie  »,  la  garde 
personnelle  du  Président  de  la  République  étant  allée  prêter 
main  forte  à  la  police  qui  essayait  de  refouler  les  manifestants. 

(2)  Déposition  de  l'inspecteur  Gournot  à  l'audience  du 
i3  juin  1899  (io°  Chambre)  :  «  C'était  mon  idée,  lui  avait  dit 
Christiani;  si  nous  avions  été  une  quarantaine...  »  —  «  C'est  vous 
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le  baron  Fernand  Chevreau  de  Christiani,  âgé  de  qua- 
rante-deux ans,  et  sans  autre  profession  que  membre 
du  Cercle  de  la  rue  Royale. 

Concerté  ou  non  avec  les  meneurs,  le  «  geste  »  de 
Christiani  parut  admirable  à  la  jeunesse  royaliste  qui 
redoubla  ses  cris,  avec  l'évidente  intention  de  faire  vider 
la  place  à  Loubet,  puis  se  colleta  avec  la  police,  main- 
tenant en  force.  Les  manifestants,  la  boutonnière  ornée 
du  bluet  antisémite  ou  de  l'œillet  blanc,  frappèrent  les 
agents  à  coups  de  cannes,  en  blessèrent  plusieurs  (i). 
Cela  dura  une  demi-heure.  Quand  on  eut  arrêté  une 
cinquantaine  des  plus  enragés,  presque  tous  à  blason 
ou  à  particule  (2),  la  fleur  de  l'armoriai,  il  fallut  encore 
repousser  l'assaut  de  leurs  amis  qui  essayèrent  de  les 
délivrer.  Barillier  s'esquiva,  au  moment  où  on  allait 

qui  êtes  M.  de  Christiani  ?  —  Oui,  et  je  souhaite  qu'il  y  en  ait 
beaucoup  comme  moi.  »  (Éclair  du  6  juin  1899.)  —  A  l'audience, 
il  allégua  qu'il  avait  cédé  à  une  «  surexcitation  subite  »  et  à  une 
«  impulsion  irrésistible  »  :  «  J'étais  dans  un  état  anormal.  »  Le 
tribunal  n'admit  pas  l'excuse  :  «  Attendu  qu'il  a  agi  de  propos 
délibéré  dans  l'intention  bien  arrêtée  d'outrager,  en  le  frappant 
publiquement,  celui  que  le  vote  des  Chambres  et  la  Constitu- 
tion républicaine  ont  placé  à  la  tête  de  la  nation...  » 

(1)  Touny,  directeur  de  la  police  municipale,  et  l'officier  de  paix 
Grillières  qu'il  fallut  transporter  à  une  ambulance  et  que  Lou- 
bet décora  le  soir  même. 

(2)  Les  marquis  Philibert  de  Clermont-Tonnerre  et  Henri  de 
Panisse-Passis;  les  comtes  Gaétan  de  Frémencourt,  Albert  de 
Dion,  Maurice  des  Moustiers-Mérinville,  Jean  de  Férol,  Pierre 
d'Aubigny  d'Assy;  les  vicomtes  Joseph  de  Reiset,  Amédée  de 
Lacombe,  Ludovic  de  Truchy;  les  barons  Rézuel  d'Esneval, 
Jean  de  Maulny,  Rodolphe  de  Mandell;  Paul  de  Kergariou  et 
Marc  de  Beaumont,  officiers  en  non-activité;  de  Piolenc,  lieu- 
tenant d'artillerie,  le  même  qui  avait  dénoncé  autrefois  -ou 
camarade  Chaplin  (voir  t.  III,  492),  et  Guélard,  de  l'artillerie  de 
marine;  Leroux  de  Villiers,  Pierre  de  Vallée,  Maurice  Langlois 
de  Neuville,  Redon  de  Beaupréau,  Raoul  de  Laire,  Alfred  de 
Ferry,  Antoine  de  Candé,  Pierre  de  Meyronnet,  Élie  de  Dor- 
lodot,  Pierre  de  Panisse,  Jacques  Balsan,  industriel;  Antoine 
Carcel,  cocher;  Barrio,  employé;  etc. 
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l'appréhender  (1).  Le  calme  se  rétablit  seulement  avec 
l'arrivée  de  la  troupe.  A  la  nuit,  tous  ces  beaux  fils, 
pas  mal  abîmés,  lurent  conduits,  en  voiture  cellulaire, 
au  Dépôt. 

Loubet  reçut  les  excuses  des  commissaires  des 
courses  (2).  Dupuy,  à  qui  le  silence  eût  mieux  convenu, 
parla  de  guet-apens.  «  Nous  n'avions  pas  de  police, 
répliqua  un  des  commissaires,  et  vous  étiez  prévenu.  » 

Ce  qui  fut  confirmé  par  Loubet,  mais  il  ajouta,  et  le 
mot  se  répandit  :  «  Je  n'ai  aucun  mal  ;  pourtant,  c'est 
une  leçon.  » 

Au  départ,  on  lui  lança  encore  des  œufs  pourris, 
sans  l'atteindre.  Puis,  Chevilly  et  Grammont  coururent 
annoncer  à  leur  duc,  à  Gênes,  «  le  charivari  qui  avait 
été  fait  au  Président  (3)  ». 


III 


Celte  tentative  de  se  venger  du  triomphe  de  la  jus- 
tice sur  le  premier  magistrat  de  l'État,  ces  procédés  de 
palfreniers  et  de  crocheteurs,  ne  rencontrèrent  pas 
dans  le  parti  conservateur  la  réprobation  qu'il  eût 
fallu.  Il  y  avait  encore,  parmi  les  royalistes,  des  gens 
de  bonne  compagnie,  beaucoup  d'esprits  honnêtes  et 
sains,  à  qui  répugnaient  ces  mœurs  nouvelles,  le  mé- 


(1)  llaule  Cour,  I,  2G,  rapport  Hennion.  —  Rochefort,  qui  avait 
annoncé  «  que  la  journée  serait  chaude  »,  assista  à  la  mani- 
festation sans  y  prendre  part  :  Lasies,  Castellane,  le  marquis  de 
la  Ferronnays,  de  Kamel,  eurent  la  même  attitude,  prudente  ou 
pxpectante.  Guérin  était  resté  chez  lui.  (Spiard,  Coulisses  du 
forl  Chabrol,  120.) 

(2)  Le  prince  Murât,  A.  du  Bois  et  le  vicomte  Beugnot. 

(3)  llaule  Cour,  II,  61,  note  de  Chevilly. 
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lange,  pour  une  telle  besogne,  d'une  société  qui  avait 
été  exquise  et  généreuse  avec  de  la  crapule  payée  à  la 
journée.  Mais  la  peur  de  se  brouiller  avec  les  violents, 
le  poison  des  influences  jésuitiques,  avaient  émoussé 
chez  eux  le  sens  de  l'honneur.  Ils  se  contentèrent  de 
gémir  dans  le  particulier,  pendant  que  les  journaux 
célébraient  le  «  geste  »  du  baron  de  Christiani  (1), 
et  que  leurs  bijoutiers  vendaient  par  centaines  une 
petite  breloque  en  or  qui  figurait  le  chapeau  bosselé  de 
Loubet. 

La  piteuse  résignation  de  ces  timides  ne  va  pas  moins 
contribuer  que  la  brutalité  des  meneurs  à  déchaîner 
ce  que  les  prévoyants  appelaient  déjà  «  la  réaction  ja- 
cobine (2)  ». 

Pour  l'instant,  toute  la  pensée  des  républicains,  des 
plus  modérés  aux  plus  avancés,  se  résuma  dans  une 
heureuse  formule,  Défense  républicaine,  trouvée  on 
ne  sait  par  qui,  jaillie  comme  du  sol,  de  l'instinct  de 
conservation,   qui  est  la  vie  même. 

Dupuy  était  trop  avisé  pour  ne  pas  se  rendre  compte 

(1)  Le  prince  d'Arenberg,  qui  était  le  plus  sincère  des  ralliés, 
protesta  le  lendemain,  à  la  Chambre,  contre  les  «  actes  inqua- 
lifiables »  d'Auteuil  et  vota,  avec  le  prince  d'Alsace,  l'ordre  du 
jour  de  flétrissure,  ce  qui  leur  fut  reproché  par  Drumont 
comme  «  une  malpropreté  ».  Tous  les  autres  nobles  de  la 
Chambre  ou  votèrent  contre  (le  vicomte  de  la  Bourdonnays,  le 
marquis  de  la  Ferronnays,  le  duc  de  Rohan,  les  comtes  de 
Pomereu,  de  Mu'n  et  de  Montaigny)  ou  s'abstinrent  (le  prince 
de  Broglie,  les  marquis  de  Maussabré  et  de  l'Estourbeillon,  les 
comtes  de  Lévis-Mirepoix,  de  Castellane,  de  Lanjuinais,  de 
Montalembert,  de  Pontbriand,  de  Gonidec,  le  baron  de  Mac- 
kau). 

(2)  Journal  des  Débats  du  6  juin  1899.  —De  même  Cornély  :  «  Ah  ! 
vous  êtes  bien  toujours  les  mêmes  !  Il  n'y  a  pas  de  métier  plus 
ingrat  ici-bas  que  celui  qui  consiste  à  vous  défendre.  En  tout 
cas,  retenez  bien  ceci  :  C'est  que  vous  êtes  en  train  de  com- 
mettre une  faute  irréparable.  Vous  le  verrez  avant  peu,  » 
{Figaro  du  i«r.    etc.) 
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de  sa  faillite.  Le  pire,  c'est  qu'elle  passait  pour  volon- 
taire,  chezun  homme  de  sa  poigne.  Qu'il  eut  laisse  se  re- 
nouveler à  Auteuil  les  scènes  de  la  gare  Saint-Lazare, 
même  des  gens  qui  ne  lui  étaient  pas  hostiles  y  voyaient 
un  obscur  projet  d'atteindre  Loubet,  de  le  dégoûter  (1). 
Ainsi,  les  uns  l'accusaient  des  pires  desseins,  et  les 
autres,  qui  s'y  refusaient,  le  tenaient  pour  imprévoyant 
et  incapable. 

Il  est  beaucoup  plus  aisé  de  dire  ce  qu'il  aurait  dû 
être  depuis  plusieurs  mois  (le  contraire  de  ce  qu'il 
avait  été  et  de  lui-même),  que  ce  qu'il  avait  à  faire 
maintenant.  L'autorité  des  hommes  au  pouvoir  tient 
moins  à  leurs  actes  qu'à  leur  caractère.  Dupuy  aurait 
procédé  aux  actes  à  la  fois  les  plus  énergiques  et  les 
plus  judicieux  que  l'insécurité  eût  subsisté.  Or,  il  se 
donna  seulement  l'apparence  de  faire  quelque  chose; 
des  décisions  qu'il  proposa  au  conseil,  les  unes  étaient 
dérisoires,  les  autres  frappaient  à  côté,  et  la  plus  impor- 
tante cachait  un  piège. 

Alors  que  le  procureur  général  Bertrand  ne  recevait 
môme  pas  un  blâme  pour  avoir  laissé  insulter  le  Pré- 
sident de  la  République  à  la  cour  d'assises,  lui  qui 
devait  l'exemple,  il  était  déplaisant  de  sévir  contre  son 
substitut,  qui  était  un  républicain  éprouvé  et,  du  moins, 
avait  esquissé  une  protestation,  et  contre  le  président 
Tardif  (2).  Les  régiments,  en  garnison  à  Paris,  n'y  res- 
tent pas  plus  de  deux  ans  ;  c'était  le  cas  de  la  brigade 


1  «  Le  désir  d'être  agréable  à  Loubet.  0  {Libéria  du  6  juin  1899.) 
(2)  C'est  ce  que  Méline  et  Poincaré  tirent  observer  à  la  séance 
de  la  Chambre.  Dupuy  répondit  «  qu'il  n'avait  cru  devoir 
atteindre  que  le  magistrat  qui  exerçait  personnellement  le 
ministère  public  ».  Il  révoquait  Lombard,  sans  l'avoir  môme 
entendu  ou  seulement  prévenu,  et  déférait  Tardif  à  la  Cour  «le 
Cassation.  Lombard  protesta  qu'il  était  frappé  injustement. 
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de  Roget  qui  passait  à  Orléans  (1).  Annoncer  gravement 
une  enquête  contre  Pellieux  qui,  depuis  deux  mois  >), 
la  réclamait  lui-même  (sur  ses  actes  comme  officier  de 
police  judiciaire),  et  une  instruction  contre  Esterhazy 
pour  le  document  libérateur,  c'était  se  moquer.  Enfin 
Mercier  n'aurait  pas  rédigé  autrement  que  Lebret  la 
lettre  qui  saisissait  la  Chambre,  non  pas  d'une  demande 
de  mise  en  accusation,  mais  du  dispositif  de  la  Cour  de 
cassation  sur  la  communication  clandestine  du  dossier 
secret  aux  juges  de  Dreyfus  (3)  :  «  Le  fait  paraît  tomber 
sous  le  coup  des  articles  n4  et  suivants  du  Code  pé- 
nal (4)  ;  il  appartient  à  la  Chambre  de  décider  s'il  y  a 
lieu  à  renvoi  devant  le  Sénat.  »  D'ailleurs,  Dupuy  avait 
fait  prévenir  Mercier  de  son  intention  (5). 

Comme  la  loi  constitutionnelle  dispose  seulement  que 
«  les  ministres  peuvent  être  mis  en  accusation  par  la 
Chambre  pour  crimes  commis  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions  (6)  »,  il  n'en  résulte  pas,  en  droit,  que  le 
Garde  des  Sceaux  ou  son  procureur  général  ne  soit  pas 
qualifié  pour  réclamer  des  poursuites  (7).  En  fait,  sauf 
pour  des  cas  de  prévarication,  l'initiative  est  venue 
toujours  des  députés  (8).  On  eût  compris  également, 
dans  le  silence  du  texte,  ou  que  Dupuy  s'abstînt  de 
demander  lui-même  la  mise  en  accusation,   ou   qu'il 

(1)  Par  permutation  avec  le  général  André. 

(2)  Lettre  du  8  mars  1899  au  général  Zurlinden. 

(3)  Voir  Appendice  II. 

(4)  Sur  les  actes  arbitraires  ou  attentatoires  à  la  Liberté  dos 
citoyens. 

(5)  Récit  de  Mercier  dans  la  Libre  Parole  du  lendemain. 

(6)  Article  12  de  la  loi  du  16  juillet  1875. 

(7)  «  L'initiative  de  ces  poursuites  (contre  les  ministres  de 
Charles  X)  n'était  pas  venue  du  gouvernement.  »  (Tiiliu:al- 
Dangin,  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  I,  111.)  L'écrivain 
orléaniste  ne  dit  nullement  que  le  gouvernement  n'aurait  pas 
pu  prendre  cette  initiative.  — Voir  p.  i3i. 

(8)  La  mise  en  accusation  des  ministres  de  Charles  X  l'ut  pro- 
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a  proposât  franchement,  parce  que  le  crime  avait  été 
commis,  sous  un  ministère  dont  il  était  le  chef,  par 
un  collègue  qui  avait  agi  à  son  insu,  et  pour  rompre 
toute  solidarité  avec  lui.  Cette  procédure  insolite,  qui 
avait  surtout  pour  objet  de  faire  prononcer  la  Chambre 
au  moment  le  moins  opportun,  eût  dû  suffire  à  mettre 
en  garde  les  esprits  avisés. 

Il  y  avait,  dans  l'énorme  affaire,  d'autres  coupables 
que  Mercier;  mais  il  était  le  plus  grand,  avec  Esterhazy 
et  Henry,  et  il  aurait  entraîné  avec  lui  Boisdeffre  et 
Gonse.  Comme  par  une  loi  physique,  les  colères  et  les 
haines  s'étaient  concentrées  sur  lui;  et,  lui-même,  il  les 
avait  encore  accrues,  par  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
plus  fier  et  de  plus  affreux,  d'un  calme  impassible  sous 
l'outrage  et  d'un  cynisme  irréductible  devant  son 
crime,  capable  de  tout,  sauf  de  s'humilier. 

Pas  de  réunion  publique  sans  que  la  foule  furieuse 
ne  le  réclamât  pour  le  bagne  et,  dans  la  presse,  toute 
une  meute  après  lui,  si  bien  qu'il  en  grandissait  encore, 
bourreau  traqué  comme  une  victime,  malfaiteur  qui 
avait  sa  part  des  traitements  réservés  aux  bons  ci- 
toyens. 

Nous  avons  dit  comment  son  cas  fut  introduit  dans 
l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation.  D'autre  part,  Manau 
avait  renvoyé  «  à  d'autres  juges  »  les  auteurs  «  des 
machinations  »  contre  Dreyfus,  et  Ballot  lui-même 
l'avait  frappé  au  visage  :  «  Les  droits  de  la  justice  et  de 
la  défense  priment  tout;  la  procédure  secrète  n'est  plus 
de  notre  temps  (1).  » 

posée  par  Salverte,  celle  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  par  Delécluze,  celle  des  ministres  du  Seize  Mai  par 
Brisson,  au  nom  de  la  commission  parlementaire  sur  les  élec- 
tions de  1877,  celle  de  Jules  Ferry  par  Laisant  et  Delafosse, 
(«Ile  de  Raynal  par  Millerand. 
(1)  Cass.,  III,  2o3,  Ballot-Beaupré  ;  233,  273,  Manau. 
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C'était  cependant  une  question,  même  parmi  les  pro- 
moteurs de  la  Revision,  s'il  était  nécessaire  que  Mercier 
fût  poursuivi;  ils  étaient  fort  divisés  à  cet  égard.  Scheu- 
rer,  comme  on  l'a  vu  (1),  pensait  que  la  réparation  de 
Terreur  judiciaire  suffisait,  qu'une  telle  victoire,  de  la 
Vérité  et  du  Droit,  était  assez  belle;  et  Cornély  avait 
trouvé  à  ce  système  de  la  grâce  préalable  une  formule 
familière  qui  fit  fortune  :  «  La  meilleure  de  toutes  les 
politiques,  c'est  la  politique  de  l'éponge  (2).  »  Mais 
la  grande  majorité  des  défenseurs  de  Dreyfus  y  répu- 
gnait, voyait  dans  ce  hâtif  effacement,  qu'il  fût  offert 
«  au  nom  de  Celui  qui  a  pardonné  »  ou  qu'il  fût  proposé 
dans  la  pensée  plus  pratique  de  clore  l'Affaire  au 
plus  vite,  une  défaillance  et  presque  une  trahison. 
C'était  le  sentiment  (alors  très  vif)  de  Jaurès,  celui  de 
Clemenceau,  d'Yves  Guyot  et  de  Trarieux.  Ce  grand 
mouvement,  qui  les  emportait  depuis  près  de  deux 
années,  une  telle  exaltation  de  justice,  les  avait  comme 
projetés  hors  d'eux'-mêmes.  Les  plus  réalistes  d'entre 
eux  n'auraient  pas  reconnu  les  hommes  qu'ils  avaient 
été  auparavant.  Ils  étaient  devenus  intransigeants  sur 
le  Droit,  et  ni  les  phrases  éloquentes  ou  cruelles  ne  leur 
manquaient,  ni  des  arguments  plus  solides  que  des  in- 
vectives: la  nécessité  d'un  exemple  éclatant  pour  empê- 
cher le  retour  d'une  pareille  aventure,  l'antique  doctrine 
de  Platon  «  qu'il  faut  qu'aucun  crime  ne  reste  impu- 
ni (3)»,  et  l'affirmation  de  Montesquieu  que  «  l'impunité 
des  crimes  est  la  cause  de  tous  les  relâchements  (4 
surtout  cette  interrogation,  bien  faite  pour  troubler  les 


(1)  Voir  p;  52. 

(2)  Figaro  du  23  mai  1899. 

(3)  Lois,  livre  VI. 

(4)  Esprit  des  lois,  livre  VI,  chai».  xn- 
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plus  sceptiques  ou  les  plus  généreux:  «La  justice  delà 
République  ne  doit-elle  frapper  que  les  petits  (1)  ?.» 

Zola  avait  été  décidé  par  cette  raison.  Il  était  revenu, 
la  veille,  de  son  exil  volontaire,  dès  le  lendemain  de 
l'arrêt  de  revision  (2),  très  simplement,  le  brave  homme 
modeste  qu'il  était  quand  son  œuvre  littéraire  n'était  pas 
en  cause,  nullement  en  triomphateur,  comme  beaucoup 
s'y  attendaient.  Pour  tout  manifeste,  il  fît  paraître 
un  article  (3),  le  premier  qu'il  publiât  depuis  onze 
mois,  où  il  racontait  comment  on  l'avait  fait  partir 
pour  l'Angleterre;  pourquoi,  «  la  frontière  passée  »,  il 
avait  poussé  «  l'abnégation  jusqu'au  silence  com- 
plet »,  parce  qu'  «  on  ne  doit  parler  que  lorsqu'on  est 
là  pour  prendre  la  responsabilité  de  ce  qu'on  dit  »  ; 
son  grand  chagrin ,  «  quand  ses  conseils  et  ses 
amis  s'opposèrent  à  son  retour»,  après  le  premier 
arrêt  de  la  Chambre  criminelle;  enfin  sa  joie  de  ren- 
trer avec  la  vérité  et  la  justice,  sa  volonté  de  ne  don- 
ner lieu  à  aucun  trouble  ,  car  «  il  serait  indigne  de  lui 
qu'on  pût  le  confondre  un  instant  avec  les  bas  exploi- 
teurs des  manifestations  populaires»;  et  son  anxiété  de 
voir  «  l'innocent  qu'il  avait  aidé  à  sortir  du  tombeau  », 
de  le  voir  libre  et  de  lui  serrer  les  mains.  «  Cette  mi- 
nute suffira  à  payer  tous  mes  soucis.  »  Mais,  en  même 
temps,  il  se  prononça  pour  «  les  sanctions  pénales 
nécessaires  »,  toutefois  sans  allégresse  (4),  car  long- 
temps, il  a  incliné  «  pour  le  grand  pardon,  pour  lais- 
ser les  malfaiteurs  sous  le  seul  châtiment  de  l'éternel 


(1)  Jaurès,  dans  la  Petite  République  du  5  juin  1899.  —  De  même 
Millerand,  Henrj  Marct,  Pressensé,  Urbain  Gohier,  Viviani, 
Navet,  etc. 

(2)  Dans  la  matinée  du  5. 

(3)  Aurore  du  5.  L'article  est  intitulé  :  Justice. 

(4)  <«  Mais  il  est,  je  crois,  des  sanctions  nécessaires...  » 
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mépris  public  (1)  »,  et,  de  toutes  façons,  «  il  n'aide- 
ra pas  la  Némésis  à  achever  son  œuvre  ».  Cependant 
«  c'était  un  argument  décisif  que,  si  quelque  redoutable 
exemple  n'est  pas  fait,  si  la  justice  ne  frappe  pas  les 
hauts  coupables,  jamais  le  petit  peuple  ne  croira  à  l'im- 
mensité du  crime  ».  Il  avertissait  au  surplus  le  procu- 
reur général  que  les  huissiers  pouvaient  lui  signifier 
l'arrêt  de  Versailles,  mais  «  son  procès  n'est  plus  utile 
et  ne  l'intéresse  plus  ». 

Telles  étaient,  sur  cette  phase  nouvelle  de  l'Affaire, 
l'opinion  des  indulgents  et  celle  des  inflexibles,  l'une 
où  il  y  avait  de  la  fatigue  avec  de  la  bonté,  du  mépris 
et  de  la  politique,  l'autre  où  le  souci  de  la  Loi,  qui  doit 
être  égale  pour  tous,  et  une  très  noble  préoccupation 
morale  voisinaient  avec  des  rancunes,  pas  mal  de  dé- 
magogie et  cette  survivance  de  l'homme  des  cavernes 
qui  ne  se  croit  vainqueur  que  s'il  a  écrasé  la  tête  de 
son  ennemi.  Dès  lors,  d'autres  hésitaient,  à  cause  des 
éléments  divers  et  de  valeur  inégale  qui  entraient  dans 
ces  idées  contradictoires,  comme  l'or  et  le  cuivre  dans 
un  alliage,  et,  en  attendant  qu'ils  eussent  fait  leur  choix, 
ils  s'étaient  arrêtés  à  une  opinion,  non  pas  intermé- 
diaire (il  n'en  pouvait  pas  être),  mais  provisoire.  Ranc 
inclinait  à  jeter  un  voile  sur  ce  passé  et  à  n'en  tirer 
que  des  enseignements  politiques;  j'aurais  préféré  la 
justice  intégrale,  à  condition  que  l'esprit  de  représailles 
en  fût  banni  (2)  ;  et  nous  étions  tous  deux  d'avis  qu'il 
serait  imprudent  d'ouvrir  le  procès  de  Mercier  avant  que 


(1)  C'était  textuellement  ce  qu'il  m'avait  écrit  le  3o  avril  1899, 
(Voir  p.  52.) 

(2)  «  Pas  de  représailles,  la  justice  !  »  dans  le  Siècle  du  a  mai 
(Crépuscule  des  Traîtres,   fai   et  suiv.)  :  «  Nous  ne    sommes  ni 
d'humeur  à  être  des  pourvoyeurs  de  bagne,   ni  de   taille  à  ai- 
Fêter  la  marche  de  l'immanente   Némésis.  » 
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celui  de  Dreyfus  fût  jugé,  c'est-à-dire  d'opposer  l'un  à 
l'autre,  dans  l'esprit  simpliste  des  militaires,  l'ancien 
ministre  de  la  Guerre  et  le  juif.  Toute  nue,  notre  pensée 
était  celle-ci  :  «  Acquittez  Dreyfus  et,  dans  la  joie  de  la 
vérité  reconquise,  on  oubliera.  » 

On  peut  croire  que  c'était  le  sentiment  de  l'immense 
majorité  des  républicains,  sauf  qu'ils  portaient  moins 
d'intérêt  au  malheureux  de  l'île  du  Diable  ;  mais  ce 
n'était  pas  l'idée  de  Dupuy.  La  lettre,  équivoque  et 
prématurée,  de  Lebret  et  la  suite  qu'il  y  donna,  mon- 
trent à  l'évidence  qu'il  voulait  à  la  fois  leurrer  par  un 
semblant  de  satisfaction  les  défenseurs  de  Dreyfus  et 
fournir  aux  adversaires  de  la  Re vision  l'occasion  d'un 
facile  avantage,  se  dégager  de  Mercier  sans  le  perdre, 
et,  par  la  menace  suspendue  sur  la  tête  du  plus  grand 
coupable,  faire  recondamner  l'innocent. 


IV 


La  Chambre,  le  2  juin,  s'était  ajournée  au  5,  déjà  fort 
mécontente  de  Dupuy,  pour  tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  cette  semaine  où  le  hasard  et  lui  avaient  accumulé 
le  procès  de  Déroulède,  le  triomphe  de  Marchand  et  la 
revision  de  Dreyfus,  mais  comptant  quand  même  sur 
l'apaisement  qu'il  avait  promis,  pour  le  lendemain  de 
l'arrêt,  et  qu'elle  avait  payé  si  cher,  du  dessaisissement 
des  juges. 

D'autant  plus  la  prompte  déception  parut  amère. 
L'arrêt  était  à  peine  rendu  qu'une  nouvelle  folie  pari- 
sienne remettait  tout  en  question.  Du  coup,  on  retom- 
bait aux  tempêtes. 

Le  rêve  de  la  plupart  des  journaux  eût  été  la  guerre 
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civile  qu'ils  n'y  auraient  pas  provoqué  dans  un  pire 
langage.  Pendant  que  Drumont  et  ses  congénères  invi- 
taient «  le  peuple  »  à  recommencer  au  plus  tôt  contre 
Loubet,  les  socialistes  poussaient  à  d'autres  violences 
«  contre  la  réaction  de  salon  et  de  lupanar  (1)  », 
et  «  le  tas  de  scélérats  et  de  coquins  à  plumes  d'au- 
truche que  réclamait  le  bagne  (2)  ».  Alors  qu'il  n'y 
avait  de  remède  à  une  situation  redevenue  tout  à  coup 
périlleuse  que  le  sang-froid,  tous  en  manquèrent.  De 
Guyot  à  Clemenceau,  il  n'y  avait  qu'une  voix,  dans 
la  presse  révisionniste,  pour  réclamer  la  mise  en  accu- 
sation, l'arrestation  immédiate  de  Mercier  comme  ré- 
ponse au  coup  de  canne  de  Christiani.  Loin  de  com- 
prendre que  la  victoire  qu'ils  avaient  aidée  à  rem- 
porter, que  d'avoir  eu  raison,  des  premiers,  contre 
tout  le  monde,  leur  faisait  d'un  peu  de  réserve 
une  obligation  politique ,  ils  ordonnaient  ,  comman- 
daient. Jaurès  écrivit  que  «  la  Chambre  serait  cou- 
pable de  forfaiture  envers  le  pays  si  elle  ne  mettait  pas 
Mercier  en  accusation  ».  On  n'avait  gagné  encore  qu'une 
bataille  ;  la  plus  dure  restait  à  livrer.  On.ne  s'y  fût  pas  pris 
autrement  pour  la  perdre,  pour  faire  le  jeu  sournois  de 
Dupuy.  Une  telle  façon  furieuse  de  réclamer  la  justice 
était  au  rebours  de  la  justice,  en  aurait  écarté  les  justes. 

Dupuy,  à  la  Chambre,  se  surpassa,  trompa  tout  le 
monde. 

La  lettre  de  Lebret,  sur  les  poursuites  contre  Mer- 
cier, eût  dû  être  communiquée  dès  le  début  de  la 
séance.  Il  prit  soin  qu'elle  parvînt  tardivement  à  Des- 
chanel.  De  cette  façon,  l'interpellation  s'engagera  seu- 
lement sur  l'affaire  d'Auteuil. 

Comme  cette  majorité,  à  la  fois  inquiète  et  indignée 

(1)  Jaurès,  dans  la  Petite  République  du  5  juin  1899. 

(2)  Gouier,  dans  YAurore,  etc. 
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avait  besoin  avant,  tout  d'une  manifestation  d'énergie, 
rien  que  pour  se  soulager,  il  lui  suffisait  de  redevenir 
pour  une  heure  le  tape-dur  qu'il  avait  été  à  ses  débuts 
ministériels,  montrer,  faire  croire  qu'il  saurait  frapper. 
La  caricature  l'avait  souvent  représenté  en  lutteur 
auvergnat,  les  manches  retroussées,  «  tirant  la  savate  », 
cognant  à  tour  de  bras.  Il  reprit  cette  attitude  qui  con- 
venait au  sujet  qu'il  traitait,  parla  avec  une  trivialité 
voulue,  et,  au  surplus,  fut  fort  aidé  par  la  Droite  qui  lui 
reprocha  la  brutalité  de  sa  police,  alors  qu'il  aurait  eu 
quelque  peine  à  sortir  d'une  discussion  serrée  sur  l'in- 
suffisance des  mesures  qu'il  avait  prises,  bien  que  pré- 
venu depuis  plusieurs  jours  (1).  Il  revendiqua  d'avoir 
désigné  lui-même  les  manifestants  à  arrêter,  menaça  : 
«  Lorsque  les  agents,  sous  mes  ordres  personnels,  s'ap- 
prochaient de  ces  beaux  messieurs  de  Y  Œillet  blanc, 
ils  se  cachaient  derrière  les  femmes  »  ;  certainement, 
«  il  y  a  eu  concert  préalable  et  complot  »  ;  «  le  juge 
d'instruction  saura  en  rechercher  et  trouver  la  trace  »  ; 
«  certains  établissements  qu'on  appelle  cercles  seront 
fermés...  »  Un  royaliste  breton,  Rioust  de  Largentaye, 
qui  siégeait  silencieusement  depuis  trente  ans  dans  les 
assemblées,  ayant  tout  à  coup  retrouvé  la  parole  pour 
insulter  Loubet  (2),  on  l'avait  censuré  et  expulsé.  Dupuy 
s'empara  de  l'incident,  provoqua  une  ovation  au  Pré- 
sident de  la  République,  se  colla  à  l'homme  que,  par 
deux  fois,  il  n'avait  pas  su  préserver. 


(1)  Il  convint  qu'il  avait  été  averti  «  que  des  conciliabules 
avaient  eu  lieu,  que  des  préparatifs  axaient  été  laits  pour 
des  manifestations  ».  «  Nous  nous  étions  efforcés,  et  nous  y 
avons  réussi,  de  faciliter  l'aller  et  le  retour  du  Président  de 
la  République.  Au  pesage,  dans  une  foule  considérable,  il 
avail  été  difficile  d'opérer,  du  premier  coup,  les  arrestation!» 
nécessaires.  » 

(•')  «   L'honnête  homme  du  Panama  ?  A  bas  Loubet  !  » 


128  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

Il  y  avait  chez  lui  un  fonds  de  rudesse  et  de  verve 
plébéiennes  qui,  sur  le  moment,  faisait  oublier  ses 
roueries.  Ce  lourd  Scapin,  à  peine  l'avait-on  surpris 
dans  un  nouveau  trafic,  on  se  reprenait  à  le  croire  brave 
homme. 

Le  débat  tournait  court,  semblait  épuisé,  lorsque 
Cassagnac  et  Cochin  portèrent  le  cas  de  Mercier  à  la 
tribune.  Cochin,  selon  son  récit,  n'aurait  rien  su  de  la 
demande  de  poursuites  si,  par  hasard,  s'étant  absenté 
de  la  salle,  il  n'avait  lu  la  dépêche,  affichée  dans  les 
couloirs,  qui  annonçait  les  décisions  du  gouverne- 
ment. 

Cassagnac,  plus  il  vieillissait,  plus  il  jouait  au  brutal, 
comme  pour  se  donner  à  lui-même  l'illusion  qu'il  était 
resté  le  mousquetaire  d'autrefois,  et,  en  outre,  par  cal- 
cul, car  il  était  l'esprit  le  plus  politique  de  la  Droite;  la 
grossièreté  (des  diffamations  et  des  mots)  n'était  chez 
lui  qu'une  tactique.  Il  vit  qu'il  n'y  avait  nul  moyen  de 
disloquer  la  majorité  sur  le  scandale  d'Auteuil,  même 
en  accusant  Dupuy  d'avoir  laissé  frapper  Loùbet 
comme  il  avait  laissé  tuer  Carnot  et  calomnier  Casimir- 
Perier;  mais  il  fallait  la  précipiter  à  nouveau  dans  l'Af- 
faire; nécessairement,  elle  s'y  divisera  et  fera  la  Droite, 
une  fois  de  plus,  maîtresse  de  la  situation.  Ce  fut  tout 
l'effort  de  son  discours,  d'une  gradation  savante.  Il  rap- 
pela qu'il  n'avait  jamais  ménagé  Mercier  ;  maintenant 
encore,  il  ne  le  défend  pas  ;  pourtant,  il  se  refuse 
de  croire  «  à  la  rumeur  publique  »  :  «  Vous,  son  ancien 
collègue,  vous,  son  ancien  président  du  Conseil,  aurez- 
vous  le  courage  de  le  livrer?  Commettrez-vous  cet  acte 
effroyable?  Je  vous  crois  brave  et  ce  serait  une 
lâcheté.  » 

Dupuy  :  «  Il  faut  un  certain  courage  pour   faire  ce 
que  je  vais  faire  dans  un  moment.   »  Cassagnac   lui 
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fait  répéter  la  phrase  «  qu'il  n'a  pas  entendue  »,  que 
l'autre,  en  effet,  avait  prononcée  à  mi-voix;  puis,  dès 
qu'il  eut  l'aveu,  il  en  triompha.  C'était  la  dernière 
injure  à  faire  à  l'armée,  la  faute  suprême;  après  quoi,  il 
n'y  aurait  plus  place  que  pour  une  nouvelle  révolution 
du  mépris  et  pour  le  César  «  sonore  »  qui  balayerait  la 
République. 

Tel  qu'on  l'a  déjà  vu  manœuvrer,  Dupuy  n'était  pas 
homme  à  se  buter.  Quand  Cochin  dénonça  son  dessein 
de  surprendre  le  vote  de  la  Chambre  sans  s'être  expli- 
qué sur  Mercier,  il  nia  simplement  qu'une  semblable 
pensée  lui  fût  venue  :  «  Les  mesures  que  le  gouverne- 
ment a  cru  devoir  prendre,  je  vais  les  indiquer,  avec  le 
sentiment  de  ma  responsabilité  et,  aussi,  avec  celui  de 
la  tristesse  que  j'ai  eue  en  les  prenant.  »  Et  il  les  énu- 
méra,  brièvement,  mais  pesant  ses  mots,  réservant  pour 
la  fin  «  un  acte  visé  par  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassa- 
tion »,  sans  nommer  Mercier. 

A  droite  :  «  Que  faites- vous  de  la  solidarité  ministé- 
rielle ?  » 

Le  plus  loyal  des  hommes  n'eût  pas  répondu  avec 
plus  de  tranquille  fermeté  :  qu'il  savait  que  sa  propre 
mise  en  accusation  allait  être  proposée  (par  Lasies)  ; 
qu'il  appartiendrait  à  la  Chambre  d'examiner  cette 
question  de  solidarité;  mais  que,  pour  lui,  comme  il 
lavait  déjà  dit,  sous  la  foi  du  serment,  à  la  Cour  de 
cassation,  «  il  n'avait  connu  (en  1894)  que  le  borde- 
reau ». 

Cochin,  appuyé  par  Lasies  et  par  Cassagnac  :  «  Pour- 
quoi cette  communication  (si  grave)  n'a-t-elle  pas  été 
faite  à  la  Chambre  ?  Pourquoi,  en  même  temps  (que 
vous  vous  expliquiez  sur  les  incidents  de  la  veille),  ne 
reiuliez-vous  pas  compte  des  mesures  que  vous  pre- 
niez ?  »  Mais  il  s'en  tira  par  un  défi  :  «  Parce  qu'il  n*y 
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avait  pas  de  connexité.  Si  vous  en  voyez  une,  établis- 
sez-la et  qu'on  vote  sur  cette  connexité.  Le  gouverne- 
ment y  consent.  »  Cochin  dit  encore  que,  sans  discuter 
le  fond,  il  ne  comprenait  pas  plus  la  précipitation  du 
gouvernement  que  son  silence,  manifestement  calculé, 
à  Tégard  de  la  Chambre  sur  cette  grosse  affaire.  Il  s'in- 
clinait, pour  sa  part,  devant  l'arrêt  de  la  Cour.  Cepen- 
dant, ce  n'était  qu'un  arrêt  de  renvoi.  «  Lorsqu'on 
attend  encore  le  jugement  définitif,  peut-on  exercer  des 
poursuites?  » 

Les  socialistes  (Millerand,  Viviani)  avaient  déposé  un 
ordre  du  jour  qui  excluait  la  confiance  (1).  Sur  la  ré- 
ponse de  Dupuy  à  Cochin,  ils  tombèrent  au  plein  du 
piège.  Millerand  déclara  que,  dès  lors,  «  c'était  sur 
l'approbation  des  mesures  prises  par  le  gouvernement 
qu'on  demandait  le  vote  de  ses  amis  »  et  «  qu'ils  ne  le 
marchanderaient  pas  (2)  ». 

Toute  la  Gauche  vota,  ainsi  qu'une  partie  du  Centre, 
plus  de  trois  cents  voix  (3). 

Alors  seulement  Deschanel  donna  lecture  de  la  lettre 


(1)  «  La  Chambre,  flétrissant  les  actes  odieux  de  la  réaction 
royaliste  et  cléricale,  et  attendant  les  mesures  nécessaires  à 
la  répression  du  complot  dont  ces  actes  sont  la  manifesta- 
tion... » 

(2)  L'ordre  du  jour  de  conliance  avait  été  présenté  par  un 
ami  personnel  de  Dupuy,  Néron-Bancel  :  «  La  Chambre,  flc- 
trissantles  scandales  d'Auteuil  et  approuvant  les  déclarations 
du  gouvernement...  »  —  Sur  l'intervention  du  prince  d'Aremberg 
et  sur  l'attitude  des  loyalistes,  voir  p.  118,  note  1. 

(3)  La  première  partie  de  l'ordre  du  jour  fut  adoptée  par 
472  voix  contre  21  (Cassagnac,  Drumont,  Albert  de  Mun,  Ramel, 
le  duc  de  Rohan) ;  la  seconde  partie  par  3*5  voix  contre  1 ',«.», 
la  droite,  les  nationalistes  et  les  amis  de  Méline  (AudiÉFreds 
Berger,  Boucher,  Charles  Ferry).  Méline  lui-même  s'abstint, 
ainsi  que  Ribot,  Bouvier,  Ren.uiU-Morlière.  Rarthou.  Poin- 
caré,  quelques  radicaux  (Guieysse,  Camille  Pelletan)  et  Clu- 
seret. 
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de  Lebret,  et  tout  aussitôt  Dupuy,  rien  qu'en  se  taisant, 
fil  tomber  l'accusation  contre  Mercier. 


V 


Lasies  fît  passer  au  président  une  motion  sur  la  mise 
en  accusation  de  Dupuy,  mais,  Ribot  ayant  demandé  la 
parole,  il  s'effaça  devant  lui. 

Il  y  avait  eu  (entre  autres)  une  faute  à  éviter  :  c'était 
de  jeter  l'affaire  Mercier  au  travers  de  l'affaire  Dreyfus. 
Ribot  l'aggrava. 

Une  fois  la  question  posée,  la  résoudre  négative- 
ment, c'était  contre  Dreyfus;  autant  le  laisser  à  l'île  du 
Diable. 

Ribot  ne  dit  que  peu  de  mots,  mais  décisifs.  Sur  la 
forfaiture  :  «  Je  puis  juger  sévèrement  la  conduite  qu'a 
pu  tenir  le  général  Mercier,  peut-être  moins  sévère- 
ment qu'elle  ne  l'a  été  tout  à  l'heure.  »  Sur  la  motion 
même  de  Dupuy  :  «  Il  s'agit  d'une  prérogative  de  la 
Chambre.  La  Chambre  seule,  devant  qui  les  ministres 
sont  responsables,  a  le  droit  de  les  mettre  en  accusa- 
tion; le  gouvernement  n'en  a  pas  le  droit.  » 

La  question,  nous  l'avons  dit,  est  complexe,  contro- 
versable.  Pourtant  le  scrupule  de  Ribot,  en  soi  légitime, 
avait  lieu  d'étonner,  après  le  long  silence  qu'il  avait 
gardé  devant  tant  d'autres  illégalités  et  tant  d'abus  de 
pouvoir.  Pourquoi  accourait-il  au  secours  de  Mercier 
•  luand.  jamais,  il  n'avait  paru  à  la  tribune  pour  Dreyfus 
ni  pour  la  loi  ? 
Les  socialistes  lui  crièrent  que  «   c'était  la   trahison 
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pour  le  portefeuille  ».  Millerand  :  «  Proposez-vous  à  la 
Chambre  d'user  de  son  droit  ?  » 

C'était  toute  la  question  :  dans  le  doute  sur  le  droit 
des  ministres,  Ribot  conseillait-il  à  la  Chambre  de  pro- 
voquer elle-même  la  mise  en  accusation  ? 

Ribot  se  tut.  Et  de  même  Dupuy,  Lebret  ;  obstiné- 
ment, ils  refusèrent  de  soutenir  leur  propre  motion.  Tout 
ce  qu'on  put  tirer  de  Lebret,  ce  fut  «  que  la  procédure 
suivie  par  le  gouvernement  était  régulière  ». 

Lasies  lui  avait  crié  :  «  Dites  que  vous  ne  voulez  pas 
commettre  une  mauvaise  action  et  donnez  votre  dé- 
mission. » 

La  majorité  républicaine  était  fort  perplexe,  tentée  de 
frapper  la  réaction  à  la  tête,  dans  Mercier,  et  troublée 
par  l'intervention  de  Ribot.  Nulle  direction  :  Bourgeois 
absent,  Brisson  et  Poincaré  muets,  Barthou  à  la  re- 
cherche du  vent  (1).  Un  des  hommes  les  moins  surs 
de  la  Gauche,  Pourquery  de  Boisserin,  député  radical 
d'Avignon,  pour  qui  votaient  les  royalistes  et  les  cléri- 
caux, trouva  la  solution  la  plus  propre  à  tirer  les  dé- 
putés d'embarras  :  que  la  proposition  du  gouvernement 
était  «  irrégulière,  inattendue  »,  et  qu'en  tout  cas  il 
fallait  surseoir  à  statuer,  après  le  conseil  de  guerre. 

Cela  conciliait  les  scrupules,  les  peurs,  des  inquié- 
tudes honorables  et  les  pires  desseins. 

Pourquery,  qui  n'avait  pas  objecté  aux  poursuites 
contre  Picquart,  fit  valoir  un  argument  qui  toucha  beau- 
coup :  que  Mercier  serait,  à  Rennes,  l'un  des  princi- 

(1)  Clemenceau  leur  reprocha  leur  silence  :  «  Où  étiez-vous, 
Brisson  ?  Quelle  heure  avez-vous  laissé  passer?  Que  faisaient 
les  radicaux  ?...  Et  vous,  Poincaré,  et  vous,  Barthou,  drey- 
fusards de  la  onzième  heure,  regrettez-vous  déjà  le  geste  de 
courage  qui  vous  est  imprudemment  échappé  ?  Rien.  Rien. 
Pas  un  son  n'est  sorti  de  tant  de  poitrines  éloquentes  !  » 
(Aurore  du  6  juin  1899.) 
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paux  témoins  (contre  Dreyfus);  que,  dès  lors,  le  frapper 
d'avance  de  suspicion,  c'était  entreprendre  sur  l'indé- 
pendance des  juges.  D'autre  part,  on  ne  vit  pas,  ou 
Ton  vit  trop  bien,  que  tout  suspendre  jusqu'à  l'arrêt, 
c'était  peser  non  moins  lourdement  sur  les  juges,  leur 
signifier  qu'acquitter  Dreyfus,  c'était  livrer,  condamner 
Mercier  :  «  Entre  le  juif  et  le  général,  choisissez  (i)  !  » 

Viviani  essaya  en  vain  de  réagir.  Il  déposa,  «  au  nom 
du  parti  socialiste  »,  une  motion  ferme  de  mise  en  ac- 
cusation (2),  la  développa  dans  une  improvisation  en- 
flammée. Mais  ce  beau  discours  venait  trop  tard,  après 
qu'on  avait  entrevu  le  refuge  commode  du  sursis. 
On  ajourna  par  277  voix  contre  228  (3). 

Dupuy  s'abstint,  avec  ses  ministres.  Son  désir  d'être 
battu  par  ses  propres  amis  parut  visible.  Il  n'est  nul- 
lement impossible  que  lui-même  ait  soufflé  Pourquery. 
Puis,  le  tour  joué,  pour  rétablir  une  façon  d'équilibre, 
il  ne  «  s'opposa  pas  (4)  »  à  l'affichage  de  l'arrêt  de  la 
Cour  de  cassation,  proposé  par  les  socialistes  (5),  com- 


(1)  «  Dreyfus  sera  acquitté,  c'est  certain.  11  ne  peut  pas  ne 
pas  l'être.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  horrible- 
ment imprudent  et  stupide  d'avoir  même  laissé  entrevoir  la 
possibilité  des  représailles.  »  (Cornély.  dans  le  Figaro  du  G 
juin  1899.) 

{2)  La  motion  porte  trente-six  signatures,  Millerand,  Grous- 
*et,  Vaillant,  André  Berthelot,  Rouanet,  Clovis  Hugues 
Chauvière,  etc. 

(3)  La  minorité  comprend' les  socialistes,  une  centaine  de 
radicaux,  dont  Rrisson,  Sarrien,  environ  soixante  modérés 
et  «  opportunistes  »,  (Rcnault-Morlière,  Rouvier,  Decrais,  Mon- 
tebello,  Thierry-Delanoue,  Isambert).  La  majorité  est  compo- 
sée de  la  Droite  et  des  nationalistes,  des  amis  de  Méline  et  de 
Ribot  (Aynard,  Barthou,  Cochery)  et  d'une  cinquantaine  de 
radicaux  (Chapuis,  Dujardin-Beaumetz,  Gerville-Réache).  Poin- 
<-aié  s'abstint. 

(4)  «  Le  gouvernement  ne  fait  pas  opposition  à  la  propo- 
sition. » 

(5)  Sembat,  Millerand,  Viviani,  Breton,  etc. 
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battu  par  Cavaignac  et  appuyé  par  Brisson  (1),  comme 
réparation  de  l'affichage  des  faux  d'Henry  (2). 


VI 


Tous  comprirent  enfin,  vainqueurs  et  dupes,  qu'il 
n'y  avait  aucun  fonds  à  faire  sur  cet  homme,  qu'à  la 
première  occasion,  il  fallait  moins  le  renverser  que  le 
chasser  (3). 

Au  Sénat,  Monis  fit  voter  Tordre  du  jour  pur  et  simple, 
avec  cette  indication  que  les  mesures  prises  par  le  gou- 
vernement étaient  insuffisantes,  qu'il  fallait  frapper  plus 
haut  (4). 

Dupuy  eut  le  sentiment  de  la  fin  prochaine  et  trouva 
encore  moyen,  pendant  les  huit  jours  où  on  le  garda, 
d'empirer  les  choses. 

(1)  «  Comme  président  du  Conseil  dans  le  cabinet  où  siégeait 
M.  Cavaignac  et  qui  a  eu  le  malheur  de  faire  afficher  des  faux 
par  ordre  de  la  Chambre,  je  demande  aujourd'hui  l'affichage 
de  l'arrêt.  »  {Applaudissements  prolongés.) 

(2)  La  proposition  d'affichage  fut  votée  par  9.90  voix  contre 
193  (la  Droite,  les  nationalistes,  Mélino). 

(3)  «  Dupuy  s'est  irrémédiablement  perdu  par  cette  nouvelle 
félonie,  et,  maintenant  tout  est  fini.  <>  {Petite  République  du  7  juin 
1899.)  «  Si  Dupuy,  Krantz  et  Lebrel,  qui  sont  d'abominables 
coquins,  n'étaient  pas  encore  les  derniers  des  lâches...  Les  huis- 
siers du  ministère  devraient  jeter  Dupuy  dehors  à  coups  de  tri- 
que et  de  botte...  La  crapulerie  de  Ballot-Beaupré,  l'infamie 
de  Krantz...  »  etc.  {Libre  Parole  du  6.) 

(4)  Par  227  voix  contre  1.  Précédemment,  le  Sénat  avait  voté, 
par  256  voix  contre  21,  un  ordre  du  jour  présenté  par  les 
présidents  des  groupes  républicains  :  <c  Flétrissant  les  actes 
inqualifiables  commis  à  Auteuil  par  les  ennemis  de  la  Répu- 
blique.... »  Une  allocution  de  Fallières,  assurant  Loubet  «  du 
concours  d'une  assemblée  qui  a  toujours  mis  au  premier  rang 
de  ses  devoirs  la  défense  des  institutions  ».  avait  été  acclamée 
par  la  presque  unanimité  de  rassemblée. 
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Il  s'était  engagé,  comme  on  l'a  vu,  à  rechercher  les 
fauteurs  du  coup  d'Auteuil,  machiné,  concerté,  selon 
lui-même.  Il  n'en  fit  rien.  Nulle  perquisition  aux  ligues, 
bien  qu'il  sût  la  part  qu'elles  avaient  prise  à  la  pré- 
paration de  la  bagarre  (1),  ni  chez  leurs  bailleurs  de 
fonds  (Castellane  et  Archdeacon),  bien  que  la  police  les 
eût  tout  deux  signalés  (2)  ;  et  nulle  instruction  plus 
molle.  Sur  cent  et  quelques  individus  qui,  tous,  avaient 
été  arrêtés  en  flagrant  délit,  et  qui  eussent  été  tous 
retenus  s'ils  avaient  été  mal  vêtus,  le  juge  Lemercier 
n'en  garda  que  huit,  et  pour  les  prévenir  seulement  de 
rébellion  aux  agents,  ce  qui  équivalait  à  supprimer 
le  délit  d'outrage  au  Président  de  la  République.  L'un 
fut  acquitté  (3),  les  autres  condamnés  à  quelques 
semaines  de  prison  et  à  des  amendes  dérisoires  (4). 
Pour  Christiani,  inculpé  «  de  coups  portés  à  un  magis- 
trat dans  l'exercice  de  ses  fonctions  »,  il  eut  quatre 
années  d'emprisonnement  (5). 

Les  violences,  les  défis  continuèrent.  Lasies,  dans  le 
journal  de  Drumont,  poussait  directement  à  la  révolte  : 
«  Allons,  soldats,  citoyens,  tous  debout!...  Les  géné- 
raux n'ont  plus  le  droit  de  se  taire  (6).  »  Mercier,  avec 

(1)  Haute  Cour,  I,    26,  rapport  Hennion  (5  et  f>  juin  1899). 

(2)  Ibid.  —  On  ferma,  pour  quelques  jours,  deux  petits  cercles 
qui  n'étaient  pour  rien  dans  J'affaire  d'Auteuil. 

(3)  Langlois   de   Neuville. 

(4  De  Dion  et  d'Aubigny  à  quinze  jours,  Félix  Barrio  à  un 
mois,  Louis  Barrio  à  deux  mois,  de  Maulny  et  de  Meyronnet 
à  trois  mois  de  prison  ;  de  Frémencourt  à  200  francs 
d'amende  (1G  juin  1899).  Krantz  infligea  une  simple  punition 
disciplinaire  aux  officiers  qui  s'étaient  fait  prendre  et  qu'il  eût 
dû  renvoyer  devant  un  conseil  d'enquête. 

(5)  i.3juin. 

(6)  Libre  Parole  du  6.  —  Krantz  déféra  Lasies,  qui  était  offi- 
cier  de  réserve,  à  un  conseil  d'enquête  7  juin)  ;  le  conseil, 
présidé  par  le  général  de  Chalendar,  «  fut  d'avis  »,  qu'il  n'y 
avait  lieu  ni  de  révoquer  ni  de  suspendre  Lasies  de  son  grade. 
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sa  froide  insolence  accoutumée,  déclara  que,  loin  de  se 
considérer  comme  un  accusé,  «  il  restait  un  accusa- 
teur (1)  ». 

Cependant,  il  était  moins  rassuré  qu'il  ne  disait  ; 
Gerville-Réache,  qui  avait  eu  l'initiative  de  la  loi  de 
dessaisissement,  déposa,  à  tout  événement,  une  propo- 
sition d'amnistie  pour  «  tous  les  faits  délictueux  ou  cri- 
minels se  rattachant  à  l'affaire  Dreyfus  (2)  ».  11  le  fit 
sans  bruit,  pour  qu'on  n'y  vît  pas  l'aveu  d'une  crainte 
secrète,  «  se  réservant  de  réclamer  l'urgence  après 
l'arrêt  de  Rennes  ». 

La  grande  inquiétude  des  républicains,  c'était 
l'armée. 

Krantz,  avec  des  intentions  droites,  honnête  homme 
et,  à  le  juger  sur  l'apparence ,  solide  comme  ses 
Vosges,  manquait  cruellement  de  prestige.  Or,  à  aucun 
moment,  le  corps  d'officiers  n'avait  eu  plus  besoin  d'un 
chef  aux  titres  incontestés,  à  la  supériorité  partout  re- 
connue, respecté  et  craint. 

Depuis  le  départ  de  Freycinet,  surtout  depuis  l'arrêt 
des  Chambres  réunies  qui  remettait  aux  juges  militai- 
res la  sentence  définitive,  l'armée  était  entrée  dans  la 
phase  la  plus  dangereuse  de  sa  crise.  En  reprenant 
possession  du  condamné  que  la  procédure  en  revision 
leur  avait  soustrait,  les  soldats  redevenaient  les  arbitres 
de  l'Affaire  et,  par  l'Affaire,  semblait-il,  de  toute  la  poli- 
tique. De  fermes  esprits,  parmi  les  civils,  se  fussent  gri- 
sés d'un  tel  rôle  ;  ceux-ci,  foncièrement  incapables 
de  voir  telles  qu'elles  sont  les  choses  qui  ne  sont  pas  de 
leur  métier,  et  fumant,  enfiévrés  depuis  deux  ans,  écla- 
tèrent. Rien   de  la  vérité  ne  leur  était  parvenu,  ni  le 


(1)  Agence  Nationale,  Temps,  etc. 

(2)  9  juin  1899. 


DEFENSE    REPUBLICAINE  137 

rapport  de  Bard,  ni  celui  de  Ballot-Beaupré,  ni 
l'enquête  de  la  Chambre  criminelle.  Les  journaux  qui 
les  ont  publiés,  rien  que  pour  cela,  ont  été  exclus  de 
leurs  cercles,  et  qui  a  osé  les  lire  est  devenu  sus- 
pect. Croire  Dreyfus  innocent,  accepter  l'arrêt  des 
juges  a  vendus  »,  c'est,  plus  que  jamais,  manquer 
à  l'honneur,  «  le  huitième  des  péchés  capitaux  (1)  ». 
Alcoolisés  par  toutes  les  sottises  en  vogue,  par 
les  lubies  et  les  divagations  des  bandits  de  let- 
tres qui  exploitent  leur  crédulité,  ils  vivent  dans  le 
cauchemar  fixe  de  la  trahison  et  de  la  corruption.  Et 
tout  contribue  à  ajouter  à  leur  folie,  les  cajoleries  des 
césariens,  la  faveur  des  salons  où  jamais  les  uniformes 
ne  furent  plus  choyés,  la  poussée  de  colère,  dans  beau- 
coup de  grandes  villes,  contre  les  abus  de  l'institution 
militaire,  et  le  mobile  professionel  enfin,  plus  puissant 
à  lui  seul  que  les  haines  politiques  ou  religieuses,  à 
savoir  que  les  faveurs,  les  croix  et  les  promotions  sont 
réservées  à  ceux  qui  pensent  bien. 

Quiconque  était  informé  de  cet  état  des  esprits  regar- 
dait douloureusement  vers  le  nouveau  conseil  de 
guerre.  Monod  me  communiqua  cette  lettre  d'un  offi- 
cier :  «  La  loi  ne  demandant  pas  plus  aux  juges  mili- 
taires qu'aux  jurés  comment  s'est  formée  leur  convic- 
tion, Dreyfus  sera  condamné;  j'ai  été  juge  moi-même; 
on  se  vengera  sur  lui  des  injures  de  la  presse  contre 
l'armée.  »  Waldeck- Rousseau,  sur  d'autres  renseigne- 
ments, n'était  pas  moins  inquiet  (2). 

Nombre  de  républicains,  qui  continuaient  à  détester 
l'Affaire,  se  seraient  résignés  à  cette  victoire  contre  la 

(1)  Léon  Chaîne,  Les  Catholiques  et  la  Crise,  9. 

(2)  II  me  l'écrivit  peu  de  jours  après  son  entrée  au  minis- 
tère (voir  p.  228),  et  me  l'avait  dit  précédemment,  à  plusieurs 
reprises. 
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justice;  mais  l'armée  ne  poussera-t-elle  pas  ces  avanta- 
gea ?  Ils  se  rendaient  compte  de  l'hostilité  frémissante 
du  corps  d'officiers,  du  mécontentement,  de  moins  en 
moins  déguisé,  des  chefs  de  corps,  et  se  demandaient 
si  cette  haute  armée  resterait  fidèle  jusqu'au  bout, 
sourde  aux  excitations  des  fauteurs  de  coups  d'État.  Si 
le  mal  s'accroissait  encore,  comme  il  était  probable, 
Krantz  ne  paraissait  pas  de  taille  à  maintenir  ou  à  réta- 
blir Tordre.  Déjà,  il  donnait  l'impression  d'un  cavalier 
inexpérimenté  que  sa  monture  emporte  et  qui  se  cram- 
ponne à  la  selle.  Les  socialistes  n'étaient  pas  les  moins 
inquiets,  souhaitaient  ouvertement  de  voira  la  tête  de 
l'armée  un  chef  sous  qui  nul  ne  se  risquerait  à  bron- 
cher. 

Des  incidents,  qui  se  produisirent  coup  sur  coup, 
montrèrent  dans  une  lumière  crue  la  nervosité  des  of- 
ficiers et  le  relâchement  du  haut  commandement.  Gé- 
néraux et  colonels,  qui  s'étaient  contentés  jusqu'alors 
d'exhaler  leurs  rancœurs  dans  le  particulier,  se  mirent, 
dans  une  même  semaine  (6-i3  juin),  à  manifester  pu- 
bliquement. —  A  Angers,  ordre  du  jour  du  général 
Hartschmidt,  l'un  des  meilleurs  soldats  de  la  jeune 
armée  :  «  Si  les  officiers  étaient  réellement  des  coquins, 
on  en  aurait  trouvé  dans  toutes  les  cochonneries  qui  se 
sont  faites  en  France  depuis  dix  ans  et  plus...  (1)  »  —  A 
Béziers,  lettre  ouverte  du  colonel  Rigollet  aux  jour- 
naux :  «  Les  turpitudes  des  drôles  qui  font  métier  d'ou- 
trager le  drapeau...  (2)  ».  —  De  Rennes  (du  camp  de 
Coëtquidan),  lettre  du  colonel  de  Saxcéà  Pressensé,  au 
sujet  du  bruit  qui  avait  couru  qu'il  allait  être  appelé  à 
présider  le  futur  conseil  de  guerre;  Saxcé,  loin  d'être 


(1)  Ordre  ^Ju  6  juin  1899. 

(2)  3  juin.  (Lettre  à  la  Dépêche  de  Toulouse. 
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hostile  à  Dreyfus,  était  porté  à  le  croire  innocent  et  ne 
s'en  cachait  pas;  Pressensé,  à  qui  il  arrivait  d'avoir  le 
renseignement,  inexact  et  la  plume  fâcheuse,  le  prit 
lourdement  à  parti,  le  traita  de  «  bourreau  »,  décidé 
d'avance  à  condamner  (î);  Saxcé,  d'autant  plus 
offensé  qu'il  était  plus  sûr  de  sa  loyauté,  riposta  par 
desinjures: «  Les  règlements  militaires  ne  me  permet- 
tent pas  de  répondre  à  votre  violent  article,  mais  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  de  m'empêcher  de  vous 
dire  que  vous  êtes  un  immonde  polisson  (2).  »  — A  Paris, 
à  l'Ecole  militaire,  harangue  du  lieutenant-colonel 
de  Coubertin  à  ses  cuirassiers  :  «  Je  regrette  de  ne 
vous  avoir  pas  fait  mettre  sabre  au  clair  contre  les  gens 
qui  criaient  «  Vive  Picquart  !  »  sur  le  parcours  du  régi- 
ment... Le  cas  échéant,  je  vous  engage  à  vous  servir  de 
vos  armes  contre  les  insulteurs  de  l'armée  (3).  » —  Néces- 
sairement, les  nationalistes  exultèrent  :  «  Enfin,  les  chefs 
redressent  la  tète  ;  ils  regardent  en  face  les  sans-patrie  ; 
ils  auront  des  imitateurs;  il  faut  qu'ils  continuent  :  ils 
continueront;  la  charte  de  l'armée  a  été  violée  par  les 
ministres  qui,  depuis  deux  ans,  désertent  successi- 
ment  leurs  postes;  l'armée  exaspérée  n'a  plus  qu'une 
ressource,  celle  de  se  défendre  elle-même  (',).  »  —  Et 
Krantz  fit    celui    qui  n'avait  rien  entendu,   pour  cette 


(1)  Aurore  du  7  juin  1899.—  La  dénonciation  contre  Saxcé  vint 
(peut-être)  d'un  adversaire  de  la  revision,  spéculant  sur  l'in- 
tempérance de  Pressensé  et  de  Vaughan.  Dès  que  Démange 
connut  le  malencontreux  article, il  avertit  Mathieu  Dreyfus  de  la 
grossière  erreur.  C'était  trop  tard. 

(2)  9juin. 

(3)  12  juin.  —  Cette  harangue,  reproduite  par  divers  jour- 
naux, fut  confirmée,  dans  le  Gaulois  du  26,  par  le  frère  du 
colonel  de  Coubertin. 

(4)  Judet,  dans  le  Petit  Journal  du  17.  (De  même  Drumont, 
Coppée,  Rochofort,  etc.) 
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raison  que  la  patience  des  officiers  était  mise  à  une 
trop  dure  épreuve,  et  par  peur  de  sévir. 

Que  des  soldats,  irréprochables  dans  leur  service,  se 
cabrassent  à  la  fin  sous  le  soupçon  d'être  tous  sans  cons- 
cience et  sous  tant  d'abominables  généralisations  de 
Gohier  et  de  ses  émules,  c'était  dans  la  nature  des 
choses,  et  l'honneur  militaire,  en  effet,  n'eût  été  qu'un 
vain  mot  s'ils  ne  se  fussent  sentis  blessés  et  humiliés. 
Mais  que  ces  colonels  et  ces  généraux,  à  qui  la  disci- 
pline commandait  de  se  taire,  même  sous  l'injustice  et 
l'outrage,  que  ces  grands  muets  professionnels  en  fus- 
sent là  d'engager  des  polémiques  publiques  et  grossières 
avec  des  journalistes,  c'était  le  symptôme  certain  du 
mal  le  plus  grave  qui  puisse  tourmenter  les  armées, 
quand, créées  pour  la  guerre, elles  s'usent  dans  la  paix; 
cet  organe  qui  ne  s'acquitte  pas  de  sa  fonction,  «  ce 
sang  qui  ne  se  répand  pas  et  bouillonne  sans  cesse  », 
risquent  de  chercher  dans  la  guerre  civile  l'emploi  du 
trop-plein  exaspéré  de  leur  ardeur  et  de  leur  force  (1). 
Ainsi  l'on  ne  glissait  plus  vers  l'anarchie  ;  on  y  était  en 
plein. 


VII 


Dans  un  tel  trouble  et  avec  de  telles  craintes,  on  s'ar- 
rêta à  peine  aux  premiers  résultats  de  l'arrêt,  qui  eus 


(i)  «  Les  armées  permanentes  embarrassent  leurs  maîtres. 
Chaque  souverain  regarde  son  armée  tristement  ;  ce  colosse 
assis  à  ses  pieds,  immobile  et  muet,  le  gène  et  l'épouvante  ; 
il  n'en  sait  que  faire  et  craint  qu'il  ne  se  tourne  contre  lui.  » 
(Vigny,  Seruitudeet  Grandeur  militaires,  liv.  III.  chap.  X.) 
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sent  été  des  triomphes  si  la  République  elle-même 
n'avait  paru  menacée  (1)  :  le  retour  de  Zola,  le  départ 
d'un  croiseur  pour  ramener  Dreyfus,  la  mise  en  liberté 
de  Picquart. 

,Nous  avons  raconté  en  son  temps  (2)  que  Leblois, 
en  se  pourvoyant  contre  l'arrêt  de  la  Cour  de  cas- 
sation en  règlement  de  juges,  avait  eu  pour  objet  de 
soustraire  Picquart  au  conseil  de  guerre  tant  que  les 
juges  civils  n'auraient  pas  prononcé  sur  Dreyfus.  Il  avait 
pris  cette  sage  précaution  d'accord  avec  Picquart,  qui, 
lui-même,  avait  attendu  là  veille  de  la  Revision  pour 
déposer  une  demande  de  mise  en  liberté  provisoire  (3). 
Leblois  s'étant  désisté  quelques  jours  auparavant  (4)  de 
son  pourvoi,  qui  n'avait  aucune  valeur  juridique,  la 
Chambre  des  mises  en  accusation  put  enfin  juger  au 
fond.  Le  substitut  Blondel  donna  aussitôt  ses  réquisi- 
tions (5);  fondées  comme  de  droit  sur  l'arrêt  en  revision, 
elles  concluaient  au  non-lieu  et  à  la  mise  en  liberté 
du  principal  accusé.  Les  juges  ordonnèrent  d'abord 
que  Picquart  fût  relâché  (après  trois  cent  vingt-quatre 
jours  de  détention),  puis  prononcèrent  le  non-lieu  (9  et 
i3  juin).  Ainsi  Leblois  fut  mis  entièrement  hors  de  cause 
et  Picquart  n'avait  plus  à  répondre  que  pour  l'affaire 
Boulot  et  celle  des  pigeons.  D'ailleurs  Zurlinden  donna 
l'assurance  que  le  mandat  de  dépôt  décerné  contre  lui 
par  son  parquet  ne  serait  pas  exécuté  et  qu'il  ne  le  ren- 
verrait pas  au  Cherche-Midi. 


(1)  Jaurès  :  «  Ne  dispersons  pas  notre  énergie.  »  ...  La  grande 
flamme  de  vérité  jaillira  toujours  plus  haut,  mais  il  faut  pour 
cela  que  la  pierre  même  du  foyer,  c'est-à-dire  la  République, 
ne  soit  pas  renversée.  »  (8  juin  1899.) 

(2)  Voir  p.  24. 

(3)  18  mai. 

(4)  12  mai. 
r>j  (*»  juin. 
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Son  ami  Gast  l'emmena  à  Ville  d'Avray,  où  il  avait 
une  hospitalière  maison,  un  grand  parc  et  des  pâtu- 
rages (9  juin).  11  y  trouverait  le  calme  familial,  loin  des 
fâcheux,  et  l'air  pur  de  la  campagne,  après  l'anémiante 
atmosphère  des  prisons.  C'était,  par  une  éloquente 
coïncidence,  le  jour  même  où  Dreyfus  s'embarquait 
pour  la  France,  quittait  «  l'île  maudite  (1)  ». 

Trarieux,  chez  qui,  il  y  a  onze  mois,  il  avait  passé  sa 
dernière  soirée  de  liberté,  le  reçut  à  dîner  le  lendemain  ; 
des  centaines  d'amis  vinrent  l'y  saluer;  Mathieu  Dreyfus 
se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant. 

Ce  fut  le  moment  le  plus  heureux  de  Picquart,  aimé 
et  célébré  alors  comme  peu  d'hommes  le  furent,  et 
jouissant  de  l'être,  dans  une  simplicité  faite  de  joie  et 
de  légitime  fierté.  11  pouvait  regarder  avec  satisfaction 
dans  son  passé,  noble  par  les  victoires  qu'il  avait  rem- 
portées sur  lui-même,  son  sacrifice  et  sa  fermeté  dans 
l'épreuve,  à  travers  les  imbéciles  et  cruelles  persécu- 
tions ;  et  avec  confiance  dans  l'avenir,  pourvu  qu'il  y 
restât  l'homme  patient,  juste  et  fort  qu'il  était  devenu. 
Le  monde  le  tenait  pour  une  parure  de  la  France  et 
l'unissait  indissolublement,  semblait-il,  à  Dreyfus. 

Ce  soir-là  encore,  comme  au  soir  de  l'arrêt  de  la  Cour 
de  cassation,  les  amis  de  la  justice  se  sentaient  frater- 
nellement heureux.  Venus,  dans  une  même  pensée,  des 
partis  les  plus  éloignés  et  les  plus  hostiles,  ils  s'étaient 
réconciliés  ou  mieux  connus  dans  la  bataille  et  se  flat- 
taient que  leur  accord  défierait  le  temps. 

La  même  croyance,  à  des  heures  pareilles  de  péril  ou 
de  gloire,  avait  rempli  le  cœur  des  hommes  de  la  Révo- 
lution ;  et  ce  fut,  encore  une  fois,  une  illusion.  Déjà,  il 
y  avait  des  fêlures  dans  le  bloc  révisionniste,  non  seu- 

(1)  Cinq  années,  319. 
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lement  des  dissentiments  d'ordre  politique,  comme  avec 
Gohier,  dîme  fureur  ininterrompue,  qui  tournait  à  la 
manie,  dans  son  âpre  et  malsaine  solitude,  mais  d'autres 
divergences  encore,  plus  intimes,  sinon  plus  graves, 
qui  tenaient  au  caractère  même  de  ces  hommes  para- 
doxalement assemblés  autour  d'une  idée.  Ils  vécurent 
alors  les  dernières  heures  d'un  rêve,  où  la  plupart 
furent  meilleurs  et  plus  grands  qu'eux-mêmes,  étant 
sortis  d'eux-mêmes  et  ayant  tenu  de  beaux  person- 
nages. Encore  un  acte  à  jouer  dans  la  fièvre  de  la 
bataille,  et  la  toile  va  tomber,  les  lumières  s'étein- 
dre, ils  déposeront  leurs  costumes,  comme  font  des 
acteurs,  et  ils  se  retrouveront  eux-mêmes,  les  bons,  les 
médiocres  et  les  autres. 

Les  révisionnistes,  n'ayant  pas  eu  de  chef  et  seule- 
ment un  très  petit  nombre  de  doctrines  communes, 
n'étaient  pas  un  parti  ;  mais  ils  en  avaient  l'apparence, 
et  les  faiblesses.  Désintéressés,  pour  la  plupart,  et  n'at- 
tendant pas  de  leur  effort  un  profit  d'ambition  ou  d'ar- 
gent, ils  avaient,  par  contre,  le  sentiment  très  vif  de 
ce  qu'ils  avaient  peiné  et  de  l'estime  ou  de  la  gloire  qui 
leur  étaient  dus.  De  là  des  amours-propres  blessés, 
des  jalousies,  parfois  puériles,  même  contre  les  privi- 
légiés de  l'injure  (  1)  ;  surtout,  quelques  militants  «  des 
premiers  jours,  amers  et  doux  »,  se  trouvèrent  un  peu 
méconnus  «  au  profit  des  ouvriers  de  la  dernière  heure  ». 
Le  Comité  de  la  Ligue  ayant  chargé  Trarieux  d'adresser 
un  remerciement  public  aux  «  champions  de  Dreyfus  », 
il  n'y  avait  nommé  que  Scheurer,  Zola  et  Picquart,  parce 


(ij  Dans  sa  préface  au  Monument  Henri)  (listes  de  la  Libre 
Parole  publiées  par  ordre  alphabétique),  Quillard  oublie  seu- 
lement de  mentionner  le  titre  et  l'objet  de  la  souscription  : 
«  Pour  la  veuve  et  l'orphelin  du  colonel  Henry  contre  le  Juif 
Reinach.  »  (Voir  t.  IV,  43g.) 
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qu'ils  avaient  été  les  plus  éprouvés  et  que  l'idée  bizarre 
de  décerner  des  prix  et  des  accessits,  comme  dans  une 
distribution  de  collège,  n'était  venue  à  aucun  de  nous 
qui  avions  signé  avec  lui.  Cependant  Bernard  Lazare 
réclama,  dans  une  lettre  ouverte  qui  fut  publiée  par 
Clemenceau  (1),  pour  les  oubliés  :  Forzinetti,  «  qui  avait 
souffert  les  souffrances  journalières  de  l'innocent  »; 
Leblois,  «  travaillant  dans  le  silence  »  ;  Démange, 
«  inoubliable  cependant,  celui-là,  lui  qui  fut  le  premier 
à  affronter  l'insulte  et  dont  le  patient  dévouement  ne 
s'est  jamais  démenti  »  ;  enfin,  sans  hypocrisie,  lui-même. 
Il  rappela  qu'il  avait  sonné  le  premier,  coup  de  cloche 
de  la'  Revision,  invoqua  mon  témoignage,  parce  que, 
moi  aussi,  «  j'avais  tendu  ma  main  au  malheureux  à 
l'heure  de  la  lutte  solitaire  ».  Si,  plus  tard,  sans  quitter 
le  combat,  il  s'est  effacé  dans  la  pénombre,  ce  fut  à  la 
demande  de  Mathieu  qui  le  pria  de  sacrifier  sa  person- 
nalité trop  marquée  ;  il  a,  en  outre,  l'orgueil  d'être  juif 
et  le  proclame  : 

J'appartiens  à  la  race  de  ceux  qui,  a  dit  Renan,  ont  in- 
troduit les  premiers  l'idée  de  là  justice  dans  le  monde.. . 
Tous,  tous  ceux-là,  mes  ancêtres  et  mes  frères,  ont 
voulu,  fanatiquement,  qu'il  fût  fait  à  chacun  son  droit  el 
que  ne  penchât  jamais  injustement  le  plateau  de  la  ba- 
lance. Pour  cela,  depuis  des  siècles,  ils  ont  crié,  chanté, 
pleuré,  souffert,  malgré  les  outrages,  malgré  les  insultes 
et  les  crachats.  Je  suis  des  leurs  et  je  veux  l'être.  Étant 
ainsi,  ne  pensez-vous  pas  que  j'ai  raison  de  parler  de  ceux 
auxquels  vous  n'avez  pas  songé  ? 

Beaucoup  en  voulurent  à  Bernard  Lazare,  les  uns 

(1)  Aurore  du  7  juin  1899. 
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que,  lui-même,  il  n'avait  pas  nommés  (1),  les  autres  qui 
n'étaient  pas  guéris  des  «  individus  ». 

Mathieu  Dreyfus  vit  tomber  ces  semences,  sut  qu'elles 
germeraient,  se  multiplia  pour  retarder  l'inévitable. 
Mais  Lazare,  dans  sa  lettre,  l'avait  appelé  «  le  frère  ad- 
mirable, vrai  héros  celui-là...  (2)  ». 


VIII 


Le  lendemain  (3)  de  la  mise  en  liberté  de  Picquart, 
j'eus  un  entretien  singulier  avec  le  père  Du  Lac.  Par 
l'imprudence  de  son  agitation  et  par  ses  bavardages, 
il  était  devenu,  dans  l'imagination  de  beaucoup  de 
monde,  l'incarnation  vivante  du  Rodin  d'Eugène  Sue, 
et,  bien  qu'il  fût  loin  d'occuper  la  première  place  dans 
la  hiérarchie  de  sa  compagnie, il  en  était  réputé  le  chef, 
le  grand  ma,chinateur  des  complots  catholiques  et 
militaires.  Son  rôle  réel  n'en  avait  pas  été  moins  consi- 
dérable, confesseur  et  inspirateur  de  Boisdeffre,  ami 
intime  d'Albert  de  Mun,  en  perpétuels  tripotages  avec 
les  politiques,  les  journalistes  (surtout  avec  Drumont) 
et  des  officiers.  Tant  que  le  vent  souffla  en  poupe,  il 
ne  se  cacha  pas  de  son  influence  et  se  plut  à  l'exa- 
gérer. Maintenant  que  le  ciel  s'obscurcissait,  il  était 
aussi  gêné  de  sa  renommée  qu'il  en  avait  eu  d'orgueil 
et,  depuis  qu'une  enquête  avait  été  ordonnée  sur  Pel- 
lieux,  redoutait  d'être  compromis  dans  une  de  ces 
affaires  où  l'Eglise  ni  le  Gésu  ne  plaisantent  quand  elles 

(1)  Notamment  Labori  et  Urbain  Gohier. 

(2)  Clemenceau  (ou  Vaughan),  qui  publièrent  l'article,  eussent 
pu    supprimer  ces  quatre  mots,  où  Picquart  se  sentit  visé. 

(3)  10  juin  1899. 

10 
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tournent  mal.  Il  avait  été  accusé,  on  s'en  souvient,  par 
Mme  Monnier  d'avoir  trahi,  à  son  détriment,  le  plus 
sacré  des  secrets  religieux  ;  le  juge  Bertulus  avait  porté 
cette  histoire  à  la  Cour  de  cassation  (1),  et  cela  faisait 
grand  bruit.  Rome,  dans  l'espèce,  n'eût  pas  admis  l'or- 
dinaire excuse  que  le  moine  s'était  entretenu  avec  sa 
pénitente  ailleurs  qu'au  confessionnal,  et  qu'ainsi  ce 
qu'il  avait  raconté  n'était  point  la  confidence  recueillie 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Du  Lac  pensa  que 
le  plus  simple  serait  que  Mme  Monnier  se  rétractât 
et  forma  le  projet,  qui  témoignait  assez  de  son  embar- 
ras, de  détourner  par  mon  intervention  le  péril  dont  il 
était  menacé.  Les  gens  qui  me  connaissaient  seulement 
par  les  outrages  de  mes  adversaires  et  la  réputation 
qui  m'en  était  venue,  me  tenaient  pour  un  furieux  ; 
ceux  qui  me  lisaient  ou  qui  étaient  renseignés  savaient 
que,  même  dans  cette  dure  bataille,  je  poussais  à  l'ex- 
trême le  désir  d'être  équitable.  Il  m'avait  donc  fait 
demander  par  l'une  de  ses  amies  (2),  qui  était  aussi  la 
mienne,  d'entendre  ses  explications,  et  comme  j'y  avais 
consenti,  tant  pour  m'éclairer  que  par  la  curiosité  de 
voir  de  près  le  personnage,  il  avait  impudemment  pro- 
posé que  j'allasse  lui  rendre  visite  dans  sa  cellule.  Je 
refusai  de  lui  donner  cet  avantage  d'une  démarche 
qu'il  m'eût  fait  attribuer,  après  l'avoir  lui-même  solli- 
citée. Il  fut  alors  convenu  que  nous  nous  rencontrerions 
à  déjeuner  chez  cette  amie,  qui  le  croyait  calomnié  et 
qui  eût  voulu  m'en  persuader. 

Je  trouvai  un  homme  de  fort  belle  taille,  très  robuste, 
la  figure  colorée  du  paysan,  un  front  haut  et  comme 
gonflé  par  une  surabondance  de  pensées,  l'œil  doux  et 


(1)  Coss.,  I,  234,  Bertulus. 

(2)  Mme  Dreyfus-Gonzalès. 
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fuyant,  et  n'ayant  rien,  au  dehors,  du  moine  téné- 
breux et  terrible  qu'on  avait  coutume  de  dépeindre.  Le 
père  Letellier,  au  dire  de  Saint-Simon,  «  eût  fait  peur 
au  coin  d'un  bois  (1)  ».  On  se  fût  figuré  volontiers  celui- 
ci  attablé,  dans  un  cabaret  de  village,  à  boire  chopine 
en  maquignonnant  du  bétail. 

Il  alla,  tout  de  suite,  au  fait,  dune  parole  vive  et 
sûre,  qui  ne  paraissait  pas  calculée  et,  même,  semblait 
parfois  imprudente  ;  quelqu'un  qui  ne  se  fût  pas  méfié 
aurait  été  séduit  par  son  ton,  tantôt  indigné,  tantôt 
douloureux,  qui  eût  passé  pour  sincère. 

Son  discours  fut  long  (2).  Il  ne  connaît  pas  Pellieux, 
ne  lui  a  jamais  parlé  ;  le  général  lui-même  en  convien- 
dra ;  la  dénonciation  contre  Mme  Monnier  est  venue 
d'ailleurs,  à  cause  du  signalement  de  la  dame  voilée 
qui  parut  s'appliquer  à  elle  ;  et  tout  ce  qu'il  a  dit  à 
BoisdefTre,  quand  il  connut  par  les  journaux  l'aventure 
de  la  protectrice  d'Esterhazy,  c'est  que  c'était  quelque 
supercherie:  Il  ne  peut  attribuer  qu'à  l'affolement  le 
récit  de  son  ancienne  pénitente  à  Bertulus  ;  s'il  lui  a 
écrit  par  deux  fois,  lors  du  procès  de  Zola,  c'était  dans 
la  pensée  de  ramener  la  paix  au  foyer  conjugal  ;  il  avait 
bien  le  temps  de  s'occuper  de  l'affaire  Dreyfus  î  «  Je  suis 
monté  en  chaire,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  à  cin- 
quante-deux ans  ;  je  dois  travailler  beaucoup  mes  ser- 
mons. »  Et  le  tout,  à  chaque  instant,  entrecoupé  de 
serments  :  «  Je  jure  devant  Dieu...  »  Déjà,  il  a  con- 
vaincu la  mère  de  Mme  Monnier  qu'on  l'a  soupçonné 
à  tort  :   «  Pourquoi  n'écoute-t-elle  pas  les  conseils  de 


(1)  Mémoires,  XVII,  60. 

3)  «  Le  père  jésuite,  qui,  ce  jour-là,  manqua  a  toutes  les  tra- 
ditions   de    la    Compagnie,    se  laissa    aller  à   l'indiscrétion.    » 
(L'abbé   Denis,  directeur  des  Annales  de  philosophie  chrétienne, 
ans  le  Giornale  d'Italia  d'avril  1904.) 
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ses  proches  ?  Elle  s'accusera,  sur  son  lit  de  mort, 
d'avoir  calomnié  un  prêtre.  »  Mieux  vaudrait  convenir, 
dans  une  lettre  publique,  qu'elle  s'est  trompée  et  mettre 
ainsi  fin  à  ce  scandale. 

J'eus  quelque  peine  à  le  rebuter,  sans  lui  dire  le 
fond  de  ma  pensée  ;  je  répliquai  obstinément  que  je 
n'étais  pas  qualifié  pour  intervenir  dans  un  conflit  de 
cette  nature. 

Il  aborda  alors  un  autre  point,  qui  lui  tenait  peut- 
être  moins  à  cœur  :  ses  relations  avec  Boisdefîre. 

Il  l'avait  connu,  pendant  la  guerre,  au  Mans,  quand 
Boisdefîre,  jeune  et  brillant  officier  d'État-Major,  sorti 
de  Paris  en  ballon,  faisait  campagne  avec  Chanzy;  il 
ne  l'avait  revu  ensuite  qu'à  de  rares  intervalles  ;  en- 
fin, il  s'était  lié  avec  lui  à  l'époque  où  le  général 
était  devenu  le  second,  puis  le  successeur  de  Miribel. 
Chaque  soir,  ils  se  rencontraient.  Mais  ils  ne  parlaient 
ni  de  politique  ni  des  choses  de  l'armée,  seulement  de 
Dieu  ou  des  affaires  de  famille  du  général.  Boisdefîre 
ne  l'a  entretenu  qu'en  passant  de  l'affaire  Dreyfus  ; 
ainsi,  une  fois,  il  le  prévint  qu'un  ancien  zouave  ponti- 
fical, au  nom  historique,  allait  être  dénoncé  ;  mais  il 
n'était  occupé  que  de  mobilisation,  absorbé  par  la  pré- 
paration du  plan  XIII.  Maintenant,  frappé  par  l'adversité, 
il  ne  vit  plus  que  pour  les  siens,  malade  et  faisant 
peine  à  voir.  L'autre  jour,  dans  la  cellule  du  moine, 
où,  par  hasard,  Albert  de  Mun  s'était  trouvé  en  morne 
temps,  il  a  dit  au  jésuite  :  «  Donnez-moi  votre  bénédic- 
tion comme  à  un  homme  qui  attend  le  peloton  d'exécu- 
tion. »  Et  Du  Lac  l'avait  béni.  Il  eût  voulu  savoir  si  son 
ami  était  sous  le  coup  de  nouveaux  ennuis. 

Je  lui  répondis  de  s'adresser  lui-même  à  Boisdefîre, 
qui  savait  apparemment  si  quelque  crime  était  encore  à 
découvrir.  Il  grogna  que  la  règle  de  l'Ordre  lui  défen- 
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dail  d'interroger  l'homme  dont  il  était  le  directeur  de 
conscience.  Il  revint  alors  à  son  affaire  personnelle,  mais 
sans  plus  de  succès,  et  protestant  toujours  qu'il  ne  se 
mêlait  pas  de  politique  et  ne  tenait  pas  à  ce  que  Drey- 
fus fût  coupable,  mais  qu'il  n'en  savait  rien. 

Quand  il  se  sentit  battu,  il  fît  effort  pour  n'en  rien  mon- 
trer, et,  une  fois  à  table,  mangea  de  bel  appétit.  Il 
avait  de  l'esprit,  un  peu  gros,  et  des  connaissances 
fort  variées,  mais  je  ne  trouvai  chez  lui  aucune  trace 
de  celte  fameuse  habileté  de  sa  Compagnie;  sa  tenta- 
tive sur  moi  suait  la  crainte,  et  il  avait  peur  également 
pour  son  Ordre.  Il  finit  par  me  demander  si  je  ne 
prévoyais  pas  une  nouvelle  expulsion  des  Jésuites  : 
«  Mon  Père,  lui  dis-je,  je  suis  un  disciple  de  Voltaire 
qui  offrit  à  deux  jésuites  exilés  l'hospitalité  de  Ferney; 
mais  je  ne  vous  promets  pas  de  vous  faire  dire  la  messe 
chez  moi  (1).  » 


IX 


Les  royalistes  ayant  insulté  Loubet  aux  courses 
d'Auteuil,  lès  républicains  décidèrent  de  le  venger,  le 

(i)  Il  me  demanda  encore,  et- j'y  consentis, de  renoncer  à  sou 
témoignage,  quand  viendrait  mon  procès  avec. la  veuve  d'Henry. 
—  Le  jour  même  et  les  jours  suivants,  je  racontai  l'incident 
à  Waldeck-Rousseau,  à  Picquart  et  à  Mathieu  Dreyfus.  J'en 
avais  rédigé  sur  Fheure  une  manière  de  procès-verbal.  Quand 
je  fus  amené,  deux  ans  plus  tard,  à  la  suite  d'une  indiscrétion  de 
Clemenceau  qui  avait  connu  l'incident  par  Mathieu  Dreyfus 
et  par  Picquart  ,  à  m'en  expliquer  et  à  raconter  notre  entre- 
tien, Du  Lac  ne  me  démentit  pas  d'un  mot.  Dans  une  lettre  à 
Camille  Pelletan  (12  mars  1901),  il  convint  de  sa  conversation 
avec  Boisdeffre  au  sujet  du  plan  XIII  :  «  Vous  avez  l'air 
fatigué.  —  Je  le  suis,  mais  j'ai  fini  mon  travail  ;  ils  auront 
le  plan  au  jour  fixé.  »  Puis  :  «  Ce  qu'était  le  plan  XIII,  il  ne 
me  le  dit  pas,  et  je  ne  le  sais  pas  encore  à  l'heure  qu'il  est.  » 
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dimanche  suivant,  aux  courses  de  Longchamp,  d'y 
faire  voir  qu'on  ne  se  laisserait  pas  intimider. 

A  peine  sorti  du  marais,  de  nouveau  Ton  s'enlisait. 
Les  anciens  partis  (sauf  les  socialistes),  disloqués,  dé- 
semparés, ayant  perdu  dans  l'Affaire  jusqu'à  leur  per- 
sonnalité, n'avaient  trouvé  que  des  phrases  pour  répon- 
dre à  la  provocation  royaliste;  même  l'espèce  de  Co- 
mité de  Salut  public  qui  venait  de  se  Constituer  (les 
bureaux  des  groupes  républicains  des  deux  Chambres 
réunis  en  permanence  «  pour  surveiller  les  événe- 
ments *)  était  sans  initiative;  en  cherchant  à  suppléer 
à  l'absence  de  gouvernement,  il  ajoutait  seulement  à 
l'anarchie.  Dupuy  recevait  leurs  délégués  sans  mau- 
vaise humeur,  écoutait  leurs  doléances,  y  ajoutait  les 
siennes,  n'en  faisait  pas  plus. 

Cassagnac,  dans  son  discours  du  5,  avait  repris  la 
thèse  de  Sabran  et  de  Drumont  :  «  Ce  ne  sont  pas 
les  muscadins  qui  ont  manifesté  à  Auteuil,  c'est  le 
peuple  de  Paris...  Ce  n'a  pas  été  seulement  le  Prési- 
dent, mais  la  République  elle-même  qu'ils  ont  huée...  Le 
peuple  de  Paris  est  descendu  hier  dans  la  rue  et  il  y 
descendra  encore.  »  Cette  légende  et  ce  défi,  pouvait- 
on  les  laisser  sans  réponse  ? 

La  manifestation  fut  inventée,  décidée  par  les  jour- 
naux révisionnistes.  Ils  virent  très  bien  que  la  Réaction 
s'enhardissait  de  la  paralysie  officielle;  pour  lui  donner 
à  réfléchir,  rendre  confiance  au  pays,  il  fallait  un  acte, 
fut-il  d'allure  révolutionnaire.  Et,  tout  de  suite,  le  cal- 
cul se  trouva  juste.  Dès  le  premier  appel  répandu  dans 
les  faubourgs,  il  fut  manifeste  que  les  militants  y  ré- 
pondraient et  seraient  suivis,  que  l'offense  à  Loubet, 
«  pouratteindre  la.ftépubîique  (i)»7  avaitété  ressentir. 

(î)Manifeste    des    groupes    socialistes  du  XIII6  arrondi  —  '' 
ment. 
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Ce  qu'il  y  avait  de  paradoxal  en  apparence  dans  l'opé- 
ration séduisit  par  la  nouveauté  :  une  émeute  légale, 
non  plus  pour  renverser  un  ministre  ou  un  roi,  mais 
pour  appuyer  le  chef  de  l'Etat,  le  défendre  contre  les 
gens  qui  se  disaient,  depuis  des  siècles,  les  représen- 
tants attitrés  de  Tordre  et  qui  provoquaient  au  désor- 
dre depuis  des  mois.  En  conséquence,  ces  mêmes  gens 
n'hésitèrent  pas,  dès  que  le  combat  leur  fut  offert,  à  le 
refuser.  Rien  que  le  langage  de  Gérault-Richard  leur 
fit  passer  le  goût  de  récidiver.  C'était  une  manière  de 
mousquetaire  populacier,  la  corpulence  et  les  liras 
d'un  paysan,  qui  mettait  tlambergeau  vent  pour  un  mot 
et  qui  parlait,  écrivait  comme  il  se  battait.  Il  dit  exac- 
tement ce  qu'il  fallait  dire  pour  être  compris  :  «  Nous 
voudrions  un  champ  de  bataille  qui  sentît  moins  le  fu- 
mier et  la  prostitution...  Ah  !  ah!  beaux  fils,  nous  allons 
vous  traiter  comme  vous  traitez  vos  larbins  !  (1)  »  Les 
«  beaux  fils  »,  qui  avaient  projeté  de  recommencer  (2), 
ne  doutèrent -pas  qu'il  ferait  comme  il  disait.  Beaucoup 
partirent  pour  la  campagne  (3);  les  autres  annoncèrent 
qu'ils  resteraient  chez  eux.  Il  y  avait,  en  effet,  moins  de 
risques  à  insulter  un  vieillard  et  à  le  frapper  par  sur- 
prise qu'à  se  mesurer  avec  les  ouvriers  de  Belleville  ou 
la  jeunesse  des  écoles. 

Tout  le  sens  profond  de  notre  histoire  contemporaine 
est  dans  ce  rapide  mouvement  de  Paris.  La  majorité  de 
la  bourgeoisie  et  la  masse  du  peuple  flottent  depuis 
cent  ans  et  se  divisent  entre  les  différentes  formes  de  la 
Révolution,  libérale  ou  républicaine,  césarienne  ou 
socialiste  ;  pour  les  rapprocher,   il   suffit  que  l'Ancien 


(1)  Petite  République  du  7  juin  1899. 

(2)  Haute  Cour,  I,  27,  rapport    Hennion  ;    118,  dépêches  Cor- 
dier. 

3  Francis  Charmes,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5. 
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Régime  se  montre  sans  masque,  pousse  en  avant  ses 
prêtres  ou  ses  nobles.  La  sottise,  l'insolente  provocation 
d'Auteuil  fut  plus  démonstrative  à  cet  égard  que  toute 
l'Affaire.  Où  Gérault  était  bien  peuple,  ce  fut  dans  le 
cri  de  guerre  qu'il  jeta  à  la  foule,  non  pas  :  «  Sus  à 
l'injustice!  à  la  tyrannie  militaire!  »,  mais  :  «  Sus  aux 
nobles  !  sus  aux  curés  !  » 

Les  milliers  d'adresses  qui  arrivaient'à  Loubet  des 
grandes  villes  et  des  plus  petits  villages  racontaient 
l'émotion  de  la  province.  La  protestation  de- Paris  sera, 
cette  fois,  celle  du  pays  républicain. 

On  avait  vaincu  avant  de  se  battre,  puisque  la  jeu- 
nesse royaliste  avait  décidé  de  suivre  les  prudents  con- 
seils de  Meyer  et  de  Coppée  et  de  ne  pas  se  commettre 
avec  les  républicains  en  nombre  ;  pourtant,  on  se 
méfiait  de  quelque  traîtrise.  Les  fédérations  ouvrières, 
les  comités  socialistes  redoublèrent  d'activité,  renouve- 
lèrent leurs  appels  ;  les  journaux  en  étaient  pleins.  Cette 
chaleur  latente  de  la  Révolution  qui  est  dans  Paris, 
même  aux  époques  les  plus  basses,  s'était  ranimée.  Il 
n'était  question,  dans  la  vieille  phraséologie  rajeunie, 
que  de  donner  une  leçon  «  aux  descendants  des  kai- 
serlicks  et  des  émigrés,  aux  gens  de  Coblentz  portant 
encore  au  dos  la  livrée  prussienne,  aux  fils  des  chouans, 
aux  misérables  rejetons  des  félons  de  l'armée  de 
Gondé...  Il  faut  qu'on  tremble  dans  les  salons  du  noble 
faubourg  et  dans  les  fabriques  des  jésuites  (1)  !  » 

Dupuy,  qui  eût  été  bien  embarrassé  d'empêcher  la 
manifestation,  fît  d'abord  mine  de  s'y  prêter  ;  il  exagéra 
ensuite  à  plaisir,  et  malgré  Loubet,  les  précautions 
militaires  et  de  police,  mit  sur  pieds  6.000  gardiens  de 


(1)  Union  des  groupes  socialistes    et  révolutionnaires,  fédé- 
rations des  travailleurs  socialiste?. 
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la  paix,  20.000  hommes  de  troupes,  la  gendarmerie,  la 
garde  républicaine,  et,  ce  qui  n'était  pas  exempt  de 
ridicule,  une  douzaine  de  juges  d'instruction,  procu- 
reurs et  substituts,  pour  improviser,  en  plein  champ  de 
courses,  un  tribunal  des  flagrants  délits.  Ainsi  avait-il 
l'air,  à  nouveau, de  taxer  Loubet  d'une  périlleuse  impopu- 
larité. Pourtant,  de  plus  fermes  se  fussent  inquiétés  de  la 
promenade  de  100.000  hommes  à  travers  Paris  (1 1  juin.) 

Dès  le  matin,  un  grand  fleuve  se  mit  en  marche, 
s'écoula,  en  masses  compactes  qui  affluaient  de  tous 
les  quartiers,  vers  Longchamp,  ouvriers,  étudiants, 
petits  bourgeois,  beaucoup  avec  leurs  femmes,  l'églan- 
tine  rouge  à  la  boutonnière,  presque  tous  armés  de 
cannes,  de  gourdins,  et  chantant  la  Marseillaise.  Les 
gens  des  comités,  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  presse 
républicaine,  pas  mal  de  députés,  s'établirent  aux 
enceintes  réservées,  où  ils  mesurèrent  du  regard  les 
quelques  élégants  qui  étaient  venus  (1),  cherchèrent 
en  vain  Dér'oulède,  qui  était  resté  à  son  vignoble  de 
Langély  (2),  et  Rochefort,  enfermé  chez  lui  sous  la 
garde  de  Guérin  (3).  Le  gros  de  la  foule  occupa  peu  à 
peu  la  pelouse  et  les  avenues.  Gérault,  dans  son  jour- 
nal (4),  avait  publié  un  véritable  ordre  de  mobilisation 
et  de  concentration  qui  fut  suivi  à  la  lettre. 

L'énorme  déploiement  de  troupes  (comme  pour 
repousser  une  invasion  de  barbares,  une   armée   égale 


(1)  Gaulois  du  12  juin  1899  :  «  Les  gens  du  monde  s'étaient  sage- 
ment abstenus...  »  Les  membres  du  Jockey-Club  ne  quittèrent 
pas  leur  tribune  :  »  pas  une  toilette,  pas  une  jolie  toilette  ».  (Fi- 
garo.) Les  entrées  payantes  baissèrent  de  217.000  francs  sur 
l'année  précédente,  la  recette  du  Pari  muluel  de  plus  d'un 
million  (1.334.000  francs). 

(2)  Galli,  loc.  cit.,  129. 

(3)  Spiard,  loc.  cit.,  128. 

/i    Petite  République  du  10. 
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à  celle  de  Bonaparte  en  Egypte)  se  trouva  fort  inu- 
tile. La  malice  faubourienne  eut  vite  fait  de  deviner  la 
pensée  sournoise  de  Dupuy  à  l'égard  de  Loubet  ;  les 
plus  batailleurs,  orateurs  de  clubs  et  journalistes, 
n'offrirent  aucun  prétexte  à  la  répression.  Une  seule 
acclamation  salua  le  chef  de  l'État.  Sous  le  clair  soleil 
de  printemps,  ce  mélange  de  force  et  de  gaîté,  qui  fait 
les  manifestations  de  Paris,  fut  plus  qu'une  réparation, 
quelque  chose  comme  le  sacre  du  Président  par  le 
peuple. 

Pour  Dupuy,  il  s'était  porté  à  lui-même  le  dernier 
coup.  Sa  négligence,  chaque  fois  que  la  vigilance  eût 
été  de  mise,  l'ostentation  de  ses  excès  de  zèle,  quand 
il  eût  convenu  de  dissimuler  les  précautions  nécessaires 
sous  un  peu  de  confiance  républicaine,  achevèrent  de  le 
ruiner.  On  tint  pour  démontré  qu'il  se  divertissait,  de 
deux  jours  l'un,  a  livrer  Loubet  aux  outrages  des  natio- 
nalistes et  des  «  gens  du  mondé  »  et  à  le  compromettre, 
aux  yeux  du  populaire,  en  le  défendant  militairement 
contre  ses  amis  (1).  Il  était  déjà  condamné  quand  se 
produisirent,  au  cours  de  la  soirée,  quelques-unes  de 
ces  bagarres  qui  sont  l'habituel  corollaire  des  jours 
de  fôte;  des  manifestants  s'étaient  échauffés,  des  agents 
firent  preuve  de  brutalité.  Les  socialistes,  fort  grisés 
par  leur  succès  et  qui  s'étaient  crus  les  maîtres  du 
pavé,  décidèrent  aussitôt  d'interpeller.  On  en  chargea 
un  ancien  membre  de  la  Commune,  Vaillant,  dépulé 
de  Charonne. 

Ce  fut  fort  laid,  comme  toutes  les  exécutions. 

Dupuy  ne  descendit  pas  à  désavouer  sa  police,  reven- 
diqua la    responsabilité  des   dispositions     qu'il    avait 


(1)  Aurore  du  i3  juin  1899.  —  De  même  le  Siècle,  le  F'ujaro.  le 
Malin,  la  Petite  République,  ete. 
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prises  pour  la  journée  et  de  tous  ses  ordres.  Se  sentant 
perdu,  il  voulut  du  moins  tomber  crânement  et  ne  céda 
rien.  Tous  l'abandonnèrent,  sauf  quelques  amis  person- 
nels et  un  lot  de  radicaux,  ceux  dont  Viviani  disait 
que,  «  pour  ces  solennels  eunuques,  la  République 
était  sauvée  quand  ils  avaient  casé  leur  clientèle  (1)  ». 
Il  essaya  pourtant  de  Fappel  classique,  mais  qui  échoue 
toujours,  «  aux  hommes  vertueux  du  Centre  ».  Ribot, 
Poincaré,  comme  Rrisson  et  Millerand,  en  avaient  assez; 
Méline  lui-même  guettait  sa  chute,  manœuvra  pour  le 
faire  tomber  à  son  profit.  Mais  la  majorité,  qui  ne  vou- 
lait pas  plus  de  lui  que  de  Dupuy,  lit  coup  double,  le 
repoussa  du  même  geste  qui  renversait  l'autre.  Méline 
se  refusait  seulement  à  blâmer  la  police,  Dupuy  récla- 
mait un  ordre  du  jour  implicite  de  confiance.  Près  de 
trois  cents  voix  votèrent  une  belle  formule  :  «  La  Cham- 
bre, résolue  à  ne  soutenir  qu'un  gouvernement  décidé 
à  défendre  avec  énergie  les  institutions  républicaines  et 
à  assurer  l'ordre  public...  (2)  » 

Il  avait  tellement  lassé  et  trompé  tout  le  monde  que 
les  royalistes  et  les  nationalistes,  pour  qui  il  s'était 
perdu,  se  joignirent  contre  lui  à  la  gauche  (3),  Drumont 
en  tête  qui  lui  appliqua  le  mot  de  Tacite  :  «  Morbo  pro- 
ditor,  menteur  par  tempérament  ». 


(1)  Petite  République  du  14  juin  1899. 

(2)  L'ordre  du  jour  fut  présenté  par  un  radical,  Ruau,  qui 
expliqua,  au  dernier  moment,  «  qu'il  ne  mettait  pas  en  jeu  la 
question  de  confiance  ».  Dupuy  répondit  que,  l'ordre  du  jour 
n'affirmant  pas  la  confiance,  il  ne  pouvait  pas  l'accepter.  Quand 
•  m  eut  repoussé  la  priorité  eu  faveur  des  ordres  du  jour  de 
Vaillant  (pour  les  socialistes),  de  Sauniande  (pour  le  ministère) 
el  de  Dulau  (pour  les  amis  de  Méline), celui  de  Ruau  fut  adopté 
par  296  voix  contre  i5q  ;  89  députes  s'abstinrent,  dont  Ribot, 
Cavaignac  cl  C.assaimac. 

(3)  La  majorité  comprend  ~>2  nationalistes,  royalistes  et  ral- 
liés, la  minorité  s.  —  Tous  les  journaux,  royalistes  et  nationa- 
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Les  démocraties,  surtout  sous  la  forme  républicaine, 
redoutent  les  gouvernements  faibles,  comme  une  proie 
promise  à  l'anarchie  et  au  despotisme.  Les  socialistes 
et  les  radicaux  eux-mêmes,  après  avoir  tant  contribué 
depuis  vingt  ans  à  diminuer  le  pouvoir,  réclamaient 
maintenant  un  gouvernement  fort.  Un  homme  qui  sût 
vouloir,  qui  ne  serait  pas  à  la  remorque  des  événements 
et,  pis  encore,  des  passions,  nul  autre  moyen  de  sortir 
de  la  situation  où  Ton  s'était  embourbé.  Mais  qui  ? 
Dans  l'effroyable  consommation  d'hommes  qu'avait 
faite  la  République,  combien  peu  restaient  debout  ! 

Loubet  fit  d'abord  appel  à  Poincaré  (i3  juin). 

Depuis  son  intervention  en  novembre,  après  son  long 
silence,  l'éloquent* Meusain  n'avait  pas  reparu  à  la  tri- 
bune ;  pourtant,  le  goût  de  l'action  semblait  l'avoir 
repris;  il  avait  mené  dans  les  couloirs  une  vivent  par- 
fois âpre  campagne  contre  Dupuy  et  ne  se  cachait  plus 
de  sa  conviction  que  Dreyfus  était  innocent. 

Il  restait,  de  beaucoup,  le  premier  de  sa  promotion 
politique,  mais,  à  la  fois,  une  énigme  et  une  espérance: 
on  ne  savait  exactement  ce  qui  lui  manquait  de  qua- 
lités ou  de  défauts  pour  être  un  homme  d'État. 

Il  espérait  l'offre  du  pouvoir  et  la  redoutait,  souhai- 
ta de  réussir  à  former  un  gouvernement  et  ne  s'y  serait 
point  pris  autrement  s'il  avait  voulu  échouer. 


listes, du  lendemain,  malmenèrent  Dupuy  :  «  Il  était  trop  habile. 
et  d'une  habileté  qui  sentait  trop  son  Auvergnat.  »  (Lkmahui;. 
«  Il  avait  une  manière  de  protéger  les  gens  qui  les  avilissait  » 

(Cassagnac.) 
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La  beauté,  la  force  entraînante  de  la  jeunesse,  c'était 
l'une  des  notions  de  l'esthétique  politique  qui  échap- 
paient toujours  à  Poincaré.  Jeune  encore  lui-même, 
s'il  eût  cherché  à  grouper  autour  de  lui  des  jeunes, 
après  tant  d'erreurs  et  de  fautes  des  anciens,  il  avait 
de  grandes  chances  de  succès.  Au  contraire,  il  s'adressa 
surtout  à  ces  anciens  ;  mais  ni  Brisson  ni  Bourgeois 
n'avaient  envie  de  s'embarquer  à  nouveau  par  des  temps 
d'orage.  (Brisson  allégua  qu'il  était  malade,  Bourgeois 
qu'il  était  nécessaire  à  la  conférence  internationale  pour 
le  désarmement  (1)  où  il  s'était  fait  déléguer),  et  Ribot 
seul  promit  son  concours.  La  grosse  difficulté,  c'était 
le  ministère  de  la  Guerre,  où  il  fallait  de  toute 
évidence  un  chef  d'un  caractère  et  d'une  autorité  incon- 
testés, tant  pour  rassurer  le  corps  d'officiers  que  pour 
raffermir  la  discipline,  rétablir  le  respect  du  pouvoir 
civil  et  mettre  le  conseil  de  guerre  en  face  de  sa  seule 
conscience.  Ne  voyant  aucun  général  qui,  à  ces  heures 
critiques,  pût-  réaliser  ces  conditions,  et  redoutant 
d'assumer  lui-même  une  pareille  tâche,  l'idée  vint  à 
Poincaré  de  la  proposera  Casimir-Perier.  Il  luK  offrit, 
en  outre,  avec  le  consentement  de  Loubet,  de  prendre 
la  présidence  du  Conseil,  parce  qu'il  ne  se  voyait  pas 
bien  le  premier  dans  un  cabinet  où  Casimir-Perier 
serait  le  second.  Mais  cela  même  rendait  l'opération 
chimérique,  car  l'ancien  Président  de  la  République  eût 
pu  trouver  honorable  de.  renoncer  à  sa  belle  « retraite 
pour  aller  au  ministère  de  la  Guerre  comme  au  poste 
le  plus  difficile  et  le   moins  enviable  ;  mais  il  ne  pou- 


(1)  La  conférence,  organisée  sur  l'initiative  de  l'Empereur  de 
lîn-sie,  s'était  réunie  le  18  niai  à  La  Haye.  —  V Aurore  et  la 
Petite  République  attaquèrent  vivement  Bourgeois,  «  réfugié 
sur  s's  tréteaux  de  Hollande  »,  «  en  train  de  prêcher  la  paix 
internationale  quand  la  guerre  civile  menace  la  France  ». 
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vait  accepter  d'être  premier  ministre  qu'à  la  condition 
de  choisir  lui-même  ses  collaborateurs  et  d'établir  son 
programme,  et  le  Parlement  n'en  était  pas  là  qu'il 
fallût  chercher  en  dehors  de  lui  un  président  du  Con- 
seil. 

Le  refus  de  Casimir- Perier  fut  très  sensible  à  Poin- 
caré  ;  pourtant,  il  ne  renonça  pas  encore  et  se  rabattit  sur 
une  autre  combinaison,  mais  qui,  même  en  des  temps 
ordinaires,  eût  paru  médiocre.  Il  conservait  la  moitié 
du  cabinet  Dupuy,  laissait  Krantz  à  la  Guerre,  et  met- 
tait à  l'Intérieur,  où  il  eût  fallu  l'homme  le  plus  éner- 
gique, la  faiblesse  même,  Sarrien.  Il  dira,  plus  tard, 
«  qu'il  aurait  voulu  garder  pour  son  parti  (c'est-à-dire 
son  groupe)  le  bénéfice  de  l'opération  à  accomplir  »  : 
quelle  œuvre  eût-il  accomplie  avec  l'hésitant  Sarrien  et 
Krantz,  toujours  certain  que  Dreyfus  et  Picquart  étaient 
coupables(i)?Aussi  bien  ne  se  trompait-il  pas  lui-même 
sur  cette  politique  des  groupes  et  des  «  sous-groupes  »; 
(dans  le  déclassement  des  partis  depuis  l'Affaire,  elle  ne 
correspondait  plus  à  rien  de  réel,  hors  des  couloirs  du 
Palais  Bourbon]  ;  et  il  en  éprouvait  d'autant  plus  d'en- 
nui qu'il  avait  entrevu  un  plus  grand  ministère,  avec, 
autour  de  lui,  les  chefs  en  disponibilité  et  les  vétérans 
de  la  République.  Mais  plus  il  consultait  d'  «  amis  », 
plus  sa  propre  vision  des  choses  se  rétrécissait. 

Une  autre  faute,  mais  qui  ne  manquait  pas  de  géné- 
rosité, le  fit  échouer. 

Il  avait  annoncé,  dès  ses  premières  conversations, 
qu'il  ne  ferait  pas  de  ministère  sans  son  ami  Barthou, 
et  il  s'y  obstinait,  bien  qu'il  le  sût  en  butte  aux  animo- 
sités  les  plus  vives.  Les  radicaux,  en  effet,  ne  lui  par- 

(1)  «Il  a  informé  confidentiellement  Siegfried  que,  dspiiis  le 
premier  jour,  il  n'a  pas  changé  d'opinion  sur  les  deux  princi- 
paux accusés.  »  (Clemenceau,  dans  V Aurore  du  17  juin  1899.) 
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donnaient  pas  d'avoir  renversé  Brisson,  moins  encore 
d'avoir  conduit  contre  eux  la  machine  électorale  sous 
xMéline,  et  ils  suspectaient  sa  nouvelle  évolution  à 
gauche.  Tout  cela  était  si  récent  que  l'intérêt  même  de 
Barthou,  c'était  de  laisser  faire  le  temps.  On  ne  com- 
prenait donc  pas  qu'il  fût  si  pressé  de  redevenir 
ministre  (lui  qui  était  homme  d'action  et  de  réso- 
lution, dans  un  poste  de  second  plan,  aux  travaux 
publics),  et  que  Poincaré  fut  seul  à  ne  pas  voir  ce  qui 
crevait  les  yeux.  Poincaré  avait  si  peu  coutume  de  subor- 
donner la  politique  à  l'amitié  qu'il  venait  de  refuser  à 
Millerand  un  portefeuille  pour  Viviani  (1),  alors  qu'il 
n'était  pas  moins  lié  avec  eux  qu'avec  Barthou.  —  On 
verra  plus  loin  de  quelle  façon  avait  pris  naissance 
l'idée  de  faire  une  place  aux  socialistes  dans  un  ministère 
d'union  de  tous  les  républicains;  Poincaré  n'y  était  pas 
favorable  pour  des  raisons  qu'il  dit  très  franchement  à 
Millerand  ;  il  ne  se  fût  pas  fâché  davantage  avec  Barthou 
en  lui  disant  'celles  qui  s'opposaient  à  sa  rentrée  aux 
affaires.  — Il  sembla,  en  outre,  contradictoire  qu'après 
avoir  réclamé  d'abord  le  concours  de  Brisson  et  de 
Bourgeois  et  fait  tant  d'avances  aux  radicaux  (2),  il  leur 
voulût  imposer  ensuite  l'un  des  hommes  dont  ils  se 
méfiaient  le  plus. 

Les  exigences  des  radicaux  ne  s'arrêtaient  pas  d'aiL 
leurs  à  Barthou  ;  ainsi  Pelletan  signifia  que,  si  Ribot 
recevait  un  portefeuille,  ses  amis  combattraient  le  cabi- 

(1)  16  j.  in  1899.  —  Millerand  proposa  Viviani  à  son  insu  ;  le 
récit  de  Poincaré  (discours  du  12  mai  1901  à  Nancy)  n'a  été 
contesté  que  sur  des  points  tout  à  fait  secondaires,  la  date 
exacte  et  le  lieu  de  la  conversation,  par  Viviani  (Dijon,  28  mai) 
et  par  Jaurès. 

(2)  «  Il  s'est  mis,  dès  le  premier  jour,  entre  les  mains  des  radi- 
caux... 11  a  couru  après  les  radicaux.  »  (Charmes,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  icr  juillet  1899.) 
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net.  D'autre  part,  Clemenceau  le  harcelait  avec  sa  dureté 
ordinaire,  traitait,  ses  futurs  collaborateurs  d'«  anciens 
ministres    éculés  »,  et   pronostiquait  la  défaite  (i). 

Poincaré,  bien  que  le  cœur  n'y  fût  plus,  essaya  d'un 
dernier  marchandage.  Ayant  réuni  Brisson  qui  l'eût 
aidé  volontiers  à  aboutir,  les  huit  députés  (2)  et  le 
sénateur  Monis  qui  avaient  accepté  d'entrer  dans  son 
cabinet,  il  fît  proposer  par  Sarrien  aux  bureaux  des 
groupes  radicaux  de  leur  donner  deux  portefeuilles  en 
plus,  celui  de  la  Marine  à  De  la  Porte  et  à  Vallé  celui  de 
l'Agriculture,  qu'il  avait  destiné  d'abord  à  un  modéré 
(le  sénateur  Dupuy),  s'ils  cessaient  leur  opposition  à 
Barthou.  Mais  les  radicaux  refusèrent  avec  quelque 
superbe,  soit  que  leur  rancune  contre  Barthou  l'empor- 
tât sur  tout  autre  sentiment,  soit  que  le  prix  où  l'on 
taxait  leur  concours  leur  parût  trop  bas  (3).  Il  y  avait 
beaucoupmoins  de  places  que  de  candidats  ;  la  table,  que 
les  chefs  refusaient  de  présider,  était  trop  étroite  pour 
toutes  les  non-valeurs  qui  brûlaient  de  s'y  asseoir. 
Quand  0 Sarrien  rapporta  le  refus  à  la  réunion  qui 
l'avait  délégué,  il  ne  s'y  trouva  personne  pour  con- 
seiller la  surenchère  d'un  troisième  portefeuille.  Il  eût 
été   difficile  à   Poincaré,  s'il    avait    été    l'ennemi    de 


(1)  «  Le  don  de  Poincaré  n'est  pas  à  dédaigner  :  c'est  l'intel- 
ligence. 11  pourrait  faire  remarquablement  à  côté  de  quelqu'un 
qui. fournirait  le  caractère...  Il  applique  le  meilleur  de  son 
intelligence  à  faire  échouer  sa  combinaison...  Poincaré  avec 
Krantz  et  Barthou,  c'est  Méline  au  pouvoir...  etc.  »  (Clemen- 
ceau, dans  Y  Aurore  des  i5  et  16  juin  1899.) 

(2)  Ribot,  Sarrien,  Barthou  et  quatre  membres  du  cabinet 
démissionnaire,  Delcassé,  Guillain,  Delombre  et  Krantz,  et  le 
sous-secrétaire  d'État  Mougeot. 

^3)  <■  yuelques  brouillons  radicaux,  malgré  l'appât  de  deux 
portefeuilles  supplémentaires....  »  (Fournière,  dans  la  Petite 
République  du  19.)  «  Dosage  et  marchandage:  quelle  pitié  !  » 
(RANC,dans  le  Matin  du  20.) 
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Barthou,  de  le  faire  plus  proprement  assommer. 
Il  en  fut  fort  endolori,  comme  de  tous  ses  autres 
déboires,  depuis  cinq  jours  que,  courant  de  l'un  à 
l'autre,  il  s'ingéniait  à  doser  un  gouvernement  comme 
une  potion  et  à  compenser  un  radical  par  un  modéré, 
un  partisan  de  la  Revision  par  un  adversaire  de  Dreyfus, 
Krantz  par  Monis  ou  Barthou  par  Vallé,  et  rien  n'était 
plus  laid,  en  effet,  en  un  tel  moment,  que  le  spectacle 
de  tant  de  convoitises  et  de  basses  querelles  après  celui 
de  tant  de  dérobades.  On  allait  déclamant  que  l'intérêt 
supérieur  de  la  République  commandait  l'union  de 
toutes  les  bonnes  volontés  ;  puis,  quand  on  en  venait  au 
fait  et  comme  si  la  première  condition  de  l'union 
n'était  pas  l'oubli  des  griefs  réciproques,  tout  le  vieux 
fonds  de  haine  remontait  à  la  surface.  Le  voisin  de 
chacun  était  seul  tenu  de  faire  à  l'intérêt  commun  le 
sacrifice  de  son  amour-propre,  de  son  repos  ou  de  ses 
animosités.  On  eût  dit  la  gageure  de  démentir  par  les 
actes  que  la 'situation  était  grave  et  que  les  soldats 
jetaient  les  sabres  dans  la  balance.  En  pleine  paix 
publique,  on  ne  se  fût  pas  disputé  plus  âprement  à  qui 
aurait  l'Agriculture  ou  les  Postes,  «  l'arsenic  »  ou 
«les  nègres  »:  L'accord  n'était  difficile  que  sur  les  per- 
sonnes. Alors  qu'on  savait  le  régime  parlementaire  en 
danger,  on  en  étalait  à  nouveau  les  misères.  Et  cepen 
dant  il  n'y  avait  pas  d'autre  organisation  possible  de  la 
liberté. 


XI 


Poincaré,  quand  il  résigna  son  mandat,  dit  à  Loubet 
qu'il  l'engageait  à  s'adresser  à  Waldeck-Rousseau,  que 

11 
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c'était  le  seul  qui  fut  en  mesure  de  faire  aboutir  un 
ministère  d'énergie  et  qu'il  se  mettrait  à  sa  disposition 
pour  un  poste  quelconque.  Il  alla  ensuite  lui  porter  cette 
déclaration,  sans  fausse  modestie  et  avec  le  désir  d'au- 
tant plus  sincère  d'être  de  la  bataille  qu'il  se  savait 
soupçonné  de  la  fuir  (16  juin). 

Dans  la  conversation  que  j'eus  avec  Waldeck-Rous- 
seau,  le  lendemain  de  cette  visite  de  Poincaré,  j'ouvris 
l'avis,  qui  était  également  celui  de  Clemenceau  et  de 
Ranc,  que  la  gravité  de  la  situation  imposait  de  faire 
appel  à  toutes  les  fractions  du  parti  républicain,  des 
plus  modérés  aux  plus  avancés,  et,  par  conséquent, 
d'offrir  un  portefeuille  au  chef  des  socialistes  parlemen- 
taires qui  était  Millerand.  Mon  duel  avec  lui,  en  décem- 
bre 1897  (1),  n'ayant  pas  été  suivi  de  réconciliation,  ce 
n'était  pas  l'amitié  qui  me  faisait  prononcer  son  nom, 
mais  l'estime  que  j'avais  de  son  talent  et  des  qualités 
d'homme  de  gouvernement  qu'il  avait  développées, 
là  où  il  est  le  plus  difficile  de  les  manifester,  dans  une 
crise  violente  et  à  la  tête  d'un  parti  jeune  et  passionné. 

Quelles  que  fussent  la  valeur  oratoire  et  l'intelligence 
politique  de  Millerand,  cependant  elles  n'auraient  pas 
suffi  à  justifier  qu'il  devînt  ministre,  s'il  n'avait  été 
qu'une  brillante  exception  dans  son  parti.  Au  contraire, 
il  en  était  le  type  le  plus  représentatif,  à  ce  moment 
précis  de  l'évolution  socialiste  où  le  gros  du  parti  deve- 
nait politique  et  pratique,  ne  renonçait  pas  encore  à 
l'impossible,  qui  est  la  source  et  le  mobile  du  progrès, 
mais  s'attachait  au  possible  et  le  préférait.  La  nou- 
veauté, l'extraordinaire  des  derniers  événements  avait 
singulièrement  aidé  à  cette  transformation  d'un  parti 
révolutionnaire  en  un  parti  gouvernemental.  La  guerre 

(1)  Voir  t.  III,  1^5. 
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des  classes  avait  été  longtemps  presque  tout  le  socia- 
lisme; depuis  quinze  mois,  les  socialistes  se  battaient, 
côte  à  côte  avec  des  bourgeois,  pour  un  homme  qui 
était  un  bourgeois.  On  tenait  le  socialisme  pour  l'en- 
nemi des  lois;  il  en  réclamait  l'application.  Le  so- 
cialisme avait  été  le  désordre  ;  c'étaient  les  royalistes 
et  les  cléricaux  qui  l'étaient  devenus;  la  légalité  et 
l'ordre  républicains  n'avaient  pas  à  cette  heure  de  dé- 
fenseurs plus  résolus  que  les  ouvriers. 

Jaurès,  lui  aussi,  avait  été  l'un  des  promoteurs  de 
cette  évolution,  qui  n'était  pas  un  des  résultats  les  moins 
étonnants  de  l'Affaire;  mais  Millerand  la  figurait  avec 
un  relief  plus  marqué.  Alors  môme  qu'il  serrait  les  argu- 
ments de  plus  près,  dans  son  étau  de  logicien  et  de  mé- 
taphysicien impénitent,  Jaurès  avait  l'air  de  déclamer  ; 
la  splendeur  de  sa  prose  imagée,  la  sonore  beauté  de  ses 
phrases,  cette  succession  d'éclairs  qu'était  sa  rhétorique, 
faisaient  méconnaître,  tout  en  aidant  à  la  faire  pénétrer, 
la  solidité  de  sa  pensée;  même  quand  il  croyait  s'attacher 
aux  réalités,  il  s'envolait  et  planait;  souvent  aussi,  il 
prenait  les  métaphores  pour  des  idées.  Millerand,  à  l'op- 
posé de  son  ami,  était  l'homme  de  la  raison  pratique  ;  s'il 
adhérait  (par  nécessité,  pour  garder  la  tête  de  son  parti) 
aux  vastes  programmes,  il  les  situait,  c'est-à-dire  qu'il  les 
reculait  dans  les  temps  (1),  et  descendait  vite  à  terre, 
des  nuées  à  ce  qui  est  accessible  et  tangible,  des  uto- 
pies aux  réformes  ;  il  savait,  lui  aussi,  parler  aux  foules, 
mais  il  n'y  était  pas  chez  lui,  comme  à  la  barre  ou  à  la 
tribune,  incapable  également  de  monter  ou  de  tomber 

(1)  «  Je  dis  incorporation  successive.  Nul  socialiste  n'a  jamais 
rêvé,  en  effet,  de  transformer  d'un  coup  de  baguette  magique 
le  régime  capitaliste,  ni  d'édifier  sur  une  table  rase  une  société 
nouvelle. ..  On  ne  fait  pas  el  on  ne  fera  pas  le  collectivisme  :  il 
><%  fait  chaque  jour,  il  est,  passez-moi  le  mot,  la  sécrétion  du 
régime  capitaliste.  »  (Discours  du  3o  mai  1896  à  Saint-Mandé) 
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à  ce  qui  entraîne  le  plus  souvent  le  populaire,  aux 
grands  mots  et  aux  gros  mots,  et  à  Taise  seulement  dans 
les  arguments  et  dans  les  faits;  mais  là  il  excellait,  par 
une  telle  condensation  de  force  qu'on  en  oubliait  tout 
ce  qui  lui  manquait  de  rayonnement,  et  qu'il  faisait  de 
la  dialectique,  qui  n'est  que  la  carcasse  de  l'éloquence, 
une  éloquence  originale  et  victorieuse.  —  Jaurès,  dans 
l'affaire  Dreyfus,  avait  précédé  le  prolétariat;  Millerand 
avait  marché  du  même  pas  que  le  peuple,  il  n'avait  pas 
eu  raison  avant  tout  le  monde,  ce  qui  est  loin  d'être 
une  faiblesse.  — Jaurès,  quoi  qu'il  fît,  était  condamné 
à  rester  (dans  le  sens  classique  du  mot)  un  démagogue  ; 
Millerand  avait  figure  d'homme  d'État,  le  plus  parle- 
mentaire des  hommes.  Les  anciens  le  comparaient  à 
Dufaure,  dont  il  avait,  en  effet,  la  forte  méthode,  l'es- 
prit net  et  d'une  implacable  précision,  la  tactique  sa- 
vante, la  rudesse,  et  les  maxillaires. 

Sa  dernière  manœuvre,  où  les  socialistes  avaient  suivi 
sans  en  prévoir  les  conséquences,  datait  de  quelques 
jours.  Bien  qu'il  se  fût  appliqué  à  en  faire  peu  à 
peu  des  parlementaires  à  son  image,  ils  avaient  mis 
jusqu'alors  leur  orgueil  à  se  tenir  à  l'écart  des  autres 
groupes  républicains.  Millerand,  devant  le  péril  com- 
mun, les  décida  à  nommer  des  délégués  au  comité  de 
vigilance  où  les  autres  groupes  étaient  représentés.  Dès 
lors,  la  question  se  posa  d'elle-même  :  Pourquoi  cette 
collaboration  s'arrêterait-elle  au  pouvoir  (1)  ? 

Oh  a  vu  la  réponse  négative  de  Poincaré,  quand  Mil- 
lerand l'engagea  à  s'adjoindre  Viviani;  elle  eût  été  celle 
de  presque  tous  les  républicains,  radicaux  ou  modères, 
s'ils  avaient  été  consultés.  Ils  acceptaient  volontiers  le 


(1)    Jaurès,  l'Entrée  de  Millerand  au  ministère,  dans  le  Mouve- 
ment socialiste  du  i5  avril  1901. 
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»  concours  désintéressé  des  socialistes;  mais  l'entrée  d'un 
socialiste  aux  affaires  leur  faisait  peur.  Ils  y  voyaient 
l'avènement  du  socialisme,  du  collectivisme  lui-même, 
un  encouragement  à  des  doctrines  détestées,  l'accéléra- 
tion de  la  poussée,  déjà  si  forte,  du  prolétariat.  Si  on 
leur  objectait  la  vertu  assagissante  du  pouvoir,  par  le 
fait  de  la  responsabilité  partagée,  cette  perspective,  loin 
de  les  rassurer,  accroissait  leurs  inquiétudes.  Ils  ne  crai- 
gnaient rien  plus  que  la  modération  apparente  des  socia- 
listes, préféraient  à  l'infiltration  lente  des  idées,  dont  il 
reste  toujours  quelque  chose,  l'assaut  brutal  qu'on  peut 
brutalement  et  entièrement  repousser.  D'autre  part,  les 
pontifes  de  la  doctrine  pure  (la  guerre  des  classes,  la 
vieille  guerre  sociale)  ne  raisonnaient  pas  autrement; 
eux  aussi,  ils  redoutaient  cet  assagissement,  la  substi- 
tution de  l'esprit  de  gouvernement  à  l'esprit  de  révolte, 
les  réformes  partielles  qui  rendent  l'oppression  capita- 
liste ou  patronale  et  la  misère  elle-même  plus  suppor- 
tables, la  Capoue  qui  détend  les  colères  et  les  sombres 
énergies.  Pourtant  ils  n'osaient  pas  dire  clairement 
leur  crainte  et  se  réfugiaient  derrière  une  formule  : 
que  toute  participation  d'un  socialiste  au  pouvoir 
bourgeois  était  une  trahison.  Mieux  vaut  attendre  l'iné- 
vitable catastrophe  finale,  l'effondrement  total  et  sou- 
dain d'une  société  pourrie,  le  mouvement,  «  quasi 
réflexe  et  presque  physiologique  »,  contre  la  tyrannie 
et  contre  la  faim,  qui  emporterait  tout  (1).  Entre  une 
réalité,  qui  risque  d'être  bienfaisante,  et  leur  vieux 
rêve  sanglant,  leur  choix  est  fait.  D'ailleurs,  ni  Guesde 
ni  ses  amis  ne  définissaient  le  «  bourgeois  »,  parce  que, 
lui-même,  il  n'avait  jamais  manié  d'outil,  et  que 
l'ambition  profonde  de  tout  ouvrier,  c'est  de  devenir 
un  bourgeois. 

(i)  Jaurès,  dans  la  Petite  République  du  6  septembre  kjo3. 
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Ainsi  Millerand  avait  eu  beau  s'appliquer  à  canaliser 
la  question,  à  la  faire  toute  petite,  elle  rompait  ses 
digues  et  débordait,  Tune  des  plus  grandes  qui  fût  :  la 
conquête  pacifique  du  Pouvoir  par  le  quatrième  État.  Le 
problème  n'intéressait  pas  seulement  l'ouvrier  français, 
mais  ceux  du  monde  entier  pour  qui  «  le  cas  Millerand  » 
allait  devenir  aussi  passionnant  que  l'affaire  Dreyfus 
d'où  il  sortait.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire,  beaucoup  de 
sources  plus  fécondes  que  cette  erreur  judiciaire. 

Waldeck-Rousseau,  qui  appartenait  à  l'espèce 
d'hommes  politiques  la  plus  rare  qui  soit  en  France  : 
le  conservateur  intelligent,  avait  déjà  donné  des  preuves 
de  sa  liberté  d'esprit  en  présence  des  questions  ou- 
vrières. Il  ne  tenait  pas  l'ordre  social,  qui  est  issu  de  la 
Révolution,  pour  plus  immuable  que  celui  qui  l'avait 
précédé,  parce  que  le  s{atu  qao  n'existe  pas  plus  dans 
la  politique  que  dans  la  nature  ;  il  ne  confondait  pas 
l'inaction  avec  la  modération  ou  la  sagesse  ;  et  l'histoire 
lui  avait  appris  qu'une  société  qui  adapte  à  ses  besoins 
une  croyance,  même  destructive,  peut  en  faire  «  un 
calmant  »  et  même  «  une  machine  essentiellement  con- 
servatrice (1)  ».  La  loi  sur  les  Syndicats  professionnels, 
où  les  travailleurs  s'étaient  attachés  comme  à  leur 
Charte  d'émancipation,  était  son  œuvre.  Enfin,  il  s'était 
pris  récemment  de  goût  pour  Millerand,  après  lui  en 
avoir  longtemps  voulu  de  l'âpre  guerre  qu'il  avait  menée 
contre  les  idées  et  les  hommes  du  vieux  parti  répu- 
blicain; mais  l'art  de  gouverner  les  hommes  implique  la 
faculté  d'oublier,  ou  de  faire  semblant. 

(1)  C'est  ce  que  dit  Renan  :  «  Le  socialisme  qui  triomphera  sera 
bien  différent  des  utopies  de  1848.  Un  œil  sagace,  en  l'an  3oo  de 
notre  ère,  aurait  dû  voir  que  la  société  humaine  adapterait  le 
christianisme  à  ses  besoins  et,  d'une  croyance  destructive  au 
premier  chef,  ferait  un  calmant,  une  machine  essentiellement 
conservatrice.  »   (L'Avenir  de  la  Science,  préface,  xv.) 
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Il  inclinait  donc  à  s'associer  Millerand,  par  un  coup 
hardi,  à  la  lâche  qui  allait  lui  être  proposée,  réserva 
cependant  sa  décision,  le  jour  où  j'eus  cet  entretien 
avec  lui  et  quelques  heures  avant  d'être  appelé  à 
l'Elysée,  Avec  des  vues  très  profondes,  qui  dépassaient 
de  beaucoup  le  moment  présent,  il  était  accoutumé  à 
étudier  une  situation  politique  comme  un  dossier. 


XII 


Il  se  préoccupa  d'abord  du  ministère  de  la  Guerre, 
l'offrit  à  Casimir-Perier,  ainsi  qu'avait  fait  Poincaré, 
mais  sans  plus  de  succès,  malgré  Loubet  qui  joignit  ses 
instances  aux  siennes,  et  décida  aussitôt,  sans  plus 
chercher,  d'y  aller  lui-même.  Il  se  savait  l'autorité  né- 
cessaire pour  rétablir  l'ordre  dans  l'armée,  parlerait,  en 
effet,  aux  chefs  insubordonnés  ou  nerveux  un  langage 
qui  serait  entendu,  et  serait  vite  au  fait  des  hommes 
et  des  choses  s'il  s'assurait  d'un  conseiller  militaire 
expérimenté  et  dévoué.  Il  crut  ces  qualités  réunies  chez 
Galliffet,  son  ami  personnel  depuis  de  longues  années 
et  qui  se  faisait  publiquement  honneur  de  cette  amitié, 
et,  comme  il  savait  ma  liaison  avec  lui,  il  me  pria  d'aller 
le  trouver  dans  sa  retraite  de  Clairefontaine,  près  de 
Rambouillet,  de  lui  proposer  d'être  son  chef  de  cabi- 
net et  de  l'y  décider;  l'emploi  était  médiocre  pour  un 
homme  qui  avait  commandé  des  armées  et  occupé  les 
charges  les  plus  élevées  de  la  hiérarchie  ;  mais  les  circons- 
tances étaient  exceptionnelles  et  telles  que  chaque  poste 
de  combat  devenait  honorable;  et  rien  que  l'adhésion 
de  Galliffet  signifiera  que  l'armée  sera  également 
délVndue  contre  les  injures  et  les  sollicitations.  L'idée 
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me  parut  heureuse,  malgré  le  souvenir  des  haines 
que  Tintimité  de  Galliffet  avait  values  à  Gambetta  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  troublant  en  lui.  Mais  tel  que  je 
le  connaissais,  il  ne  déclinerait  pas  l'offre,  et,  d'abord, 
par  cette  raison  que  tout  autre,  à  sa  place,  l'aurait  re- 
poussée et  s'en  fût  presque  offensé.  Il  l'accepta,  en  effet, 
et  sans  hésiter,  presque  sans  réfléchir,  sinon  à  la  sur- 
prise qu'il  allait  causer  et  au  plaisir  dune  dernière 
aventure,  quand  il  s'était  cru  condamné  définitivement 
à  l'inaction  (1). 

Il  avait  alors  soixante-neuf  ans,  mais  ne  les  parais- 
sait pas,  tant  il  avait  gardé  de  vigueur  dans  un  corps 
sec  et  couturé  de  cicatrices,  la  taille  droite  comme  d'un 
jeune  homme,  le  visage  haut  en  couleur,  d'un  bronze 
rouge,  les  yeux  vifs,  enfoncés  derrière  un  bec  d'oiseau  de 
proie,  un  nez  à  la  Condé,  et  qui  brillaient  du  même  feu 
qu'aux  jours  de  bataille  ou  de  fête  d'autrefois,  et  tou- 
jours cette  même  allure,  qui  avait  contribué  à  sa  fortune, 
d'un  chef  de  bandes,  qui  n'a  peur  de  rien,  et  d'un  grand 
seigneur  qui  se  moque  de  tout.  Il  eût  fallu  remonter 
aux  premiers  temps  de  la  Renaissance  italienne  pour 
trouver  chez  les  grands  reîtres  d'alors,  un  Malatesta  ou 
un  Castruccio,  le  modèle  de  la  magnifique  bête  humaine 
qu'il  avait  été,  une  pareille  intensité  ou  férocité  de  vie. 
un  assemblage  plus  saisissant  de  qualités  fortes  et  de 
vices  qui  ne  l'étaient  pas  moins,  le  mépris  de  la  mort  et 
la  soif  des  plaisirs,  qu'il  avait  poussés  également  à  la 
folie,  la  ruse  et  le  courage,  la  souplesse  et  l'effronterie, 
la  dureté,  presque  parfaite,  du  cœur  et  un  tel  éclat  d'in- 


(i)  Je  n'allai  pas  moi-même  trouver  Galliffet,  parce  que 
j'étais  étroitement  surveillé,  depuis  le  début  de  l'Affaire,  et  que 
ma  visite  au  général  n'aurait  pas  été  ébruitée  sans  inconvénient. 
Ce  fut  mon  frère  (Salomon  Reinach)  qui  se  rendit  chez  lui. 
Il  rapporta,  le  soir  même,  son  acceptation.  (18 juin  1899.) 
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telligence.  Et  de  tout  cela,  dans  sa  robuste  vieillesse,  il 
avait  l'orgueil,  de  son  épée  et  de  son  blason,  de  sa  gloire 
de  soldat,  qu'on  lui  avait  sottement  disputée,  et  de  sa 
réputation  de  bourreau,  «  parce  qu'il  eût  été  d'un  goût 
médiocre  »  de  s'en  défendre  (1);  et  il  était  fier  d'avoir 
été  aussi  inflexible  sur  la  discipline  pour  lui  que  poul- 
ies autres,  d'avoir  été  riche  et  de  n'avoir  plus  pour  vivre 
que  sa  pension. 

On  a  vu  en  leur  lieu  ses  interventions  dans  l'Affaire, 
et,  si  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se  séparait  de 
son  monde,  puisqu'il  s'était  donné  publiquement  à 
Gambetta  et  déclaré  non  moins  ouvertement  contre 
Boulanger,  il  en  avait  recueilli  beaucoup  plus  de  co- 
lères, dans  réchauffement  des  esprits  et  parce  qu'on 
n'apercevait  pas  d'arrière-pensée  intéressée  à  son  atti- 
tude. (C'était  l'époque  où  le  général  du  Barail  disait  à 
Cornély,  son  ami  de  vingt  ans  et  qui  avait  rédigé  ses 
Mémoires,  qu'il  lui  en  voudrait  toute  sa  vie  de  s'être 
prononcé  pour'  la  Revision,  sauf  si  on  lui  avait  donné 
promesse  d'une  bonne  place.)  Galliffet,  qui  n'avait 
point  cherché  à  se  faire  pardonner  son  marquisat,  ni 
même  sa  principauté  desMartigues,par  les  républicains, 
professait,  par  contre,  un  grand  dédain  pour  l'inintelli- 
gence des  gens  de  sa  caste  et,  n'ayant  plus  d'autres 
plaisirs,  s'amusait  à  leur  dire  en  face  sa  manière  de 
penser  à  leur  endroit.  Ils  lui  avaient  fait  grief  de 
ses  amitiés  avec  des  fils  d'épicier;  cela  valait  mieux 
que  de  s'être  enrôlé  sous  Boulanger  et  sali  avec 
Esterhazy.  Tout  le  temps,  avant  de  s'aller  terrer  à 
Rambouilllet,  il  leur  répéta  qu'ils  s'étaient  discré- 
dités devant  l'Europe;  que  «  leurs  généraux  »,  après 
s'être   si    lourdement   trompés    sur    Picquart   et  sur 

(1)  Voir  p.  170. 
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Dreyfus,  devraient  s'estimer  heureux  qu'on  les  mît  seu- 
lement «  au  rancart  »;  et  que,  pour  lui,  il  désirait 
avant  tout  «  un  gouvernement  énergique,  fût-il  com- 
posé de  gens  qui  souhaitaient  de  fusiller  le  fusilleur  de 

1871(0», 

Waldeck-Rousseau,  avec  l'acceptation  de  Galliffet, 
commença  ses  démarches,  confiant  au  début  de  la  jour- 
née, puis,  arrêté  par  l'obstacle  le  plus  inattendu,  le 
ministère  Dupuy,  qui  aurait  dû  se  croire  mort  entre 
les  morts,  mais  à  qui  l'illusion  était  venue  qu'il  allait 
ressusciter;  enfin,  si  découragé  vers  le  soir  qu'il  rendit 
son  mandat,  sans  esprit  de  retour,  cependant  avec  l'an- 
goisse de  passer  la  main  à  l'inconnu.  (19  juin.) 

La  sagesse  politique,  durant  cette  nouvelle  journée 
des  dupes,  fut  du  côté  des  socialistes.  Ils  virent  fort 
bien  deux  choses  :  d'abord,  que  la  crise,  en  se  prolon- 
geant, accroissait  tant  de  périls  dont  ils  seraient  les  pre- 
mières victimes  ;  en  second  lieu,  qu'en  ne  marchandant 
pas  leur  aide  à  Waldeck-Rousseau,  quels  que  fussent 
les  hommes  dont  il  s'entourât,  le  socialisme  aurait  la 
part  la  plus  large  au  succès  final  et  qu'ainsi,  «  à  force 
de  sauver  la  République,  il  la  ferait  sienne  (2)  ». 

Waldeck-Rousseau,  lui  aussi,  entrevoyait  ces  consé- 
quences de  la  sagesse  des  socialistes  et  déjà  s'en  inquié- 
tait (3)  ;  mais,  en  même  temps,  il  était  touché  de  la 
confiance  personnelle  qu'ils  lui  témoignaient  après 
tant  de  coups  qu'il  leur  avait  portés,  quand  il  travail- 
lait, contre  Bourgeois  et  sous  Méline,  à  fonder  dans  la 
République  un  parti  tory.  Il  y  avait  beaucoup  de  poli- 

(1)  «  Fusilleur  bien  exagéré,  mais  la  légende  est  établie  et 
j'ai  pensé  qu'il  serait  d'un  goût  médiocre  d'en  fuir  les  respon- 
sabilités. Nous  sommes  d'ailleurs  en  pleine  vaseline...  »  (Lettre 
àX...) 

(2)  Jaurès,  dans  la  Petite  République  du  19  juin  1899. 

(3)  Voir  p.  171,  note  2. 
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tique  et,  aussi,  pas  mal  de  crainte  dans  cette  soudaine 
exaltation  de  dévouements  qui  surgissait  autour  de  lui, 
mais  ces  calculs  étaient  pourtant  généreux  et  c'était  la 
passion  de  la  République  et  de  la  Justice  qui  lesdictait. 
Jaurès,  prévenu  par  Millerand  des  premières  ouver- 
tures de  Waldeck-Rousseau,  en  avait  référé  aux  mili- 
tants du  parti  (1)  ;  très  loin  d'opposer  aucune  objection 
de  principe  à  l'entrée  éventuelle  d'un  socialiste  dans 
un  ministère  bourgeois,  ils  en  éprouvèrent  un  vif  mou- 
vement de  plaisir,  comme  d'un  signe  que  les  temps  se 
rapprochaient,  mais  sans  faire  du  portefeuille  entrevu 
la  condition  de  leur  concours.  Un  peu  plus  tard,  quand 
ils  surent  par  moi  que  les  modérés  s'opposaient  à 
Millerand  et  qu'en  outre  Waldeck-Rousseau  jugeait 
indispensable  de  se'  couvrir  de  Galliffet  devant 
l'armée  (2),  Jaurès  ne  cacha  pas  que  c'était  dur,  mais 
on  marcherait  quand  même. 


(1)  «  Je  fis  part  immédiatement  à  mes  collaborateurs  de  la 
Petite  République  de  tout  ce  que  je  savais,  et  je  priai  notam- 
ment les  citoyens  Dubreuilh  et  Gabriel  Farjat  d'en  aviser  leurs 
amis.  »  (Jaurès,  V Entrée  de  Millerand  au  ministère.) 

(a)J'avais  reçu  de  Waldeck-Rousseau  la  lettre  suivante:  «  Mon 
cher  ami,  l'ère  des  difficultés  commence.  Tous  acceptent  d'aller 
avec  moi,  mais  celui-ci  croyait  qu'il  y  aurait  celui-là  ou  qu'il 
n'y  aurait  pas  celui-ci.  Co  soir,  à  neuf  heures,  tout  sera  fait  ou 
tout  sera  cassé.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  peut  se  faire  si  vos 
amis  n'acceptent  pas  l'homme  admirable  qui  donne  un  exemple 
sans  précédent.  Il  me  paraissait  facile  de  négocier  cela  en  pre- 
nant Millerand.  C'est  devenu  impossible  et  je  ne  dépasserai 
pas  Lanessan.  «  Vos  amis  »  ont  le  sens  politique.  Je  les  crors 
capables  de  tenir  leur  parole.  Faites  comprendre  que  G...  non 
seulement  me  couvre  devant  l'armée,  mais  couvre  tout  le  cabi- 
net et  la  République,  et  cela  même  devant  l'Europe.  S'ils  sont 
Sages,  ils  feront,  hélas  !  comme  le  dit  ce  matin  Jaurès,  la 
République  leur  ».  Mais  si  G...  doit  être  vilipendé,  ce  dégoût, 
s'ajoutant  aux  autres  venus  des  points  opposés,  me  permet, 
à  moi  aussi,  de  passer  la  main...  à  l'inconnu.  Je  voudrais 
avoir  le  résultat  «le  vos  démarches  avant  six  heures.  Yolre,  R. 
W.  R,  » 
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Au  contraire, la  plupart  des  modérés  semblèrent  pré- 
occupés surtout  de  questions  de  personnes  et  de  con- 
fisquer Waldeck-Rousseau.  Il  avait  pensé  leur  faire 
large  mesure  en  demandant  à  trois  membres  du  ca- 
binet démissionnaire  (Delcassé,  Delombre  et  Leygues) 
de  rester  dans  sa  combinaison,  et  en  offrant  à  Poincaré 
le  ministère  de  l'Intérieur  ;  mais  Delombre  et  Poincaré 
insistèrent  pour  qu'il  prit  encore  Guillain;  puis  Guillain 
réclama  Krantz  ;^et  Krantz  enfin  déclina  tout  autre  por- 
tefeuille que  celui  de  la  Guerre.  C'était  celui  que  Wal- 
deck-Rousseau s'était  réservé  et  ce  qui  donnait  sa  signi- 
fication au  nouveau  ministère.  Autant  rappeler  Dupuy. 

Quand  les  révisionnistes,  surtout  les  socialistes, 
apprirent  que  tout  était  rompu,  leur  colère  se  tourna 
contre  Poincaré  (i).'Ce  fut  fort  injuste,  car, s'il  était 
d'ordinaire  l'homme  de  toutes  les  irrésolutions,  il 
n'avait  pas  hésité  cette  fois  à  donner  son  concours  à 
Waldeck-Rousseau,  il  lui  avait  réitéré  sa  promesse 
après  l'impertinente  prétention  de  Krantz,  bien  qu'il 
s'inquiétâtde  Galli  ffet,  et  il  n'avait  été  d'aucune  intri- 
gue, comme  on  l'en  accusait,  ni  avec  Méline  ni  avec 
Deschanel  (2).  Mais  il  s'était  trop  méfié  des  hommes  qui 

(1)  «  A  M.  Poincaré,  dont  la  trahis  on  a  procuré  ce  résultat,  d'a- 
chever sa  déshonorante  victoire...  »  (Clemenceau,  Aurore  du  20 
juin  1899.)  «  Les  modérés,  servis  par  M.  Poincaré  etconduitspar 
M.  Méline,  ont  enveloppé  M.  Waldeck-Rousseau,  lui  ont  imposé 
des  concessions  qui  l'ont  affaibli,  et,  finalement,  l'ont  trahi...  Il 
y  a  dans  la  façon  dont  il  est  entré  dans  la  combinaison  Wal- 
deck-Rousseau,  pour  la  perdre,  je  ne  sais  quoi  d'équivoque  et 
d'oblique  qui  le  rend  décidément  suspect...  S'il  n'a  pas  été 
d'une  perfidie  tout  à  fait  coupable,  il  a  été  d'une  naïveté  qui 
disqualifie  presque  un  homme  public.  »  (Jaurès.)  «  L'homme 
qui  tient  les  fils  de  cette  intrigue  perfide,  M.  Poincaré  le  con- 
naît ;  M.  Loubet  aussi.  »  (Viviani.) 

(2)  Il  dut  démentir  qu'il  se  fût  rencontré  secrètement  avec 
eux,  ce  qui  n'arrêta  pas  Clemenceau  :  «  On  voit  rarement  le 
machinateur  d'un  acte  de  traîtrise  avouer  son  forfait.  »  —  Après 
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le  lui  rendirent  et  on  le  mit,  pour  un  temps,  hors  de 
combat. 

Cependant  le  refus  de  Waldeck-Rousseau  parais- 
sait à  la  fois  si  fâcheux  et  si  peu  définitif  (une  fausse 
sortie,  bien  qu'il  n'en  fût  rien),  que,  dès  le  lendemain 
(20  juin),  Loubet  l'appela  à  nouveau  ;  mais  il  était  parti 
chez  Galliffet,  à  Clairefontaine,  pour  le  remercier 
«  de  l'exemple  sans  précédent  qu'il  avait  donné  » 
(en  acceptant  d'être  son  chef  de  cabinet),  et  il  fallut 
aller  l'y  chercher  (1).  On  eut  quelque  peine  à  le 
ramener  à  Paris.,  Loubet,  dans  l'intervalle,  avait  mandé 
Bourgeois  de  la  Haye  ;  mais  Bourgeois,  sitôt  arrivé, 
déclara  qu'il  était  mieux  à  sa  place  à  la  conférence  pour 
la  paix  qu'à  la  tête  d'un  gouvernement  de  combat  (2) 
et    que  l'homme   indiqué,  c'était  Waldeck-Rousseau. 

s  être  mis,  le  16,  à  la  disposition  de  Waldeck-Rousseau,  Poin- 
caré  avait  passé  toute  la  journée  du  17,  celle  du  18  et  la  mati- 
née du  19  sans  recevoir  aucune  communication.  Ce  fut  seule- 
ment dans  l'après-midi  du  19,  à  deux  heures,  que  Leygues  le 
pria  de  se  rendre  chez  Waldeck-Rousseau  qui  lui  offrit  le  porte- 
feuille de  l'Intérieur,  au  lieu  de  celui  de  la  Justice  qu'il  eût 
préféré.  Il  accepta  cependant  et  sans  arrière-pensée,  puisqu'il 
se  crut  si  bien  ministre  qu'il  s'occupa  aussitôt  de  remplacer  le 
préfet  de  police  Blanc  par  Lépine. 

(1)  Je  m'étais  rendu  à  la  première  heure  chez  Waldeck-Rous- 
seau, avec  Victor  Simond,  pour  l'engager  à  reprendre  ses 
pourparlers  ;  il  avait  déjà  quitté  Paris.  Jean  Dupuy,  Millerand 
et  Victor  Simond  partirent  alors  pour  Rambouillet  et  se  heur- 
tèrent, d'abord,  à  une  vive  résistance  ;  Galliffet  joignit  leurs 
instances  aux  leurs. 

(2)  Jaurès  qui,  dans  la  matinée  du  21  juin,  avait  assuré  Bour- 
geois de  son  concours  :  «  Tout  le  parti  républicain  vous  suivra 
avec  un  admirable  élan...»,  le  malmena  vivement  le  22  :  «  C'est 
l'heure  critique  où  tous  ceux  qui  ont  quelque  crédit  dans  la 
République  doivent  se  donner  tout  entiers.  C'est  le  moment 
que  choisit  le  radicalisme  pour  se  refuser.  M.  Bourgeois  se 
dérobe.  L'ange  de  l'arbitrage  va  s'envoler  de  nouveau  vers  La 
Haye...,  etc.  m  Môme  sévérité  chez  Clemenceau  et  chez  les  mo- 
dérés :  «  Lui  seul  a  le  droit  de  refuser  ;  les  autres  ne  sauvent 
pas  la  paix  du  monde  à  La  Haye.  »  (Charmes,  loc.  cit.) 
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Il  le  lui  dit  à  lui-même  (1),  lui  promit  le  concours 
«  actif  et  direct  »  de  ses  amis  radicaux.  —  Les  uns 
l'avaient  pressé  de  prendre  le  pouvoir  ou  d'y  décider 
Brisson,  qu'il  alla  voir,  en  effet,  mais  sans  succès  ;  les 
autres  préféraient  le  réserver,  après  la  grosse  besogne, 
pour  des  temps  meilleurs.  —  Enfin  Waldeck-Rousseau 
céda,  parce  que  les  principaux  républicains  lui  faisaient 
de  son  acceptation  un  devoir  civique  (2),  puisque  les 
chefs  des  modérés  avaient  fait  faillite,  que  ceux  des 
radicaux  se  dérobaient  et  que  Loubet  allait  être  décou- 
vert, et  quand  il  se  sentit  assez  maître  pour  s'entourer 
seulement  d'hommes  qui  recevraient  sa  direction  sans 
arrière-pensée.  C'était  le  moins,  dans  une  telle  tempête, 
qu'il  ne  prît  la  mer  qu'avec  un  équipage  de  son  choix. 
Ainsi,  il  avait  arrêté  de  revenir  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur qu'il  avait  occupé  sous  Gambetta  et  sous  Ferry, 
de  mettre  Galliffet  à  la  Guerre,  non  plus  cette  fois 
comme  Vad  latiis  d'un  civil,  mais  comme  titulaire,  de 
comprendre  Millerand  dans  sa  combinaison,  et  d'y 
faire  entrer,  sans  autre  préoccupation  que  du  talent 
et  du  caractère,  des  hommes  appartenant  à  toutes  les 
fractions  du  parti  républicain,  parce  que  la  Liberté 
était  leur  commun  patrimoine  et  que,  pour  défendre  la 
Révolution,  tous  les  fils  de  la  Révolution  avaient  droit 
à  leur  part  du  commun  danger  (3).  Il  se  rendit  exac- 
tement compté  que  le  choix  de  Millerand  faisait  plus 
que  bouleverser  la  géographie  politique  que  les  radi- 


(1)  Waldeck-Rousseau  insista  pour  que  Bourgeois  prit  le 
pouvoir  ;  il  lui  dit  qu'il  accepterait  un  portefeuille  quelconque 
dans  son  cabinet. 

i'j.)  Notamment  les  délégués  des  groupes  républicains  du 
Sénat  et  de  la  Chambre  (à  qui  sYl.iient  joints  ivilelan  cl  l>c 
La  Porte)  firent  une  démarche  pressante  auprès  de  lui. 

(3)  Waldeck-Rousseau,  la  Défense  républicaine.  Introduc- 
tion. 
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eaux  comme  les  modérés  avaient  voulu  lui  imposer  :  ce 
sera  une  date  dans  l'histoire  du  monde  ouvrier.  Mais, 
outre  que  ces  audaces  n'étaient  pas  pour  déplaire  à 
l'artiste  qui  survivait  chez  lui  sous  le  politique  et  sous 
l'avocat,  il  tenait  que  Millerand,  d'une  part,  Galliffet, 
de  l'autre,  seraient  les  pierres  de  touche  où  il  recon- 
naîtrait la  sincérité  des  concours  qu'on  lui  promettait 
pour  l'engager.  11  me  pria,  en  conséquence,  d'aviser  les 
principaux  révisionnistes  et  les  socialistes,  y  compris 
Millerand,  de  ses  intentions. 

Les  députés  socialistes  s'étaient  réunis  précisément 
ce  jour-là  (21  juin),  qui  était  le  dixième  de  la  crise.  Mil- 
lerand leur  ayant  fait  part  des  offres  qu'il  avait  reçues 
l'avant-veille,  sa  communication  fut  accueillie  avec 
beaucoup  de  faveur  ;  un  Marseillais,  Gadenat,  alla 
jusqu'à  proposer  d'engager  la  responsabilité  du  groupe 
«  par  un  vote  officiel  et  public  ».  La  motion  fut  com- 
battue par  Vaillant.  Le  vieux  révolutionnaire  ne  s'op- 
posa toutefois  qu'à  la  sorte  de  délégation  qu'on  vou- 
lait donner  à  Millerand,  nullement  à  son  entrée  éven- 
tuelle dans  un  ministère,  mais  à  condition  que  ce  fût 
«  en  son  nom  personnel  »  ;  sur  quoi  Millerand,  qui 
tenait  à  rester  libre,  se  déclara  d'accord  avec  Vaillant 
pour  repousser  l'investiture  (1).  L'important,  qui  lui 
parut  acquis,  c'était  qu'il  serait  résolument  appuyé  par 
son  parti.  Pourtant,  on  n'avait  pas  encore  parlé  de  Gal- 
liffet  comme  ministre  de  la  Guerre. 

Ce  fut  à  l'issue  de  cette  réunion  que  je  me  rencontrai 


(1)  Vaillant,  à  l'en  croire,  n'aurait  pas  attendu  la  motion  de 
Cadenat  pour  formuler  sa  réserve  :  «  Si  la  combinaison  avait 
abouti,  j'étais  obligé  de  dégager  notre  parti  de  toute  solida- 
rité avec  vous.»  Congrès  socialiste  de  Lyon, 28  mai  1901.)  —  Je 
sui>  la  version  de  Jaurès  et  de  Millerand.  (Mouvement  socialiste 
du  i5  avril  1901.) 
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avec  Millerand  (pour  la  première  fois  depuis  notre  duel) 
et  que  je  lui  fis  la  communication  de  Waldeck-Rous- 
seau.  Il  eût  préféré,  certainement,  être  ministre  sans 
que  Galliffet  le  fût  du  même  coup,  mais  il  accepta, 
parce  que  les  responsabilités  n'étaient  pas  pour  l'effrayer 
et,  aussi,  parce  qu'il  se  sentait  mûr  pour  le  pouvoir  et 
las  des  oppositions  stériles,  sous  la  tyrannie  des  comi- 
tés. Jaurès,  au  contraire,  s'échauffa.  Il  consentait  à 
soutenir  même  un  ministère  dont  ferait  partie  Gal- 
liffet, puisqu'on  le  disait  fidèle,  résolu  à  mettre  la 
haute  armée  au  pas  et  acquis  à  la  Revision  ;  mais  il 
suppliait  Millerand  de  ne  pas  mettre  sa  main  dans 
celle  du  «  massacreur  de  mai  ».  A  l'évocation  de  ces 
atroces  journées,  dont  l'ombre  était  sur  Galliffet,  bien 
que  la  légende  y  eût  exagéré  son  rôle  et  que,  lui  du 
moins,  eût  refusé  de  ramasser  une  décoration  dans 
le  sang,  les  autres  socialistes  qui  assistaient  à  la  confé- 
rence et  dont  plusieurs  avaient  pris  part  à  la  Com- 
mune (1),  éprouvèrent  une  vive  émotion,  et  le  combat 
le  plus  honorable  se  livra  en  eux,  entre  tant  de  sout 
venirs  douloureux  et  leur  souci  du  danger  présent.  Mil- 
lerand, très  soutenu  par  Clemenceau,  tint  bon.  Quel- 
qu'un ayant  mis  en  doute  la  sincérité  de  Galliffet  dans 
l'Affaire,  j'apportai,  à  une  seconde  conférence  que  nous 
eûmes  le  soir,  un  lot  de  lettres  du  général  qui  parurent 
décisives.  Enfin  tous  consentirent  (2). 

Le  lendemain  (22  juin),  lorsque  Waldeck-Rousseau 
accepta  officiellement  de  former  le  ministère,  il  était 
assuré  déjà  de  tous  ses  collaborateurs  ;  la  seule  question 


(1)  Notamment  Paschal  Grousset. 

(2)  Un  vieux  blanquiste,  qui  avait  été  de  la  dernière  barri- 
cade de  la  Commune  et,  même,  du  peloton  d'exécution  des 
otages,  dit  à  Ranc  que  «  mettre  Galliiîet  et  Millerand  dans  le 
même  ministère,  c'était  un  coup  de  génie  ».  —  Jaurès  écrivit  le 
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qui  restât  en  suspens  (Hait  celle  du  portefeuille  à  attri- 
buer à  Millerand,  qui  eût  souhaité  celui  de  la  Justice 
(mais  c'était  la  vice-présidence  du  Conseil),  ou  celui  de 
l'Instruction  publique  (mais  Waldeck-Rousseau  ne 
redoutait  rien  tant  que  des  émeutes  d'étudiants).  Comme 
il  ne  voulait  pas  davantage  le  mettre  aux  Travaux  pu- 
blics, à  cause  des  grèves,  ni  aux  Colonies,  à  cause  des 
conflits  possibles  avec  Marchand  qui  se  remuait  beau- 
coup, il  lui  offrit  le  Commerce  qui  était  un  petit  minis- 
tère,mais  dont  Millerand  vit  tout  de  suite  quel  parti  il  en 
pouvait  tirer.  Sa  réponse  fut  affirmative  et  Loubet  signa 
les  décrets  (1). 

Tous  les  ministres  étaient  notoirement  convaincus  de 
l'innocence  de  Dreyfus. 


XIII 


La  constitution  du  nouveau  gouvernement  parut 
beaucoup  plus  qu'un  paradoxe  :  un  défi  au  bon  sens  et 
un  scandale.  Ni  tout  le  passé  de  Waldeck-Rousseau, 
qu'il  continuait,  mais  qu'il  semblait  démentir  ;  ni  la 
présence    auprès    de    lui  des   républicains    les   moins 

surlendemain  :  «  Pour  ma  part,  sous  ma  responsabilité  person- 
nelle, j'approuve  Millerand  d'être  entré  dans  ce  ministère  de 
combat.  «  De  même  Clemenceau  :  «  Peut-on  attendre  que 
M.  Poincaré  comprenne  que  la  France  est  au-dessus  de  son 
groupe,  que  M.  Brisson  soit  guéri,  ou  que  M.  Bourgeois  ait 
achevé  ses  développements  de  rhétorique  à  La  Haye  ?  C'est 
l'honneur  de  Millerand  d'avoir  revendiqué  sa  part  de  respon- 
sabilité dans  l'œuvre  de  salut.  Il  pouvait  se  désintéresser 
comme  Bourgeois....  etc.  » 

(1)  Galliffet  était  resté  à  Clairefontaine  ;  Waldeck-Rousseau 
lui  télégraphia  :  «  Ministère  formé.  Vous  avez  la  Guerre.  Con- 
seil chez  moi  demain  matin  à  10  heures.  » 

12 
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aventureux,  Leygues  et  Delcassé,  qui  gardaient  leurs 
portefeuilles,  Caillaux,  fils  d'un  ancien  ministre  du 
Seize-Mai,  Monis,  Jean  Dupuy  et  Albert  Decrais,  pré- 
fet sous  Thiers  et  sous  Mac-Mahon,  puis  ambassadeur 
à  Rome,  à  Vienne  et  à  Londres,  et  dont  les  opinions  ne 
dépassaient  pas  l'ancien  Centre-gauche  de  Dufaure  et 
de  Léon  Say  ;  ni  même  le  nom  de  Galliffet  ne  suffirent 
à  rassurer  les  modérés.  Réunis  d'urgence,  sous  la  pré- 
sidence de  Méline,  ils  partirent  aussitôt  en  guerre  et  se 
déclarèrent  en  permanence  ;  ils  se  refusaient  «  à  tolérer  » 
un  cabinet  où  Waldeck-Rousseau,  «  hypnotisé  par  le 
seul  souci  de  l'Affaire  »,  faisait  entrer  «  un  collectiviste 
révolutionnaire  »  et  donnait  ainsi  aux  socialistes  droit 
de  cité  dans  le  gouvernement.  Les  radicaux,  qui  avaient 
seulement  deux  des  leurs,  Lanessan  et  Baudin,  dans  le 
cabinet,  ne  furent  pas  moins  surpris,  feignirent  une 
horreur  tout  animale  pour  Galliffet,  surtout  ne  se 
souciaient  pas  de  justifier  l'ironique  espérance  de 
Clemenceau,  après  l'arrêt  des  Chambres  réunies,  que 
«  les  lâchetés  rassurées  se  donneraient  des  airs  de 
vaillance  (1)  ».  Les  révolutionnaires,  à  feu  contre  Mil- 


(1)  Opinions  recueillies  à  la  Chambre,  par  un  rédacteur 
de  la  Liberté  :  «  C'est  de  la  folie  pure,  de  la  démence  aigu<;  !  » 
(Pelletan).  «  Il  est  impossible  d'accepter  ça  !  »  (Mesureltr). 
«  Confier  la  garde  de  la  République  au  massacreur  de  Mai 
c'est  une  infamie  !  »  (Dujardin-Beaumetz) .  «  C'est  nions 
trueux  !  ».  (Chapuis).  —  Les  sénateurs  radicaux,  questionnés 
par  un  rédacteur  du  Gaulois,  ne  furent  pas  inoins  vifs  :  .<  C'esi 
de  la  folie  !  »  (Hugot).  «  C'est  une  honte!  »  (Baduel).  «  La  folie 
règne  en  maîtresse  !  »  (Verninac).  «  C'est  inouï  !  »  (Lepôbcheb  . 
—  La  majorité  du  groupe  radical-socialiste  ayant  décidé  a  de 
soutenir  le  cabinet,  s'il  prenait  les  mesures  nécessaires  de 
défense  républicaine  »,  Pelletan,  qui  présidait,  Mesureur,  Yille- 
jean,  Decker-David  et  Klotz  donnèrent  leur  démission  (qu'ils 
retirèrent  la  semaine  suivante).  La  discussion  fut  des  plus 
orageuses;  Pelletan  traita  le  ministère  de  «  monstrueux», 
(Éclair  du    25  juin  1899). 
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lerand  pour  avoir  consenti  à  devenir  le  collabora- 
teur de  Galliffet,  se  retirèrent  avec  fracas  du  groupe 
socialiste  (1).  Enfin,  pour  les  catholiques  et  les  natio- 
nalistes, c'était  le  «  ministère  Dreyfus  »,  «  le  gouver- 
nement de  la  trahison  (2)  »  ;  dès  qu'il  paraîtra  devant 
les  Chambres,  on  le  balayera. 

Depuis  douze  jours  que  Ton  était  sans  ministère,  les 
meneurs  de  la  double  opération  (contre  la  République 
et  contre  Dreyfus)  n'étaient  point  inactifs.  Après  s'être 
tenus  cois  à  Longchamp,  ils  avaient  repris  l'offensive 
dès  le  lendemain,  où  la  Droite  avait  contribué  de 
toutes  ses  forces  à  renverser  Dupuy,  dans  le  dessein 
d'ajouter  une  crise  indéfinie  à  tant  de  causes  de  trou- 
bles, et  chaque  jour  avait  amené  son  incident.  Un  plan 
d'ensemble,  mûrement  combiné,  ne  se  fût  pas  révélé  par 
des  faits  plus  saisissants  :  un  discours  de  Mercier  où  il 
s'offrait  comme  «  le  porte-drapeau  de  l'armée  »  et  faisait 
entendre  toutes  sortes  de  menaces  :   qu'il  dirait  tout, 


(1)  Le  22  juin,  alors  que  Millerand  avait  déjà  accepté  son  porte- 
feuille, Vaillant  lui  écrivit  qu'on  s'entretenait  à  la  Chambre 
«  d'une  combinaison  dont  il  ferait  partie  avec  Galliffet  «.Vaillant 
refusait  de  croire  «  à  ce  bruit  effrayant  »  :  «  Cela  effacerait  ce 
qui  a  été  dit  hier  au  groupe  socialiste...  Le  nom  de  Galliffet 
représente  pour  nous  tous  les  crimes  et  toute  la  réaction  de 
Versailles.  Sa  présence  au  ministère  est  contre  nous  une  provo- 
cation, un  défi  que  nous  devons  relever,  c'est  le  massacreur 
de  la  classe  ouvrière...  etc.  »  Millerand  lui  répondit  :  «  J'ai  fait 
mon  devoir,  l'avenir  me  jugera.  »  Dès  le  lendemain,  quand  la 
nouvelle  fut  officielle,  Vaillant  rompit  avec  ceux  des  socialistes 
qui  se  proposaient  de  soutenir  le  ministère  et  fonda  un  groupe 
distinct,  «  révolutionnaire  ».  avec  douze  de  ses  amis(Chauvière, 
Sembat,  Allard,  Breton,  Létang,  Dejeante,  Groussier,  Renou, 
Coûtant,  Poulain, La  salle  et  Walter). 

(2)  «  Loubet  sombre  dans  le  crime. ..  Waldeck-Rousseau, 
l'avocat  d'Eiffel  et  de  Dreyfus,  préside  au  sabbat...  Tout  cela 
pour  sauver  un  ignoble  juif...  »  {Intransigeant.)  «  Le  triuingueu- 
sat  Waldeck-Gailiffet-Reinach...  Galliffet  et  Reinach,  c'est  la 
même  âme.  une  Ame  de  scélératesse  et  de  boue...  C'est  Reinach 
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absolument  tout,  au  conseil  de  guerre  »  et  que,  «  l'action 
hiérarchique  s'arrêtant  au  seuil  (qu'il  avait  franchi  lui- 
même,  avec  ses  pièces  secrètes)  de  la  chambre  des  déli- 
bérations des  juges  »,  Dreyfus  serait  condamné  en  1899 
comme  il  lavait  été  en  1894  (1)  ;  —  des  propos  imbéciles 
ou  comminatoires  du  commandant  Carrière  qui  prélu- 
dait à  ses  fonctions  de  commissaire  du  gouvernement  à 
Rennes  en  racontant  à  des  journalistes  que  «  la  Cour 
de  cassation  »  avait  jugé  «  à  distance  »,  que  l'arrêt  des 
trois  Chambres  n'était,  dès  lors,  qu'une  opinion,  que 
les  militaires  auraient  la  leur  et  que,  pour  lui,  il  ne 
ferait  pas  «  les  commissions  »  du  gouvernement  (2)  ;  — 
les  officiers  débridés  :  un  ordre  du  jour  du  général 
Metzinger  contre  les  fauteurs  d'une  «  odieuse  »  cam- 
pagne, acharnés  «  à  représenter  les  chefs  comme  des 
brutes  (3)  »;  un  autre  du  colonel  de  Saxcé  sur  sa  que- 
relle  avec   Pressensé,    «  individu   indigne   d'un   coup 

qui  règne  et  gouverne...  »  (Libre  Parole.)  «  Massacreur,  traitre 
et  voleur.  »  {Antijuif.)  «  Les  juifs  et  les  francs-maçons  régnent 
désormais  sans  contre-poids.  »(Écho.)  «  La  liste  ministérielle  a 
l'air  d'avoir  été  composée  par  un  aliéné.  »  {Éclair.)  «  J'en 
demeure  stupide  ;  c'est  un  loto  charentonnesque.  »  Liberté. 
«  C'est  comme  si  l'on  mettait  Robert-Macaire  gouverneur  de  la 
Banque  de  France  et  Cartouche  ministre  des  Finances.  » 
(Autorité.)  «  Le  nouveau-né  est  un  monstre  ;  à  quand  la 
Terreur?1»  (Coppée,  dans  le  Gaulois.)  «  On  veut  terroriser  une 
armée  adorée.  »  (Lemaître.) 

(1)  Discours  à  la  Ligue  de  la  Patrie  française,  17  juin  1899.  <*  La 
salle  entière  se  lève,  les  hommes  agitent  leurs  chapeaux,  on 
acclame  le  général.  »  (Libre  Parole  du  18.) 

(2)  Il  dit  encore  qu'il  citerait  Mercier  et  Casimir-Perier  «  pour 
qu'ils  vinssent  dire  pourquoi  ils  avaient  tous  affirmé  que 
Dreyfus  était  coupable»  :  «Les  militaires  ne  sont  pas  aussi 
naïfs  qu'on  veut  les  représenter.  »  (Gaulois  du  i3.)  —  Casimir- 
Perier  s'étant  fâché  d'avoir  été  mis  en  cause,  Krantz  interrogea 
Carrière,  qui  protesta  «  qu'il  n'avait  pas  même  prononcé  son 
nom.»  (tiennes,  I,  67,  Casimir-Perier.) 

(3)  Ordre  (n°  6)  aux  régiments  composant  le  i5e  corps  d'armée 
(Marseille). 
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d'épée  (1)  »;  Marchand  qui  déclamait  dans  les  ban- 
quets (2);  le  lieutenant  Arnal  démissionnant  pour  se 
jeter  dans  la  politique  où  son  premier  acte  fut  d'adresser 
au  Président  de  la  République  une  lettre  d'injures  (3); 
—  l'indiscipline  enfin  gagnant  jusqu'à  la  Marine  :  Loc- 
kroy,  bien  que  démissionnaire,  obligé  de  frapper  le 
général  de  la  Roque,  pour  une  dépêche  insolente  à 
Loubet  (4),  et  son  propre  chef  d'État-Major,  l'amiral 
de  Cuverville,  le  même  qui  vouait  la  flotte  à  l'ar- 
change saint  Michel  (5),  pour  une  diatribe  exaspérée 
«  contre  un  état  de  choses  (la  République)  qui  en- 
gendre le  désordre  et  prépare  la  défaite  (6.)  ».  —  Mais 
ce  péril,  qui  ne  se  cachait  pas,  n'était  pas  le  seul,  ni  le 
plus  sérieux,  pour  inquiétant  qu'il  fût.;  les  moines, 
qui  travaillaient  en  souterrain,  étaient  plus  à  craindre 
que  les  soldats.  Ils  avaient  fort  bien  vu  que  Déroulède, 


(i)  Camp  de  Coëtquidan,  16  juin  1899. 

(2)  Le  18  juin,  à  Thoissey  :  «  Nos  hommes  politiques  furent 
obligés  de  faire  évacuer  Fachoda,  parce  que  le  pays  était  divisé, 
affaibli.  » 

(3)  «  A  votre  retour  de  Versailles,  quand  le  drapeau,  tout  près 
de  moi,  s'est  abaissé  en  votre  honneur,  il  m'a  semblé  qu'un  peu 
de  honte  rejaillissait  sur  vous  et  sur  moi. . .  De  garde  dans  votre 
palais,  après  avoir  vérifié  qu'aucun  danger  ne  vous  menaçait, 
j'ai  pleuré  sur  le  métier  qu'on  me  faisait  faire,  j'ai  rêvé  que 
Déroulède  m'ordonnait  de  vous  arrêter.  »  (24  juin.) 

(4)  21  juin.  —  Le  général  de  la  Roque  fut  mis  aux  arrêts. 

(5)  «  La  reconnaissance  me  fait  un  devoir  de  déclarer  qu'ayant 
placé  sous  l'égide  du  glorieux  archange  les  escadres  dont  le 
gouvernement  de  la  République  m'a  confié  le  commandement 
au  cours  de  ces  dernières  années,  j'en  ai  retiré  une  protection 
manifeste;  je  me  bornerai  à  citer  deux  faits  particulièrement 
saillants...  »  :  la  mission  du  Père  Dorgère  à  Abomey,  parce  que 
l'amiral  avait  mis  expressément  les  négociations  «  sous  la  pro- 
tection de  saint  Michel  »,  et  un  incendie  vite  éteint  à  bord  d'un 
cuirassé.  (Circulaire  pour  la  construction  de  l'église  Saint-Michel 
à  Paris  ;  note  annexe.) 

(6)  Lettre  du  18  à  Fleury-Ravarin.  -—  Lockroy  releva  Cuver- 
ville  de  ses  fonctions. 
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tout  en  continuant  à  fanfaronner,  avait  déchanté  depuis 
son  échec  de  Reuilly,  où  il  avait  voulu  opérer  tout  seul, 
et  que  le  moment  était  venu  de  lui  faire  accepter 
une  action  commune  avec  les  royalistes.  Bien  trop 
avisés  pour  se  proposer  eux-mêmes  comme  négocia- 
teurs, ils  se  servirent  d'un  ancien  député  républicain, 
Turquet  (1),  qui  avait  tourné  à  la  religion  après  s'être 
compromis  dans  le  boulangisme, affilié  maintenant  au 
tiers-ordre  de  Saint-François,  et  de  l'espèce  de  ces 
brouillons  qui  se  croient  nés  pour  les  premiers  rôles, 
acceptent  toutes  les  besognes  et,  toujours  agités, 
hannetonnant  partout,  sont  des  instruments  d'autant 
plus  commodes  aux  mains  des  grands  intrigants  qu'ils 
ne  tirent  pas  à  conséquence  et  qu'on  les  peut  plus 
aisément  désavouer.  Déjà,  dans  les  derniers  temps  du 
séjour  de  Déroulède  à  la  Conciergerie,  Turquet  lui  avait 
rendu  visite  et  proposé,  pour  commencer,  une  entente 
avçc  les  Assomptionnistes  et.  leur  comité  «  Justice- 
Égalité  »,  où  les  royalistes  avaient  la  haute  main  (2). 
Les  Croix  et  tous  les  journaux  du  furieux  couvent  lui 
furent  dès  lors  acquis.  Il  se  laissa  rapprocher  ensuite 
de  Guérin  (3),  malgré  le  peu  d'estime  qu'il  avait  pour 
l'individu,  de  Gastellane  (4),  malgré  leur  scène  violente 
à  la  veille  des  obsèques  de  Faure,  et,  enfin,  de  Ramel, 
qui  revenait  de  conférer  avec  son  duc  en  Angleterre  et 
qui  lui  offrit  à  la  fois  de  l'argent  et  le  concours  des 
antisémites  pour  un  coup  de  force,  en  collaboration 
avec  les  «patriotes».  Déroulède  dit  qu'il  ajourna  les 

(1)  Haute  Cour,  I,  22,  28,  29,  rapport  Hennion.  —  Turquet 
(audience  du  8  décembre  1899)  conteste  qu'il  ait  été  en  corres- 
pondance avec  de  Ramel  :  «  Nous  étions  tous  des  républicains 
et  des  patriotes...,  etc.  » 

(2)  Ibid.,  I,  22,  rapport  Hennion. 

(3)  lbid.,  27,  32,  33,  etc. 

(4)  Ibid.,  26,  3o. 
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subsides  à  plus  tard(i),  mais  il  repoussa  si  peu  l'accord 
à  la  fois  avec  les  royalistes  et  les  bonapartistes  (jusqu'à 
la  victoire  contre  l'ennemi  commun)  que  leurs  princi- 
paux meneurs  décidèrent  de  poursuivre  l'agitation  rien 
que  sur  son  nom,  de  fédérer  les  ligues  et  de  désigner 
le  triumvirat  qui,  le  coup  fait,  pourvoierait  à  la 
vacance  du  pouvoir.  Le  plus  important  de  leurs  conci- 
liabules, où  assistèrent  le  colonel  de  Villebois-Mareuil, 
le  marquis  de  la  Ferronays,  Cunéo  d'Ornano,  le  baron 
Legoux,  Lasies,  Le  Provost  de  Launay,  Turquet,  Sabran 
et  Gastellane  (2),  se  tint,  le  17,  au  fort  Chabrol,  sous  la 
présidence  du  colonel  Monteil.  Après  qu'on  eût  beau- 
coup bavardé,  «  comme  dans  une  réunion  parlemen- 
taire (3)  »,  Guérin,  que  tous  savaient  au  duc  d'Orléans, 
rallia  tout  le  monde  par  un  bref  discours,  mais  éner- 
gique :  «  Il  faut  en  finir  !  Il  faut  un  coup  de  force,  nous 
n'aboutirons  que  par  là  !  Il  s'agit  de  s'emparer  d'un 
ministère  avec  cinq  cents  hommes  et,  demain,  l'armée 
sera  avec  nous.  »  Il  fut  désigné  aussitôt  pour  faire 
partie  du  futur  triumvirat  avec  Déroulède  et  le  général 
Hervé;  tous  deux  étaient  absents  de  la  réunion  et  ne 
furent  peut-être  pas  informés  des  résolutions  qu^on  y 
prit;  mais  personne  ne  leur  fit  ni  l'injure  ni  l'honneur 
de  croire  qu'ils  n'accepteraient  pas  au  moment  voulu  (4). 
Sabran  et  Guérin  allèrent  aussitôt  rendre  compte  au 

(1)  Haute  Cour,  1,32  :  «  J'ai  répondu  que  j'accepterais  peut-être 
plus  tard,  que,  pour  l'instant,  la  Ligue  avait  assez  d'argent  pour 
parer  aux  premières  éventualités.  »  —  Rapport  du  21  juin  : 
«  Déroulède  est  en  train  de  préparer  un  mauvais  coup.  » 

(2)  Ibld.,  3o,  Hennion.  —  Spiard,  qui  assista  à  la  réunion, 
cite  encore  deux  députés,  Charles  Bernard  et  Rioust  de  Lar- 
gentaye,  et  Guixou-Pagès.  (Coulisses  du  fort  Chabrol,  i36.) 

(3)  Lépine  (Haute  Cour,  7  décembre  1899)  rapporte  ce  mot 
d'un  des  «  orateurs  »  :  «  On  se  croirait  au  Palais-Bourbon.  » 

(4)  Ces  différents  conciliabules  eurent  lieu  le  3o  mai,  le  i5,  le 
17  et  le  21  juin.  (Haute  Cour,  I,  3o,  Hennion  ;  6  décembre  1899, 
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duc,  qui  consulta  également  Lur-Saluces  et  Buffet  et 
approuva  ce  qui  avait  été  décidé  (1).  Ainsi,  ce  qui  allait 
recommencer,  c'était  bien  l'aventure  qui  avait  échoué 
autrefois  avec  Boulanger  (2)  et,  encore  une  fois,  sous 
les  auspices  de  la  Congrégation  qui  avait  noué  les  fils 
et  les  tenait.  On  tentera  le  coup  pendant  le  procès  de 
Rennes,  ce  rendez-vous  de  toutes  les  espérances  et  de 
toutes  les  haines. 

Tout  cela,  dont  le  détail  ne  fut  connu  sur  le  moment 
que  de  la  police,  transpira  cependant  assez  pour  que 
les  parlementaires  ne  pussent  alléguer  qu'ils  ne  se  dou- 
taient de  rien.  On  pouvait  discuter  où  était  le  point 
central  du  complot  (peut-être  la  cellule  du  père  Du 
Lac),  et  encore  si  le  principal  objet  était  un  changement 
de  régime   ou  la  recondamnation   de    Dreyfus.    Mais 

Puybaraud;  7  décembre  1899,  Lépine.)  Les  deux  premières  réu- 
nions se  tinrent  au  siège  de  la  Ligue  de  la  Défense  nationale, 
présidée  par  le  colonel  Monteil.  —  Guérin  et  Monteil  convien- 
nent de  ces  réunions,  ainsi  que  Le  Provost  de  Launay  et  Lasies, 
mais  contestent  l'exactitude  des  rapports  de  police  sur  le 
triumvirat.  —  La  réunion  du  17  comprenait  une  quarantaine  de 
personnes  dont  deux,  au  moins,  étaient  à  la  solde  de  la  police. 
(Voir  t.  IV,  570.)  Lépine,  dans  sa  déposition,  précise  que  son  récit 
est  la  reproduction  de  rapports  presque  identiques,  émanant 
de  «  deux  agents  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui  se  coudoient 
sans  se  soupçonner  ».  —  Déroulède  affirme  qu'il  fut  tenu  dans 
l'ignorance  de  la  réunion  du  17  et  des  décisions  qui  y  furent 
prises.  Le  29,  Coppée,  président  d'honneur  de  la  Ligue  de  la 
Patrie  française,  lança  «  un  appel  à  la  bourse  des  bons  Fran- 
çais »,  «  pour  favoriser  la  propagande  de  Déroulède  ». 
(29juin.) 

(1)  Ils  se  rendirent  à  Twickenham,  Sabran  le  18,  Lur-Saluces 
le  19  ;  Guérin,  dont  le  retour  seulement  fut  signalé,  rentra  le 
21  avec  Lur-Saluces  ;  Buffet,  qui  était  allé  une  première  fois 
chez  le  duc  avec  Ramel,  le  17,  y  retourna,  après  Guérin,  et 
revint  le  27.  {Haute  Cour,  II,  7.)  Selon  Lasies  {Haute  Cour, 
17  décembre  1899),  l'entente  aurait  été  rendue  impossible  «  par 
l'intransigeance   des  royalistes  ». 

(2)  Haute  Cour,  I,  3o,  rapport  Hennion  :  «  Ces  Messieurs  (Sa- 
bran, Villebois,  etc.)  ont  décidé  de  faire  acclamer  partout  Dé- 
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c'était  l'évidence  que  la  coalition  employerait  tous  les 
moyens  et  que  la  force  des  choses  faisait  la  Justice 
inséparable  de  la  République.  Leurs  fortunes  étaient 
liées.  Restait  à  savoir  si  les  républicains  allaient  res- 
serrer le  filet  autour  d'eux;  une  nouvelle  crise  attein- 
drait Loubet  lui-même,  et  bien  plus  sûrement  que  le 
coup  de  canne  de  Ghristiani. 

Si  la  Chambre  ne  s'était  pas  ajournée  au  26,  Waldeck- 
Rousseau  n'aurait  duré  qu'un  jour;  la  Droite  n'avait 
qu'à  laisser  faire.  Cassagnac,  qui  avait  annoncé  une 
interpellation,  Déroulède,  qui  devait  aller  discourir  à 
Versailles,  y  renoncèrent  et  dirent  pourquoi  :  «  Pour 
qu'on  ne  pût  pas  leur  imputer  le  groupement  d'une 
majorité  autour  du  cabinet....  (t)  »  «  Il  sera  toujours 
temps  d'en  appeler  au  peuple  (2)  !  » 

Waldeck-Rousseau,  qui  n'avait  pas  souhaité  le  pou- 
voir, mais  qui  ne  voulait  pas  tomber  sur  la  composition 
de  son  ministère,  mit  les  fers  au  feu.  Les  républicains, 
si,  décidément,  ils  sont  pris  de  folie,  le  renverseront, 
mais  sur  ses  actes.  Dans  les  vingt-quatre  heures,  le 
préfet  de  police  fut  remplacé  par  Lépine,  le  procu- 
reur général  et  le  procureur  de  la  République  relevés 
de  leurs  fonctions  (3),  le  substitut  Lombard  réintégré 
dans  la  sienne,  afin  qu'il  parût  clairement  que  la  res- 
ponsabilité serait  désormais  en  haut,  Roget  envoyé  à 

roulède,  dans  le  but  d'arriver  à  une  seconde  édition  du  Bou- 
langisme.  »  (20  juin  1899.)  «  Cette  réunion  (au  théâtre  de  la 
République),  a  déclaré  Déroulède,  sera  le  commencement  du 
mouvement  déroulédiste.  »  (7  juillet.) 

(1)  Lettre  de  Cassagnac  au  Président  de  la  Chambre,  du 
•26  juin. 

(2)  Lettre  de  Déroulède  à  Galli,  du  2.3. 

(3)  Bertrand,  remplacé  par  Octave  Bernard,  et  Feuilloley,  rem- 
placé par  Bulot,  furent  nommés, le  premier  conseiller,  le  second 
avocat  général  à  la  Cour  de  cassation  ;  Bertrand  refusa.  Charles 
Blanc  accepta  de  permuter  avec  Lépine  au  Conseil  d'État. 
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Belfort,  Hartschmidt ,  Goubertin  et  Saxcé  déplacés, 
Metzinger  invité  à  se  taire,  les  préfets  et  les  chefs  de 
corps  d'armée  informés,  par  deux  circulaires,  qu'ils 
répondraient  directement,,  ceux-ci  de  la  discipline  et 
ceux-là  de  l'ordre.  La  circulaire  de  Galliffet  tenait  en 
quatre  mots  :  «  Silence  dans  les  rangs  !  » 
Ainsi  commença  «  la -défense  républicaine  ». 


XIV 


Depuis  deux  ans,  on  était  secoué  dans  un  train  dé- 
raillé ;  d'un  coup,  la  locomotive  remontait  sur  ses  rails; 
tous,  qu'ils  fussent  amis  ou  ennemis,  éprouvèrent  la 
même  sensation  :  que  la  machine  ne  roule  plus  au 
hasard  et  que  le  mécanicien  la  tient  en  mains. 

Nulle  colère  dans  ces  mesures,  nulle  rigueur  inu- 
tile, qui  eussent  paru  de  l'affolement  ou  de  la  ven- 
geance ;  mais  l'avertissement  était  précis. 

On  oublie  si  vite  l'atmosphère,  les  circonstances, 
que  ces  premiers  actes  de  Waldeck-Rousseau  ont  paru 
plus  tard  médiocres  et  sans  portée.  On  dira  alors  que 
les  disgrâces  eussent  dû  être  plus  sévères  et  plus  éten- 
dues, surtout  qu'il  eût  fallu  révoquer  Carrière,  comme 
la  pensée  en  était  venue  d'abord  à  Galliffet.  —  Il  dit  au 
journaliste  Barthélémy  :  «  En  d'autres  temps,  je  l'eusse 
privé  de  son  emploi;  j'ai  été  retenu  par  la  crainte  de 
paraître  presser  sur  les  juges  (1).  »  —  Ainsi  Dreyfus 
restait  encore  hors  du  droit  commun  et,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  plus  tragique  victime,  on  lui  refusait  tou- 

(1)  Journal  du  25  juin  1899. 
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jours  les  garanties  des  accusés  ordinaires,  qui  n'ont 
pas  à  lutter  contre  un  monde  de  fureurs  et  de 
fraudes.  —  Mais,  sur  l'heure,  aucun  de  ces  reproches 
ne  fut  formulé,  parce  que  la  peur  de  trop  faire,  et  trop 
tôt,  s'imposait  alors  aux  politiques  les  plus  fermes 
comme  aux  moins  experts,  et  que  les  plus  impatients 
des  révisionnistes  ne  demandaient  encore  à  Waldeck- 
Rousseau  que  de  vivre.  Leurs  exigences  ne  croîtront 
qu'avec  la  sécurité  retrouvée.  Ce  grand  changement 
d'un  ministère  qui  n'était  le  complice  ni  de  l'émeute  ni 
de  l'injustice,  leur  suffisait.  Ils  sentirent  d'instinct  que 
tout  embarras  qu'ils  lui  créeraient  se  retournerait  contre 
eux,  qu'il  devait  promettre  seulement  «  la  loi,  rien  que 
la  loi  pour  tout  le  monde  »,  et  que,  s'il  découvrait,  s'il 
ne  cachait  pas  sa  profonde  pensée  :  l'acquittement  de 
Dreyfus,  tout  croulait. 

On  le  vit  bien,  à  la  séance  du  26,  où  treize  voix  dé- 
placées eussent  rouvert  la  crise,  malgré  toute  la  pru- 
dence qu'on  avait  montrée  et  tant  d'honorables  efforts 
de  Poincaré  et  de  Brisson,  depuis  quatre  jours,  pour 
calmer  et  ramener  leurs  amis.  Jusqu'à  la  fin  de  la  jour- 
née, les  plus  vieux  parlementaires  crurent  Waldeck- 
Rousseau  à  bas. 

Lui-même  s'y  attendait,  averti  qu'on  ne  le  laisserait 
pas  parler  et  que  Galliffet  serait  hué. 

Le  tumulte,  les  hurlements  d'animaux  (1)  commen- 
cèrent avant  même  que  la  séance  fût  ouverte.  Quand 
Galliffet  parut  dans  la  salle,  les  révolutionnaires  et  les 
anciens  boulangistes  l'accueillirent  par  une  furieuse 
clameur  :  «  Assassin  !  Massacreur  !  Vive  la  Commune!  » 
Habitué,  comme  à  ses  vieilles  blessures,  aux  haines  qui 


(1)  «  Des  hurlements  d'hyènes.  »  (Clemenceau,  dans  V Aurore 
du  27  juin  1899.) 
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lui  collaient  à  la  peau,  il  riposta  lestement  :  «  Assassin, 
voilà  !  »  et  alla  s'asseoir  au  banc  des  ministres,  d'où  il 
regarda  les  braillards  en  face. 

Il  y  avait  dix  ans  que  Waldeck-Rousseau  n'était  entré 
à  la  Chambre  et  elle  avait  fort  changé.  Accoutumé  au 
calme  des  prétoires  civils  et  du  Sénat,  il  ne  fut  pas  seu- 
lement surpris  et  écœuré,  mais  privé  de  ses  moyens,  par 
les  façons,  nouvelles  pour  lui,  des  hommes  de  sport  et 
des  hommes  d'estaminet  qui  avaient  succédé  aux  par- 
lementaires d'autrefois,  leur  vacarme  continu,  la  gros- 
sièreté et  la  vilenie  des  interruptions.  A  peine  put-il 
donner  lecture  de  la  déclaration  ministérielle  ;  la  voix, 
sous  les  clameurs  et  les  injures,  lui  resta  au  gosier  ;  la 
mince  feuille  de  papier  tremblait  dans  sa  main.  Quel- 
qu'un (  1)  lui  cria  :  «  Vous  tremblez  !  »  Dauzon  (de  Lot-et- 
Garonne)  :  «  Il  n'y  en  aurait  pas  un  de  vous  qui  aurait 
le  courage  de  faire  ce  que  fait  M.  Waldeck-Rousseau  en 
ce  moment!  »  Il  se  crut  «  dans  une  cage  de  fauves  (2)  ». 
•  La  déclaration  ne  formulait  aucun  programme,  au 
sens  ordinaire  du  mot,  c'est-à-dire  une  énumération  de 
réformes  et  de  promesses,  mais,  ce  qui  était  toute  la 
politique  possible,  un  appel  à  l'union  des  républicains 
«  pour  maintenir  intact  le  patrimoine  commun  »  et 
«  permettre  à  la  justice  d'accomplir  son  œuvre  dans  la 
plénitude  de  son  indépendance  ».  «  C'est  le  mandat  le 
plus  large  que  nous  sollicitons,  c'est  notre  responsabi- 
lité la  plus  entière  que  nous  engageons  devant  vous.  » 
Qu'y  avait-iJ  autre  chose  à  dire  ?  La  Chambre  était 
incapable   (momentanément)   de  légiférer,    et   aucune 

(1)  «  Un  membre  a  gauche.»  (Compte  rendu  sténographique.) 
L'éditeur  des  discours  de  Waldeck-Rousseau  (Défense  Républi- 
caine, 11)  attribue  l'interruption  à  Pierre  Richard,  député  natio- 
naliste de  la  Seine,  nommé  plus  tard  par  Delcassé,  sous  le 
ministère  Combes,  au  consulat  général  de  la  Nouvelle-Orléans. 

(2)  Clemenceau,  loe.  cit. 
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assemblée  nen  eut  été  capable,  tant  que  les  institutions 
étaient  menacées,  que  la  rue  et  la  caserne  étaient  trou- 
blées, que  le  pays,  dévoyé,  ne  serait  pas  rentré  dans  sa 
vie  normale.  Mais  l'ordre  ne  pouvait  être  rétabli  que 
par  l'exécutif,  comme  une  maison  effondrée  ne  peut 
être  reconstruite  que  par  un  architecte  et  par  des 
maçons. 

Les  interpellai eurs  (Ernest  Roche  et  Mirman)  se  gar- 
dèrent bien  de  contester  cette  politique  qu'ils  avaient 
réclamée  eux  mêmes,  mais  seulement  pour  renverser 
Dupuy  ;  leurs  discours,  deux  heures  durant,  traînèrent 
dans  l'outrage.  Toute  la  poche  à  fiel  de  Mirman  creva, 
se  vida.  Il  est  prêt  à  soutenir  de  son  vote  des  hommes 
«  dont  les  convictions  ne  seraient  pas  identiques  aux 
siennes  »,  mais  à  condition  que  ce  soient  d'honnêtes 
gens  ;  pour  ceux  qui  ont  eu  l'audace  de  s'installer  au 
pouvoir,  il  les  faut  chasser  «  de  la  famille  républi- 
caine »  :  Lanessan,  «  complice  d'un  escroc»  ;  Galliffet, 
«  au  sabre  rougi  de  sang  républicain  jusqu'à  la  garde  » 
et  «  le  client  de  l'homme  qui  a  été  le  plus  néfaste  au 
pays,  Joseph  Reinach  »  ;  Waldeck-Rousseau,  avocat 
ou  patron  «  de  tous  les  crapuleux  officiants  des  satur- 
nales financières  »  ;  tous,  «  des  fripons  ou  des  meur- 
triers ». 

On  pouvait  remonter  au  plus  loin  dans  les  annales 
des  Chambres  sans  y  trouver  un  exemple  de  ministres 
qui  eussent  été  reçus  ainsi.  Ceux  des  républicains  qui 
étaient  décidés  à  voter  pour  eux  se  taisaient. 

Ce  silence,  qui  ressemblait  à  de  la  honte  ou  à  de  la 
peur,  était  plus  dur,  plus  accablant  que  les  pires 
outrages,  et  il  encouragea  fort  les  gens  du  Centre,  les 
amis  de  Méline  et  de  Ribot,  qui,  voyant  déjà  le  minis- 
tère culbuté,  négociaient  à  gauche,  avec  Sarrien  et 
Chautemps,  quand  Viviani,  enfin,  posa  la  vraie  ques- 
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tion  :   «  Voulez-vous  défendre  le  pouvoir  républicain 
et  briser  l'arrogance  de  l'autorité  militaire?  » 

Le  danger,  au  point  de  vue  du  vote  qu'on  allait 
rendre  et  qui  déciderait  de  tout,  c'était  l'appoint  de 
radicaux  qui  se  joindraient  au  Centre  et  à  la  Droite, 
sous  l'hypocrite  prétexte  qu'ils  ne  pouvaient  pas  accep- 
ter Galliffet,  eux  qui  avaient  fait  Boulanger  et  Cavai- 
gnac,  et  après  que  leurs  chefs  avaient  refusé  le  pou- 
voir. Viviani  fonça  sur  eux,  sans  ménagement,  avec 
l'intention  très  politique,  ou  de  les  déshonorer  devant 
les  républicains,  s'ils  s'obstinaient,  ou  de  les  ramener 
en  leur  faisant  honte  de  leur  désertion  : 

Comment  se  fait-il  que,  depuis  vingt-sept  ans,  après 
tant  d'efforts  et  de  paroles,  à  l'heure  du  combat  répu- 
blicain, nous  n'avons  pu  trouver  un  homme  dans  ce  per- 
sonnel gouvernemental,  un  homme  qui  ait  pu  pénétrer 
au  ministère  de  la  Guerre,  et,  simplement,  au  nom  de  la 
République,  faire  rentrer  dans  Tordre  les  généraux  fac- 
tieux?... Comment  se  fait-il  que  tant  d'hommes  qui  sen- 
tent s'éveiller  en  eux,  aux  époques  normales,  quand  le 
gouvernement  est  un  poste  d'honneur  et  non  un  poste  de 
combat,  des  aptitudes  gouvernementales,  comment  se 
fait-il  qu'ils  ne  se  soient  pas  sentis  poussés  par  une  voca- 
tion secrète  vers  la  tâche  glorieuse  de  la  défense  républi- 
caine? 

Argument  quotidien  de  Clemenceau  pour  Waldeck- 
Rousseau  et  Galliffet  :«  Ils  s'offrent,  lorsque  les  autres 
s'enfuient  (1).  »   Personne  n'y  avait  répondu.  Viviani 


(1)  «  Oh  !  le  brave  homme  (Waldeck-Rousseau)  qui  ne  recule 
pas  d'un  pied,  quand  tous  les  fiers-à-bras  se  mettent  en  déroute 
avant  la  bataille  !...  Il  est  venu,  celui-là,  quand  les  autres  se 
dérobaient,  s'enfuyaient,  tremblant  de  peur  ou  machinant  des 
trahisons  pour  se  réserver  la  joie  des  jours  tranquilles  que  son 
courage  va  leur  faire...  Et  déjà  je  vois  à  Galliffet  ce  mérite  que 
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lui  donna  toute  sa  force  :  «  Il  n'y  a  pas  trois  politiques 
en  présence  ;  il  y  a  la  politique  de  défense  républi- 
caine et  la  politique  de  trahison  ;  choisissez  !  » 

D'un  beau  mouvement,  il  s'offrit  à  Millerand  qui, 
«  tout  seul,  au  milieu  des  défaillances  presque  univer- 
selles, a  su  prendre  la  responsabilité  décisive  »  ;  il  la 
partagera  avec  lui. 

Waldeck-Rousseau  essaya  alors  de  parler^  mais  sans 
parvenir  à  se  faire  entendre,  tant  le  vacarme  et  les 
colères  s'étaient  encore  accrus.  La  nouvelle  que  le 
Sénat  avait  acclamé  la  déclaration  et,,  tout  de  suite 
après,  sans  débat,  à  la  presque  unanimité  des  républi- 
cains, voté  la  confiance  (1),  ouvrait  la  perspective  que 
les  ministres  pourraient  gouverner  sans  la  Chambre. 
Au  moins,  on  les  accablera  d'abord  d'un  vote  de  flétris- 
sure, et  cette  bouche  éloquente,  mais  qui  ne  sait  pas 
crier,  experte  seulement  à  traduire  «  des  waisonnements 
de  pensée  pure  dans  une  langue  impeccable  (2)  »,  on  la 
fera  taire.  Rien  que  des  lambeaux  de  phrases  arrivèrent 
aux  députés  :  «  Réunir  tous  les  républicains  pour  faire 


d'autres  n'ont  pas,  sur  qui  j'aurais  pu  compter.  Il  s'offre,  lorsque 
les  professionnels  se  refusent.  Il  n'est  pas  lâche.  C'est  un 
mérite  quand  tous  les  autres  s'enfuient.»  (Aurore  du  23  juin  1899.) 
Le  24  :  «  Les  radicaux  que  Galliffet  effare  finiront  par  comprendre 
qu'ils  sont  seuls  à  n'avoir  pas  le  droit  de  se  plaindre,  puisque 
c'est  sur  leur  refus  public  de  gouverner  qu'il  a  fallu  organiser 
vaille  que  vaille  ce  gouvernement,  pour  vivre...  La  France  ne 
peut  pas  indéfiniment  faire  antichambre  chez  M.  Bour- 
geois... »  —  De  même  le  vieux  Goblct  :  «  MM.  Brisson  et 
Bourgeois  se  sont  refusés  à  prendre  la  direction  d'une  défense 
devenue  tout  à  fait  urgente.  »  {Dépêche  du  25.) 

(1)  Par  187  voix  contre  25,  sur  une  motion  des  présidents  des 
groupes  républicains. 

Clemenceai  ,  Aurore  du  27  :  «  II  lui  faut  pour  adversaires 
des  hommes  et  non  pas  des  bêtes  sauvages.  »  —  11  dit  lui- 
même  :  «  C'était  un  discours  de  quinze  minutes  ;  je  suis  resté 
[•lus  d'une  heure  à  la  tribune.  » 
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face  à  tous  les  réactionnaires...  Le  respect  de  tous  les 
arrêts...  Il  n'est  pas  un  général  qui  se  soit  incliné  plus 
spontanément  devant  la  Constitution...  J'aurai,  du 
moins,  fait  tout  mon  devoir...  »  La  tempête  d'injures 
et  de  vociférations  emportait  tout  ;  de  guerre  lasse,  au 
bout  d'une  heure,  il  descendit  de  la  tribune,  où  il  fut 
remplacé  par  Vaillant.  Un  radical  obscur  (1),  qui  était 
inscrit  pour  parler,  y  renonça,  «  parce  que  ses  senti- 
ments lui  interdisaient  de  piétiner  sur  un  cadavre  ». 
En  effet,  ni  l'offensive  de  Viviani,  ni  les  mesures  dont 
le  gouvernement  s'était  fait  précéder  devantla  Chambre, 
ni  l'évidence  de  tant  de  périls  coalisés,  ni  la  cause  ma- 
nifeste de  tout  ce  trouble,  l'Affaire  enfin  éclatante  de 
vérité,  n'avait  réussi  encore  à  détacher  assez  de  voix 
pour  faire  une  majorité.  Les  terreurs  simulées  des  uns, 
les  haines  des  autres,  les  convoitises  déçues,  puis  rani- 
mées, étaient  encore  les  plus  fortes. 

Au  dernier  moment,  deux  hommes,  très  opposés  d'or- 
dinaire d'opinion,  mais  également  républicains  et  con- 
vaincus également  de  l'innocence  de  Dreyfus,  Aynard 
et  Brisson,  sauvèrent  la  partie.  Bourgeois  était  retourné 
à  son  congrès  de  Hollande. 

Comme  Pelletan  venait  de  déclarer  qu'il  s'abstien- 
drait, parce  que  sa  pureté  répugnait  également  au  con- 
tact de  la  Droite  et  à  celui  de  Galliffet,  Brisson,  tout 
malade  qu'il  fût,  s'élança  à  la  tribune  :  «  Et  je  dirai, 
moi,  pourquoi  je  ne  m'abstiens  pas  !  »  Il  rappela  que, 
le  premier,  autrefois,  «  après  les  redoutables  catas- 
trophes »,  il  avait  réclamé  l'amnistie  :  «  Mais  alors  nous 
ne  rusions  ni  avec  les  hommes,  ni  avec  les  choses,  ni 
avec  les  mots.  »  —  Il  ne  dit  pas,  mais  c'était  sa  trans- 
parente pensée,  que  l'amnistie,  «  l'oubli  des  haines  », 

(1)  Magniaudé,  député  de  l'Aisne. 
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devait  s'étendre,  sous  peine  de  mensonge,  aux  vain- 
queurs comme  aux  vaincus  de  la  Commune,  à  Galliffet 
comme  à  Vaillant.  —  «  Le  gouvernement  propose  de 
défendre  la  République;  je  lui  donne  mon  vote;  j'in- 
vite tous  ceux  sur  qui  je  puis  avoir,  par  ma  carrière 
passée,  quelque  influence  dans  cette  Chambre,  à  voter, 
je  ne  dis  pas  pour  le  gouvernement,  mais  pour  la 
République.  » 

11  tendit,  éleva  les  bras  dans  un  appel  où  les  initiés 
reconnurent  le  signe  maçonnique  de  détresse.  C'était 
bien  superflu  :  sa  détresse,  son  angoisse  pour  la  Répu- 
blique, criaient  assez  haut  dans  le  sanglot  de  sa  voix, 
dans  sa  figure  ravagée. 

Aynard,  sans  monter  à  la  tribune,  raisonna  ses  amis, 
arracha  à  Méline,  un  par  un,  près  de  la  moitié  des  mo- 
dérés (1),  pendant  que  Brisson  entraînait  le  gros  des 
radicaux. 

Péniblement,  à  vingt-cinq  voix,  mais  plus  de  soixante 
députés  s'abstinrent,  la  Chambre  accorda  l'espèce 
de  sursis  qui  lui  était  demandé,  jusqu'à  l'arrêt  de 
Rennes  (2). 

On  traîna  encore  huit  jours,  le  temps  de  voter  les  con- 
tributions, et  sans  autre  incident  qu'une  motion  de  Dé- 


fi) Montebello  l'y  aida;  il  s'était  retiré  du  groupe  «  méli- 
niste  »,  à  la  suite  de  la  réunion  du  23  juin  'voir  p.  178),  et  avait 
communiqué  aux  journaux  sa  lettre  de  démission.  En  séance, 
Ilénon,  au  nom  des  modérés,  expliqua  qu'il  leur  était  impos- 
sible de  voter  pour  un  ministère  «  dont  les  membres  ne  pou- 
vaient être  unis  qu'à  la  condition  de  ne  pas  bouger  <>.  —  «  Il 
aurait  sufti  du  déplacement  de  douze  voix  pour  renverser 
Waldeck  ;  Aynard  les  lui  a  données...  »  (Drumont,  Libre  Parole 
du  11  mars  1902.) 

(2)  L'ordre  du  jour  pur  et  simple  fut  repoussé  par  271  voix 
contre  248,  l'ordre  du  jour  de  confiance  adopté  par  262  voix 
(toutes  républicaines,  sauf  Conrad  de  Witt)  contre  237  (la 
droite,  les  nationalistes,  Méline  et  ses  amis,  une  trentaine  de 

13 
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roulède  sûr  la  revision  des  lois  constitutionnelles,  qui 
fut  rejetée  à  une  énorme  majorité  (1). 

En    fait,   ce   que  les  républicains    avaient    décrété, 
c'était  une  dictature  de  trois  mois. 


radicaux,  Chautemps,  Chapuis,  Cruppi,  Pourquery  de  Bois- 
serin),  et  62  abstentions  (20  socialistes,  i3  radicaux,  Ca- 
mille Pelletah,  Ricard,  Gallot,  et  29  modérés,  Mézières,  Charles 
Ferry,  le  prince  d'Arenberg,  le  prince  d'Hénin).  Deux  anciens 
membres  de  la  Commune  (Léo  Melliet  et  Grousset)  votèrent 
avec  la  majorité.  Ribot,  qui  avait  voté  Tordre  du  jour  pur  et 
simple,  Barlhou  et  les  membres  du  cabinet  Dupuy  (sauf  De- 
lombre  et  Lockroy)  s'abstinrent  sur  Tordre  du  jour  de  con- 
fiance. 

(1)  Par  394  voix  contre  66.  (Séance   du  27  juin  1899.)  —  Le 
décret  de  clôture  fut  porté  à  la  tribune  le  4  juillet. 


CHAPITRE  III 


LE  RETOUR  DE  L'ILE  DU  DIABLE 


Depuis  plusieurs  jours,  on  annonçait  l'arrivée  du 
Sfax,  avec  Dreyfus. 

Le  5  juin,  à  midi  et  demie  (deux  jours  après  l'arrêt 
de  la  Cour  de  cassation),  le  chef  des  surveillants  à 
l'île  du  Diable  entra  précipitamment  dans  la  case  de 
son  prisonnier.  Dreyfus,  déjà  averti  des  conclusions  de 
Ballot-Beaupré  et  de  Manau,  fut  pris  d'un  grand  trem- 
blement. Le  brave  homme,  très  ému  lui-même,  lui 
tendit  la  dépêche  officielle  :  «  Veuillez  faire  con- 
naître immédiatement  au  capitaine  Dreyfus...  En 
vertu  de  cet  arrêt,  le  capitaine  Dreyfus  cesse  d'être 
soumis  au  régime  de  la  déportation,  devient  simple 
prévenu,  est  replacé  dans  son  grade  et  peut  reprendre 
son  uniforme.  »  La  note  portait  encore  que  le  croiseur 
Sfax  quittait  ce  même  jour  la  Martinique  pour  le 
ramener  en  France  (1). 

Il  y  avait  plus  de  six  mois,  «  où  chaque  heure  était  de 

(1)  Une  dépêche  de  sa  femme,  également  du  3  juin,  lui  fut 
remise  peu  après. 
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trop  (1}  »,  qu'il  attendait  cette  dépêche,  la  minute  où  il 
la  recevrait.  Cent  fois  par  jour,  à  travers  l'inexplicable 
retard,  il  avait  vécu  d'avance  la  minuté  où  il  appren- 
drait que  son  honneur  lui  était  rendu.  D'avance,  il  en 
avait  savouré  toute  la  joie.  Cependant,  c'avait  été  seu- 
lement la  montée  du  flot  dans  la  source;  l'issue,  si 
longtemps  fermée,  éclatait  enfin.  Maintenant  la  dépêche 
était  là,  sur  la  misérable  table  où  il  avait  écrit  tant  de 
pages  déchirantes  :  «  Faites  connaître  au  capitaine 
Dreyfus...  »  Il  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  ces 
deux  mots. 

Les  preuves  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve  se 
succédèrent  jusqu'au  soir.  Les  surveillants  prirent 
congé,  lui  demandèrent  de  petits  souvenirs  ;  il  leur  dis- 
tribua ses  livres  ;  des  gendarmes  prirent  sa  garde  ; 
Denielne  se  fit  pas  voir  (2).  Le  maire  de  Cayenne  (3),  con- 
vaincu depuis  longtemps  de  son  innocence,  lui  envoya 
des  vêtements  et   du   linge  pour  le  prochain  voyage. 

Il  resta  encore  trois  jours  dans  l'île,  où  la  chaleur, 
par  la  saison  humide,  était  accablante;  dans  l'air  de 
feu,  l'implacable  rocher  mêlait  son  rayonnement  à  celui 
du  ciel.  Combien  de  fois  avait-il  songé  que  ce  serait  son 
tombeau,  dans  l'ignorance  des  ordres  de  Lebon,  s'il 
venait  à  mourir,  d'embaumer  son  cadavre  et  de  l'expé- 
dier en  France,  pour  rassurer  Drumont  «  qu'on  n'avait 
pas  commis  de  tricherie  (4)  »  !  Mais  il  ne  sentait  plus 
que  son  bonheur,  malgré  son  corps  décharné  et  ses 
membres  sans  force. 

Le  même  jour,  presque  à  la  même  heure  où  la  per- 


(1)  Lettre  du  27  avril  1899  à  Lucie  Dreyfus. 

(2)  Il   fut  déplacé,  peu  après,  par  le  nouveau   ministre  des 
Colonies,  «  appelé  à  d'autres  fonctions  ». 

(3)  Éleuthère  Leblond. 

(4)  Voir  t.  II,  553. 
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fidie  de  Dupuy,  les  arguties  de  Ribot  et  la  lâcheté  par- 
lementaire le  sacrifièrent  à  nouveau,  il  croyait  tout  fini 
el  que  l'arrêt  de  la  Cour  laissait  seulement  aux  juges 
militaires  «  l'honneur  de  réparer  eux-mêmes  leur 
erreur  (1)  ».  Sa  certitude  était  telle  —  ne  sachant  rien 
de  l'Affaire,  seulement  le  nom  d'Esterhazy  et  le  crime 
d'Henry  —  qu'il  se  figurait  son  retour  comme  une  fête 
triomphale  de  la  justice  ;  l'armée  lui  rouvrira  ses 
bras,  tout  un  peuple  généreux  le  remerciera  de 
n'avoir  jamais  douté  de  la  France.  Sa  reconnaissance, 
dans  la  logique  de  la  fièvre,  se  partageait  entre  Faure, 
dont  il  ignorait  la  mort,  et  Boisdeffre,  surtout  Boisdeffre, 
le  chef  bienveillant  d'autrefois,  tous  deux  émus  et 
convaincus  par  ses  lettres.  Il  se  savait  terriblement 
vieilli,  mais  se  croyait  plus  maître  que  jamais  de  son 
cerveau,  parce  qu'il  fonctionnait  avec  une  rapidité 
extrême  et  évoquait  des  visions  d'une  précision  inac- 
coutumée. 

Il  guettait'  anxieusement  le  S  fax,  qui  arriva  seule- 
ment dans  la  soirée  du  8  ;  le  croiseur  jeta  l'ancre  assez 
loin  de  l'île  et  trop  tard  pour  l'embarquer  avant 
la  nuit.  Il  rentra,  s'étendit  une  dernière  fois  dans  sa 
case. 

Le  lendemain,  quand  enfin  il  put  monter  à  bord,  le 
commandant  en  second,  qu'il  avait  salué  militairement, 
le  conduisit  dans  une  cabine  de  sous-officier  qui  avait 
été  spécialement  aménagée  pour  lui,  avec  des  grilles  au 
hublot  et,  sur  le  couloir,  une  porte  vitrée,  gardée  par 
un  factionnaire  en  armes.  Le  commandant,  qui  était  le 
fils  du  .général  Goffinières,  et  les  officiers  du  bord  le 
traitèrent,  selon  la  consigne,  comme  un  officier  aux 
arrêts  de  rigueur.  Il  ne  s'en  étonna  pas,  parce  qu'il 

(1)  Cinq  Années,  3i8. 
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connaissait  les  règlements  et   qu'il   en   avait  été   lui- 
même  un  observateur  sévère. 

Vers  le  soir,  il  comprit  au  mouvement  du  navire  que 
le  Sfax  avait  levé  l'ancre,  et  l'île  maudite,  sans  qu'il  la 
revit,  se  perdit  dans  la  brume.  (9  juin.) 


11 


Le  Sfax  marcha  très  lentement,  par  ordre,  à  peine 
200  milles  par  jour.  Il  fit  du  charbon  à  Saint-Vincent, 
—  îles  du  Cap-Vert  (1),  —  le  18,  en  repartit  le  20. 
Matin  et  soir,  Dreyfus  fut  autorisé  à  se  promener  sur 
le  pont  pendant  une  heure.  Personne  ne  lui  parla,  en 
dehors  des  besoins  du  service,  et,  comme  il  se  considé- 
rait «  l'égal  de  chacun  (2)  »,  il  ne  parla  à  personne. 
«  Sa  force  d'âme  étonna  tous  les  officiers  (3).  » 
Pendant  la  relâche  aux  îles,  le  lieutenant  Champa- 
gnac,  qui  lui  prêtait  des  livres,  lui  fit  remettre  un  nu- 
méro du  Times.  Il  y  lut  que  Du  Paty  était  arrêté,  en 
prison  au  Cherche-Midi,  aux  lieux  mêmes  où  il  l'avait  si 
durement  torturé.  Cela  le  confirma  dans  la  pensée  que 
son  innocence  était  définitivement  reconnue.  Il  se  fût 
indigné  si  quelqu'un,  cherchant  à  le  détromper,  avait 
insinué  que,  là-bas,  derrière  cet  horizon  qu'il  sondait 
d'un  œil  avide,  il  n'allait  pas  trouver  des  hommes  unis 
dans  une  pensée  commune  de  réparation,  mais  des 
haines  plus  atroces  qu'à  son  départ,  qui  s'exaspéraient, 

(1)  Possession  portugaise  à  hauteur  du  Sénégal,  sur  le  même 
parallèle  que  Dakar,  à  1.800  milles  environ  de  Cayenne  et 
2.000  milles  de  Brest. 

(2)  Cinq  Années,  820. 

(3)  Conversation  du  commandant  Coffinières  avec  un  rédac- 
teur du  Temps  (2  juillet  1899). 
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s'affolaient  à  la  sauvagerie,  et  ses  anciens  chefs  con- 
jurés pour  lui  faire  reprendre  la  route  de  l'île  du  Dia- 
ble(i). 

Coffînières  reçut  à  Saint-Vincent  des  ordres  qui  l'édi- 
fièrent sur  l'inquiétude  du  gouvernement.  Lockroy, 
encore  ministre  à  cette  date,  lui  prescrivait  de  faire 
route  sur  Quiberon,  de  régler  sa  vitesse  pour  y  arriver 
à  la  nuit  et,  sitôt  mouillé,  de  faire  transborder  Dreyfus 
sur  un  stationnaire  qui  attendrait   en   rade   (2). 

C'était  déjà  quelque  chose  d'humiliant  pour  la  raison, 
après  ces  dix-huit  mois  où  la  lumière  s'était  accrue  jus- 
qu'au flamboiement,  que  des  hommes  qui  n'étaient  ni 
malhonnêtes  ni  dénués  de  sens  pussent  encore  mettre  en 
doute  une  pareille  innocence  et  être  de  bonne  foi.  — 
Il  y  avait  aussi  un  garde-barrière  à  Rennes,  qui  ne 
savait  encore  rien  de  l'Affaire  et  demandait  ce  qu'était 
ce  Dreyfus  dont  la  venue  excitait  tant  d'émoi  (3).  —  Mais 
l'horrible,  quand  tout  ce  qu'il  y  avait  d'humain  dans 
l'humanité  attendait  avec  un  tel  battement  de  cœur  le 
bateau  qui  ramenait  une  si  grande  infortune,  c'était 
que  ce  malheureux  entre  les  malheureux,  ce  pauvre  être 
qui  avait  touché  le  fond  des  souffrances  et  qui  aurait 
eu  droit,  au  moins,  à  la  pitié,  à  celle  qu'on  ne 
refuse  pas  aux  bêtes,  n'inspirât  à  des  milliers  de  Fran- 

(1)  «  Le  conseil  de  guerre  renverra  Dreyfus  à  l'île  du  Diable, 
et  ce  sera  le  signal  de  l'exode  volontaire  ou  forcé  des  Juifs.  » 
{Libre  Parole  du  iep  juillet  1899.) 

(2)  Dépèche  du  18  juin  :  «  Votre  destination  sera  rade  Qui- 
beron où  vous  devrez  mouiller  à  9  heures  du  soir.  Vous  régle- 
rez votre  vitesse  en  conséquence...  etc.  » 

(3)  Figaro  et  Petite  République  du  2  juillet;  un  des  jour- 
nalisas chercha  à  savoir  comment  cet  homme  avait  pu  ignorer 
jusqu'à  l'existence  de  Dreyfus  :  «  On  n'a  pas  de  l'argent  de 
trop  pour  acheter  les  journaux,  répondit  le  garde-barrière 
qui  s'appelait  Picquart.  On  vit  en  famille,  à  soigner  ses 
poulets  et  ses  légumes,  quand  on  n'a  rien  à  faire.  » 
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çais  que  de  la  haine,  une  fureur  meurtrière,  et  qu'ils 
savaient  contagieuse. 

Les  plus  enragés,  encore  une  fois,  furent  les  journa- 
listes, plusieurs  rien  que  pour  avoir  raison  jusqu'au 
bout,  parce  que  «  la  férocité  naturelle  fait  moins  de 
cruels  que  l'amour-propre  (1)  ».  Ils  avaient  reconnu,  du 
premier  jour,  que  le  plus  sûr  moyen  d'obscurcir  les  in- 
telligences, c'est  d'endurcir  les  cœurs;  ils  cultivèrent  la 
méchanceté  ;  à  présent  qu'étaient  tombés  un  à  un  les 
faux  témoignages  et  les  faux,  ils  ne  s'embarassaient 
plus  de  surprendre  la  raison,  piquaient  simplement  la 
brute  :  «  L'épuisement  physique  de  Dreyfus  n'est  qu'un 
moyen  de  défense  »  ;  s'il  est  innocent,  «  son  innocence 
est  un  crime  contre  la  patrie  »  ;  s'il  se  trouve  sept  offi- 
ciers pour  l'acquitter,  «  le  devoir  de  tout  patriote  sera 
de  le  tuer  (2)  ».  —  A  cette  fin,  la  femme  d'un  peintre, 
très  élégante  et  recherchée  dans  les  salons,  s'exerçait  au 
pistolet  (3).  —  Une  immonde  complainte  :  77  revient,  le 
youpin  !  fut  expédiée  par  ballots  en  province,  surtout 
en  Bretagne. 

Les  révisionnistes,  pour  se  rassurer  sur  le  choix  qui 
avait  été  fait  de  Rennes,  racontaient  que  le  commandant 
du  corps  d'armée,  le  général  Lucas,  était  républicain 
et  porté  à  croire  Dreyfus  innocent  ;  —  autant  dire 
que  la  vieille  cité  parlementaire  a  été  désignée 
pour  le  souvenir  de  La  Chalotais,  qui,  lui  aussi, 
fut  une  victime  des  Jésuites  et  dont  la  statue  ex- 
piatoire s'élève  devant  le  palais  de  Justice  (4).  —  En 

(1)  La  Rochefoucauld,  lcxxiv. 

(2)  Gaulois  du  27  juin  1899,  Éclair  du  28,  Patrie  du  26. 

(3)  André  Chevrillon,  Huit  jours  à  Bennes,  dans  la  Grande 
Revue  du  ier  février  1900. 

(4)  Il  avait  été  accusé,  notamment,  d'avoir  écrit  à  Saint-Flo- 
rentin des  lettres  injurieuses,  d'une  orthographe  et  d'une  rédac- 
tion ridicules.  Moins  les   experts   trouvaient  de  ressemblance 
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fait,  Rennes,  comme  on  l'a  vu,  avait  été  indiquée 
par  Dupuy  en  raison  seulement  de  la  proximité  de 
Brest,  où  il  se  proposait  alors  de  faire  débarquer 
Dreyfus  ;  mais  Mercier  lui-même  n'aurait  pas  choisi  un 
théâtre  mieux  préparé  pour  la  recondamnation  de  sa 
victime.  Il  y  avait,  sans  doute,  très  peu  de  juifs  en  Bre- 
tagne (1),  donc  nulle  cause  locale  d'hostilité  contre  l'ac- 
cusé, à  cause  de  ceux  de  sa  race,  négociants  et  manieurs 
d'argent,  trop  heureux  ou  trop  rapaces,  comme  c'eût 
été  le  cas  en  Lorraine;  mais  si  l'antisémitisme  y  était 
inconnu  dans  sa  forme  économique,  la  haine  des  juifs, 
sous  la  forme  religieuse,  y  était  plus  invétérée  qu'ail- 
leurs; elle  faisait  corps  avec  un  catholicisme  encore  in- 
tact, à  la  fois  mystique  et  brutal,  et  qui,  depuis  les 
grandes  guerres  navales  contre  l'Anglais,  était  «  le  sym- 
bole de  la  nationalité  (2)  ».  Ainsi  Dreyfus  et  Judas, 
c'est  tout  un,  et,  de  même,  l'Anglais  et  l'Allemand, 
tous  deux  protestants. 

Les  amis  de  Mercier  virent  tout  de  suite  quel  parti  il 
y  avait  à  tirer  d'une  population  à  la  fois  religieuse  et 
patriote,  en  majorité  ignorante  et  aux  mains  des  prê- 
tres, et  déjà  remuée  par  la  nouvelle  inattendue  que  la 
fameuse  tragédie  allait  se  dénouer  sur  son  sol.  —  Pré- 
cédemment, en  janvier  1898,  il  avait  suffi  d'un  vague 
mot  d'ordre  pour  lancer  toute  une  chouannerie, 
deux  mille  paysans,  contre  les  maisons  de  deux  profes- 

entre  ces  billets  et  les  pièces  de  comparaison,  plus  ils  étaient 
convaincus  de  la  culpabilité  de  l'accusé.  «  C'était  pour  eux  la 
preuve  qu'il  avait  contrefait  son  écriture,  mais,  disaient-ils, 
d'une  façon  dont  lui  seul  était  capable.  »  (A.  De  la  Borderie, 
cité  par  Glaretie,  Temps  du  9  août  18(39.)  0n  retrouva  l'auteur 
d'une  au  moins  de  ces  lettres  anonymes, un  nommé  Bouquerel, 
qui  avoua  ;  mais  on  ne  voulut  pas  le  croire  ;  on  voulait  lui  faire 
avouer  que  La  Ghalotais  tout  au  moins  la  lui  avait  dictée. 

(1)  Onze  familles  à  Rennes. 

(2)  Michelet,  Histoire  de  France,  II,  16. 
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seurs  rennais,  Andrade  et  Basch,  qui  s'étaient  pro- 
noncés pour  la  Revision  (1).  —  On  décida,  en  consé- 
quence, d'organiser  une  active  propagande  à  Rennes 
et  à  Brest,  où  le  préfet  maritime  lui-même,  dans  l'igno- 
rance des  ordres  de  Lockroy,  attendait  le  S  fax  (2), 
c'est-à-dire  d'y  chauffer  les  esprits  à  blanc  par  des  dis- 
tributions de  journaux,  des  manifestes,  affichés  sur 
tous  les  murs,  contre  les  «  vendus  »  et  les  «  traîtres  (3)  », 
et  des  conférences.  —  Quand  on  vit  accourir  Syveton  à 
Brest,  il  n'y  eût  personne  qui  ne  comprît  que  la  for- 
mation d'une  nouvelle  section  de  la  Ligue  de  la  Patrie 
française  (l'objet  apparent  de  sa  venue)  n'était  qu'un 
prétexte  (4)  et  que  cet  Auvergnat  passionné,  dont 
Lemaître  aimait  le  nom  «  sifflant  et  rapide  »  et  qu'il 
appelait  «  notre  Artevelde  »,  était  chargé  de  préparer 
une  manifestation  «  patriotique  »  pour  l'arrivée  de 
Dreyfus.  L'alcool,  à  Brest,  est  une  monnaie  d'échange. 
Les  pêcheurs  brestois  ne  disent  pas  qu'ils  ont  vendu 
«  telle  quantité  de  poisson  »,  mais  «  qu'ils  en  oftt  eu 
pour  tant  de  litres  de  tafia  »,  une  eau-de-vie  farouche 
et  corsée  de  poivre  (5).  Au  jour  venu,  il  suffira  d'une 
distribution  de  cent  litres  d'alcool  à  la  canaille  du  port 
pour  renouveler  les  scènes   de  La  Rochelle  (6).  —  A 


(1)  Voir  t.  III,  275. 

(2)  Le  24  juin  1899,  rapport  du  commissaire  spécial  à  la  Sû- 
reté ;  on  hésite  encore  entre  le  débarquement  à  l'arsenal  cl  le 
débarquement  en  face  de  la  poudrière  Saint-Nicolas. 

(3)  Appel  du  comité  antisémite  nationaliste  rennais  du 
29  juin. 

(4)  Conférence  du  27.  —  Syveton  était  le  trésorier  de  la  Ligue. 
—  Du  côté  opposé,  un  petit  groupe  anarchiste,  avec  Bfous- 
souloux,  s'agitait  beaucoup. 

(5)  Temps  du  iel>  juillel. 

(6)  Voir  t.  I,  566,  —  Journal  de  Bennes  du  25  juin  :  y  On 
redoute  pour  Dreyfus  le  couteau  ou  le  pistolet  d'un  éiicrgu- 
mène...  On  l'attend  avec  impatience  pour  lui  jeter  la  malédic- 
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Rennes,  où  Guérin  envoie  quelques-uns  de  ses  hommes 
pour  organiser  et  encadrer  les  antisémites  du  cru  (1), 
une  atmosphère  d'orage,  chargée  de  colères  et  de  men- 
songes, va  peser  sur  les  membres  du  conseil  de 
guerre,  —  déjà  connus  (2),  dont  on  étudie  déjà  les 
approches,  —  inquiéter  l'administration,  paralyser  le 
gouvernement.  —  On  n'alla  pas,  semble-t-il,  jusqu'à 
préparer  des  troubles  plus  graves  ;  mais  on  semait  le 
vent  et  l'on  savait  la  Bretagne  aussi  irascible,  aussi 
prompte  aux  soudaines  tempêtes  que  sa  mer. 

Ces  sortes  d'excitations,  qu'il  est  impossible  d'empê- 
cher dans  un  pays  libre,  n'ont  pour  contre-poids  que 
les  exhortations  des  bons  citoyens  à  un  peu  d'équité  et 
de  tolérance.  Mais  le  maire  de  Rennes,  Lajat,  et  le 
contre-amiral  (en  retraite)  Réveillère,  à  Brest,  étaient 
terriblement  seuls,  avec  quelques  universitaires  et  les 
socialistes. 

S'il  y  avait  parmi  les  personnages  du  drame,  un  être 
qui  fût  digne  d-e  tous  les  respects,  c'était  Lucie  Dreyfus. 
Une  telle  infortune  si  noblement  supportée  depuis 
cinq  années,  sa  foi  inébranlée,  le  prodigieux  effort  par 
lequel  elle  avait  écarté  de  ses  enfants  jusqu'au  soupçon 
de  l'épouvantable  tragédie,  avaient  imposé  jusqu'a- 
lors aux  plus  endurcis  une  pitié  pareille  à  de  l'admi- 
ration. Les  journalistes  rennais  racontèrent  «  qu'elle 
avait  été  repoussée  de  tous  les  hôtels  de  la  ville  »  et, 
pour  essayer  de  l'effrayer,  «  que  les   pires   scandales 


tion  des  traîtres...  Le  dernier  cri  qui  le  salua  des  côtes  de 
France  fut  un  cri  de  mort  ;  il  retrouvera  ce  cri  de  mort  à  son 
arrivée  en  Bretagne.  » 

(1)  Rapports  de  police  des  23,  24  juin  1899,  etc.  «  La  ville  est 
calme,  mais  tout  à  la  surface  seulement  ;  il  est  essentiel  de  ne 
pas  s'y  tromper.  On  organise  des  réunions  entre  intimes  :  on 
s'y  donne  des  mots  d'ordre...  »  (Temps  du  4  juillet.) 

(2)  La  liste  fut  publiée  le  28  juin. 
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étaient  à  craindre  (1).  »  —  La  vieille  femme  (2)  qui 
lui  avait  loué  sa  maison  fut  assaillie  de  lettres  d'in- 
jures et  de  menaces  ;  on  colporta  ^<  qu'elle  avait  fait 
placer  dans  le  même  caveau,  par  économie,  afin  de 
n'avoir  pas  à  partager  ses  fleurs,  le  corps  de  son  mari 
et  celui  de  son  amant  ».  Il  fallut  qu'elle  offrît,  publi- 
quement, de  faire  ouvrir  la  sépulture  familiale  (3). 

Waldeck-Rousseau  s'appliquait  surtout  à  prévoir. 
Breton  lui-même,  il  connaissait  ses  compatriotes.  La 
haine  des  Provençaux,  par  exemple,  eût  pu  passer  en 
démonstrations  bruyantes,  gênantes,  après  tout  inoffen- 
sives ;  d'avoir  crié  pendant  quelques  heures  :  A  mort 
Dreyfus/  ces  gens  du  Midi,  le  soleil  aidant,  eussent  été 
aussi  soulagés  que  de  l'avoir  écharpé.  Ceux-ci,  au  con- 
traire, taciturnes,  repliés  sur  eux-mêmes,  sentant  for- 
tement, mais  cachant  profondément  leurs  joies  et  plus 
profondément  encore  leurs  colères,  exagérant  la  froi- 
deur apparente  à  mesure  qu'ils  s'irritaient  le  plus, 
étaient  autrement .  dangereux,  comme  un  volcan  qui 
retiendrait  ses  fumées  et  ses  mugissements  jusqu'à 
l'éruption.  Il  savait  que  le  mal  prévenu  passe  pour 
n'avoir  pas  existé,  mais  il  ne  «  travaillait  »  point  pour 
l'opinion.  Deux  idées  surtout  lui  faisaient  horreur  : 
qu'un  malheureux,  qui  venait  se  faire  juger,  fût  in- 
sulté en  remettant  le  pied  sur  le  sol  français  ;  et  que 
l'odieuse  bagarre  dégénérât  en  émeute,  que  le  sang 
coulât.  Depuis  quelques  jours,  les  nouvelles  de  Rennes 
semblaient  particulièrement  inquiétantes  (la  venue 
imminente  de  Déroulède,  beaucoup  de  conciliabules 
avec    les    envoyés    de    Guérin,    et    des    distributions 


(1)  Journal  de  Rennes  du  25  juin  1899. 

(2)  Mme  Godard. 

(3)  Lettre  du  27  au  Journal. 
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d'argent).  Le  directeur  de  la  Sûreté,  qui  s'était  rendu 
sur  les  lieux,  lui  annonça  un  choc  inévitable  pour 
l'arrivée  de  Dreyfus;  dix  mille  manifestants  ou  cu- 
rieux se  porteront  à  sa  rencontre  (1).  Il  préféra  donc 
avoir  l'air  d'avoir  peur  et  décida,  avec  Lanessan  et 
Galliffet,  de  maintenir  les  instructions  de  Dupuy  : 
Dreyfus  sera  débarqué  de  nuit,  secrètement,  à  la  pointe 
de  la  presqu'île  de  Quiberon,  à  Port-Haliguen,  d'où  un 
train  spécial  le  mènera  à  Rennes. 

Le  3o,  au  matin,  Dreyfus,  en  montant  sur  le  pont, 
aperçut  les  côtes  de  France;  une  grande  joie  l'envahit  ; 
puis,  aussitôt,  une  dure  déception  commença  à  lui 
ouvrir  les  yeux.  Le  Sfax  ayant  stoppé  au  large,  un  pre- 
mier bateau  parut,  apporta  des  ordres  (la  confirmation 
de  la  dépêche  de  Lockroy).  Dreyfus  n'en  sut  que 
ceci  :  qu'un  autre  navire  viendrait  le  chercher  pour  le 
portera  terre,  mais  sans  qu'on  voulut  lui  dire  où  (2),  et 
que  le  débarquement  était  remis.  Ainsi  le  beau  retour 
qu'il  avait  imaginé  n'aura  pas  lieu  et,  de  nouveau,  la 
réalité  l'étreignait,  son  épreuve  n'était  pas  finie. 

Le  Sfax,  dans  l'après-midi,  reprit  sa  marche,  len- 
tement, le  long  des  côtes,  jusqu'au  soir,  où  il  jeta 
l'ancre.  Le  temps,  à  la  tombée  de  la  nuit,  devint  tout  à 
coup  affreux,  comme  si  l'océan  déchaîné,  le  ciel  se 
vidant  en  pluie,  le  vent  soufflant  et  hurlant  comme 
pour  le  roi  Lear,  eussent  voulu  préparer  l'infortuné  à 
l'accueil  des  hommes. 

Du  rivage,  les  cent  et  quelques  habitants  de  Port- 


Ci)  Rapports  des  20,  21,  23,  24  et  26  juin  1899. 

(2)  Lucie  Dreyfus  lui  avait  télégraphié  le  18  juin,  aux  iles 
Açores  :  «  Attends  avec  impatience  bonheur  le  revoir  à  Rennes...  » 
Le  Sfax  n'ayant  fait  escale  qu'aux  îles  du  Cap  Vert  (où  l'admi- 
nistration eût  pu  faire  adresser  la  dépèche),  Dreyfus  resta  jus- 
qu'au bout  dans  l'ignorance  de  sa  destination. 
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Haliguen,  avertis  par  des  pêcheurs  qui  avaient  ren- 
contré et  reconnu  le  S  fax  (1),  une  compagnie  de  ligne, 
venue  du  fort  voisin  de  Penthièvre,  Viguié,  le  directeur 
de  la  Sûreté,  entouré  d'Hennion  et  de  commissaires  de 
police,  suivaient  avec  inquiétude  les  feux  du  Caudan, 
le  stationnaire  qui  avait  été  désigné  pour  prendre 
Dreyfus  et  qui  cherchait  en  vain  à  se  rapprocher  du 
croiseur,  tanguait  dans  la  nuit.  Le  capitaine  de  port 
disait  qu'il  y  avait  danger  à  mettre  une  embarcation  à 
la  mer. 

Cependant,  vers  g  heures  du  soir,  le  commandant  du 
Caudan  détacha  une  baleinière,  avec  dix  rameurs, 
sous  les  ordres  d'un  officier  qui  réussit  à  aborder  le 
Sfax.  Dreyfus  ne  put  que  se  précipiter  le  long  de 
l'échelle,  tomba  dans  le  canot,  «  qui  faisait  des  bonds 
effrayants  sur  les  vagues  »  et,  se  heurtant  contre  le  bor- 
dage,  se  blessa  profondément  aux  jambes  (2).  La  dou- 
leur physique,  le  froid  pénétrant  des  embruns,  la 
pluie  qui  continuait  à  tomber  par  rafales,  la  course 
folle  sous  la  nuit  et  le  sifflement  de  la  tempête,  l'émo- 
tion d'un  pareil  retour  après  celui  qu'il  avait  rêvé, 
secouèrent  ce  pauvre  corps  émacié,  habitué  depuis 
quatre  ans  aux  ardeurs  tropicales,  d'un  violent  accès  de 
fièvre  et  le  faisaient  claquer  des  dents.  Il  chercha,  par- 
vint, à  force  d'énergie,  à  se  dominer.  La  baleinière 
embarquait  d'énormes  paquets  de  mer,  faillit  sombrer. 
Il  lui  fallut  ensuite  monter,  avec  de  grands  efforts,  se 
traînant  à  peine,  à  bord  du  stationnaire,  où  pas  un 
mot  ne  lui  fut  adressé.  Il  dompta,  une  fois  de  plus,  la 
«  bête  »,  ses  nerfs,  sa  douleur,  s'enferma  dans  le  silence. 
Le  Caudan   se   rapprocha  tant  qu'il    put  du   rivage, 

(1)  Récit  du  romancier  Céard  qui  se  trouvait  à   Port-Haliguen. 
(Temps  du  2 juillet  1899.) 

(2)  Cinq  Années,  322. 
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s'arrêta  de  nouveau  dans  le  noir,  sous  le  déluge. 
Vers  deux  heures  du  matin^  la  mer  étant  moins 
mauvaise,  il  fut  invité  à  redescendre  dans  la  balei- 
nière qui  le  conduisit  à  terre,  une  côte  escarpée,  sau- 
vage, où  couraient  quelques  lanternes  et  retentissaient 
des  commandements.  Les  soldats  qui  occupaient  le 
quai,  les  quelques  habitants  de  Port-Haliguen  qui 
avaient  tenu  bon  sous  la  tempête  pour  assister  à  cette 
scène  tragique,  l'aperçurent,  à  la  lueur  d'un  falot,  qui 
essayait  de  se  redresser,  mais  qui,  accablé  de  fati- 
gue, souffrant  de  sa  récente  ble  ure  et  d'une  douleur 
morale,  cent  fois  pire,  qu'il  ne  parvenait  pas  à  dissi- 
muler, gravissait  lentement  la  pente  de  la  Cale.  Il  se 
savait  en  France,  mais  où?  Il  ne  le  demanda  pas,  parce 
que  sa  voix  l'eût  trahi,  eût  éclaté  en  sanglots;  aucune 
parole  ne  fut  échangée.  Viguié  le  conduisit  à  une  ca- 
lèche, l'y  fit  monter  avec  trois  gendarmes,  et  la  voi- 
ture partit  aussitôt,  entre  deux  haies  de  soldats,  pour 
la  gare  de  Quiberon  où  il  fut  poussé  dans  un  train  spé- 
cial. Toujours  pas  un  mot.  Comme  le  jour  naissait,  le 
train  s'arrêta  en  rase  campagne  à  un  passage  à  niveau, 
à  trois  kilomètres  d'un  obscur  faubourg,  encore  endormi. 
Le  préfet  y  était  venu  «  en  personne,  »  avec  une  escouade 
de  gendarmes  (1).  Une  nouvelle  voiture  le  mena  enfin  au 
grand  trot  à  une  ville  inconnue,  pénétra  dans  une 
cour.  Quelques  curieux  aux  aguets  le  virent  descendre, 
mais  sans  se  livrer  à  aucune  manifestation.  —  Des 
étudiants  avaient  passé  une  partie  de  la  nuit,  dans  une 
taverne  voisine  du  logement  de  Mme  Dreyfus,  à  chan- 
ter, «  à  plein  gosier  »,  des  refrains  de  mort  contre  les 
juifs  (2).  —  Il  aperçut  des  soldats,  des  gardiens  de  pri- 

(1)  Rapport  au  ministre  de  l'Intérieur. 

(2)  «  Non   loin  delà  maison  de  Mme    Godard,    des  étudiants 
antisémites  sont  réunis  dans  une  taverne  enfumée  et  chantent, 
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son,  un  grand  mur.  Au-dessus  de  la  porte  principale, 
une  inscription  lui  apprit  qu'il  était  à  Rennes.  (ier  juil- 
let.) 


III 


Il  était  environ  six  heures  du  matin  quand  le  gar- 
dien chef  l'introduisit  dans  la  cellule  qui  lui  avait  été 
assignée  et  dont  la  fenêtre  était  fermée  par  un  grillage 
en  bois,  très  serré,  qui  ne  permettait  pas  de  voir  dans  la 
cour  (1).  Il  se  jeta  sur  le  lit  de  camp,  sans  trouver  le 
sommeil. 

Vers  neuf  heures,  il  fut  prévenu  de  la  visite  de  sa 
femme  ;  un  violent  tremblement  le  saisit;  il  pleura, 
pour  la  première  fois  depuis  des  années,  puis  se  res- 
saisit (2),  toujours  par  le  même  orgueil  qui  l'avait  em- 
pêché de  faiblir,  même  aux  heures  les  plus  atroces  de 
son  martyre. 

On  se  souvient  que  le  directeur  du  dépôt  de  l'île  de  Ré 
l'avait  empêché  de  serrer  la  main  de  sa  femme,  à  son 
départ  pour  la  Guyane,  parce  que  l'ordre  du  ministre, 
qui  avait  autorisé  une  dernière  entrevue,  avait  négligé 
de  préciser  pour  eux  «  le  droit  de  s'embrasser  (3)  ».  Ils 
tombèrent,  cette  fois,  aux  bras  l'un  de  l'autre,  dans  une 
telle  étreinte,  un  tel  élan  de  leurs  deux  êtres,  une  telle 
émotion  surhumaine  de  douleur  et  de  joie,  que  l'officier 


à  plein  gosier  :«  A  bas  les  juifs  !  Il  faut  les  pendre,  Sans  plus 
attendre...  »  {Libre  Parole  du  2.) 

(1)  Cinq  Années,  32/J. 

(2)  «  Si  fort  que  je  fusse,  un  violent  tremblement  me  saisit, 
les  larmes  coulèrsnt,  les  larmes  que  je  ne  connaissais  plus 
depuis  si  longtemps,  mais  je  pus  bientôt  me  ressaisir.  » 

(3)  Voir  t.  I",  572. 
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qui  avait  amené  Lucie  Dreyfus  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Ils  voulurent  se  parler,  les  paroles  expiraient  sur  leurs 
lèvres;  ils  ne  purent  ce  jour-là  que  se  regarder,  lire  sur 
leurs  visages  les  traces  de  leurs  souffrances  et  l'immense 
amour  qui  les  avait  soutenus,  unis  plus  étroitement 
encore  qu'aux  jours  de  bonheur,  à  travers  les  supplices 
et  les  distances. 

J'obtins  le  lendemain  (1)  qu'ils  pussent  se  voir  tous 
les  jours.  Dreyfus  vit  ensuite  Mathieu  et  les  autres 
membres  de  sa  famille  ;  les  enfants  étaient  restés  aux 
environs  de  Paris,  attendant  que  leur  père  revint  de 
son  long  voyage. 

Lucie  Dreyfus  fut  surtout  effrayée  de  l'embarras  de 
sa  parole,  de  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  trouver  les 
mots.  Il  s'inquiéta  lui-même  de  celle  qu'il  avait  à 
écouter  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  devenait  inca- 
pable de  suivre  ce  qu'on  lui  disait.  Quatre  années  de 
silence  lui  avaient  fait  perdre  l'habitude  des  manifesta- 
tions extérieures  de  la  pensée  ;  il  dut  les  rapprendre  en 
même  temps  qu'apprendre  l'Affaire,  sa  propre  histoire; 
il  se  rendit  compte,  aux  premiers  mots  de  sa  femme, 
qu'il  ne  savait  rien. 

Le  3  juillet,  il  reçut  les  visites  de  Démange,  qu'il  avait 
chargé  à  nouveau  de  sa  défense,  dès  qu'il  connut,  à  l'île 
du  Diable,  le  premier  arrêt  de  la  Chambre  criminelle,  et 
de  Labori,  qui  avait  demandé  à  Mathieu  l'honneur  mé- 
rité d'être  adjoint  au  vieil  avocat  pour  cette  grande 
cause.  Démange,  sans  jalousie  ni  amour-propre,  y  avait 
consenti.  Labori  assurait  que  leur  collaboration  ne  se 
ressentirait  ni  de  la  différence  d'âge  ni  de  celle,  plus 
grave,  de  tempérament. 

Scheurer  excepté,  personne  n'avait  plus  souffert  que 

(1)  Par  Mme  Waldeck-Rousseau. 

14 
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Démange,  dans  sa  vie  morale,  de  tant  de  déceptions; 
pourtant,  il  avait,  lui  aussi,  gardé  tout  son  idéal,  qui 
n'était  pas  républicain,  mais  chrétien,  et  il  n'avait  ja- 
mais cherché  de  tremplin  dans  cette  tragédie.  Sous  une 
apparence  un  peu  fruste,  une  bonne  figure  rougeaude, 
qui  paraissait  toujours  réjouie,  il  n'y  avait  pas  de  nature 
plus  sensible.  D'autre  part,  l'âge,  qui  avait  grandi  son 
talent,  n'en  avait  pas  atténué  les  défauts  ;  il  y  avait  de 
la  timidité  sous  sa  prudence,  et  ses  habiletés  d'avocat 
n'étaient  pas  toujours  adroites.  Surtout,  il  n'était  qu'a- 
vocat dans  cette  affaire, devenue  révolutionnaire, grossie 
de  toutes  les  passions.  Mais  c'était  précisément  la  ques- 
tion si  les  défenseurs  de  Dreyfus  ne  devaient  pas  chasser 
la  politique  de  son  affaire,  la  ramener  sur  le  terrain  juri- 
dique, et  enlever  ainsi  aux  partis  l'homme,  la  pauvre 
créature  de  chair,  dont  ils  avaient  fait  leur  enjeu. 

Labori  n'y  contredisait  pas  encore.  Plus  procédu- 
rier que  Démange,  il  passait  pour  beaucoup  plus  pas- 
sionné et  moins  raisonnable  qu'il  ne  l'était,  et,  s'il 
était  naturellement  emporté,  mettait  le  plus  souvent 
dans  ses  accès  un  calcul  qui  échappait  au  gros  du  pu- 
blic. Avocat  de  Zola,  puis  de  Picquart  et  le  mien,  il  était 
devenu,  en  quelque  sorte,  l'avocat  de  l'Affaire  elle- 
même.  Tant  de  responsabilités,  assumées  avec  une  belle 
vaillance,  les  colères  qu'il  avait  récoltées,  le  genre  de 
talent  qui  les  lui  avait  values,  étaient-ils  de  nature  à 
servir  Dreyfus  devant  le  conseil  de  guerre  ?  Quelques- 
uns  en  doutaient  ;  les  autres,  la  majorité  des  révision- 
nistes, disaient,  au  contraire,  que,  pour  convaincre  les 
juges,  il  était  indispensable  de  le  prendre  de  haut 
avec  les  accusateurs;  et  ce  fut  l'avis  de  Mathieu,  bien 
que  leur  amitié  eût  déjà  été  troublée.  La  vraie  nature 
des  gens  "se  montre  le  plus  souvent  dans  de  menus  in- 
cidents, parce  qu'ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  quand  ils 
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sont  en  scène,  où  il  y  a  comme  un  protocole  des  beaux 
sentiments  et  des  beaux  gestes.  Mathieu  se  persuada 
que  Démange  et  Labori  se  compléteraient  pour  le 
mieux  ;  la  sagesse  et  l'expérience  consommée  de  l'un, 
la  vigueur  et  la  dialectique  offensive  de  l'autre,  trou- 
veraient également  leur  emploi  dans  le  procès. 

Dreyfus,  quand  il  vit  entrer  Démange,  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  vieil  ami  qui  sanglotait;  il  remercia  ensuite 
Labori,  dont  il  avait  entendu  le  nom  pour  la  première 
fois  par  sa  femme.  Tous  deux  lui  firent  alors  un  récit 
succinct  des  événements  ;  il  les  écouta  en  haletant, 
demandait  comment  on  avait  pu  commettre  tant  de 
crimes  «  contre  un  homme  qui  portait  l'uniforme  »  !  Le 
lendemain,  ils  lui  remirent  leur  dossier,  pour  qu'il  en 
prît  connaissance  à  loisir,  c'est-à-dire  la  sténographie 
des  procès  de  1898  et  l'enquête  de  la  Cour  de  cas- 
sation. 

Il  passa  ainsi, toute  une  nuit  à  lire  le  compte  rendu  du 
procès  de  Zola,  lecture  passionnante,  comme  du  roman 
le  plus  extraordinaire,  pour  le  premier  venu, — combien 
plus  émouvante  pour  lui,  le  héros  du  drame,  encore 
prisonnier,  qui  découvrait  tout  d'un  coup,  dans  cette 
pauvre  cellule,  le  seul  coin  de  patrie  qui  lui  fût  encore 
rendu,  l'ensemble  de  l'étonnante  aventure  que  le 
reste  du  monde  avait  vécu  au  jour  le  jour,  la  sienne! 
Pareille  jouissance  intellectuelle  n'a  été  donnée  à  per- 
sonne. 

Son  idéal  militaire  ne  succomba  pas  au  récit  de  tant 
de  crimes  commis  contre  lui  par  des  soldats. 

Il  fallut  lui  dire  ensuite  que  ces  haines  forcenées 
n'avaient  pas  désarmé  et  que  la  bataille  serait  encore 
dure.  Mais  il  s'était  toujours  senti  fort  contre  le  destin, 
et  des  forces  nouvelles  lui  venaient  de  sa  première  vic- 
toire, de  sa  femme  et  de  ses  frères  retrouvés,  des  mil- 
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liers  de  lettres  et  d'adresses  qui  lui  arrivaient,  chaudes 
de  sympathie  et  de  confiance  (1). 

Il  voulut  dès  lors  s'occuper  lui-même  de  la  conduite 
de  son  procès,  rédigea  force  notes,  d'une  précision  sur- 
prenante de  mémoire,  et  fournit  aux  deux  avocats  les 
explications  dont  ils  avaient  besoin,  tant  sur  des  inci- 
dents qui  lui  étaient 'personnels  que  sur  des  questions 
techniques.  Il  débrouilla  aussi  les  divagations  d'appa- 
rence scientifique  de  Bertillon,  indiqua  comment  il  fal- 
lait les  réfuter.  Il  était  très  éprouvé  par  le  brusque 
changement  de  climat  et,  malgré  la  chaleur  de  l'été, 
grelottait  de  froid,  n'était  jamais  assez  couvert  ;  à  chaque 
instant,  ses  fièvres  le  reprenaient  ;  mais  son  intelligence 
était  restée  intacte. 

L'une  de  ces  séances  fut  pénible.  Démange  ayant 
expliqué  qu'il  faudrait  apporter  à  l'audience  beaucoup 
de  modération  et  «  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  recommen- 
cer le  procès  Zola  »,  Labori  s'emporta,  à  cause  de  la 
formule  qu'il  trouva  offensante,  et  se  mit  à  déclamer 
que,  s'il  n'avait  pas  eu  l'attitude  qu'on  lui  reprochait, 
Dreyfus  serait  encore  à  l'île  du  Diable.  On  l'entendit 
crier  du  couloir  (2).  Dreyfus  eut  beaucoup  de  peine  à  le 
calmer. 

(1)  Le  prince  de  Monaco  lui  offrit  l'hospitalité  de  son  château 
de  Marchais,  «  dès  que  l'œuvre  sainte  de  la  justice  sera  accom- 
plie. La  présence 'dunjnartyr,  vers  qui  la  conscience  de  l'huma- 
nité tourne  [son  ;angoisse,  honorera  ma  maison.  »  Castellane 
adressa  au  prince  une  lettre  d'injures. 

(2)  Cet  incident  donna  lieu  à  la  version  que  Labori,  au  cours 
d'une  de  ses  visites  à  la  prison  militaire,  «avait  été  subitement 
édifiéjpar  quelque  aveu  de  Dreyfus....  On  sait  combien  l'avocat 
a  le  verbe  haut  ;  on  put  l'entendre  hurler,  s'adressant  au 
traître  :  «  Vous  n'êtes  pas  défendable  !  »  (Nouvelliste  de  Rennes 
du  5  mars  1904.)  Labori  répliqua  que  «  tout  ce  qu'il  avait  dit 
et  écrit' depuis  dix  ans  protestait  contre  les. paroles  qu'on  lui 
prêtait  »  et  qu'il  n'avait  jamais  mis  en  doute  l'innocence  de 
Dreyfus.  (Cass.,  IV,  647.) 
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Labori  avait  bu  trop  jeune  d'un  vin  trop  fort.  Natu- 
rellement personnel  et  ambitieux,  la  préoccupation  de 
son  moi  s'était  exaspérée  dans  cette  affaire  qui  absorbait 
l'attention  du  monde  ;  l'éclatant  succès  qui  lui  était 
venu  si  vite,  les  adulations  et  les  attaques,  également 
enivrantes  pour  un  espritmal  préparé,  l'avaient  persuadé 
que  le  procès  Zola  avait  été  son  procès  Baudin  et  qu'il 
ne  ferait  qu'un  bond,  après  la  victoire,  de  la  barre  à  la 
tribune,  et  de  la  Chambre  aux  plus  hautes  destinées.  Il 
n'excluait  encore  de  ses  prévisions  que  la  défaite. 


IV 


Le  jour  même  où  il  s'installa  au  ministère,  Galliffet, 
en  rentrant  chez  lui,  trouva  Boisdeffre  qui  faisait 
antichambre.  Il  l'avait  toujours  tenu  en  peu  d'estime 
et  harcelé  d'épigrammes.  Dès  qu'il  le  vit,  il  lui  jeta  que 
ni  lui  ni  Gonse  ne  pouvaient  désormais  prétendre  à  au- 
cun emploi,  mais  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  touchât 
à  un  cheveu  de  leurs  têtes  :  «  Pas  de  représailles,  j'ai 
posé  cette  condition  (1).  »  C'était  tout  ce  que  deman- 
dait Boisdeffre. 

Galliffet  n'avait  posé  aucune  condition,  et  il  y  avait 

(1)  Je  tiens  ce  récit  de  Galliffet  lui-même.  —  Le  même  jour, 
Waldeck-Rousseau  avait  reçu  des  délégués  de  PExtrême- 
gauche  de  la  Chambre  et  de  l'Union  démocratique  du  Sénat 
qui  l'interrogèrent  sur  la  lettre  de  Galliffet,  en  avril,  «  contre  les 
représailles  ».  (Voir  p.  79.)  Il  leur  répondit  que  «  les  termes  de 
colle  lettre,  écrite  par  le  général  à  titre  privé,  ne  constituaient 
aucun  engagement  pour  le  cabinet  et  que  Galliffet,  comme 
ministre  de  la  Guerre,  était  prêt  à  prendre  les  mesures  que  le 
cabinet  jugerait  nécessaires  à  l'égard  des  officiers  coupables  ». 
Note  officieuse  du  24  juin.)  Un  rédacteur  de  la  France  militaire 
ayant  montré   cette    note  à   Galliffet,   celui-ci    répliqua  «  qu'il 
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juste  quinze  jours  que  le  père  Du  Lac  m'avait  rapporté 
l'étrange  propos  de  son  pénitent  «  sur  le  peloton  d'exé- 
cution qui  l'attendait  (1)  ». 

Comme  le  cas  de  Mercier  était  le  même  que  celui  de 
Boisdefïre,  la  promesse  de  Galliffet  le  couvrait  égale- 
ment. Par  précaution,  Mercier  fit  rappeler  à  Gallif- 
fet «  qu'il  l'avait  sauvé  »,  en  1894,  lors  de  l'interpel- 
lation de  Grousset  (2). 

Plus  l'échéance  approchait,  plus  le  procès  s'annon- 
çait comme  le  duel  de  Mercier  contre  Dreyfus.  Ce 
témoin,  qui  allait  jurer  de  parler  sans  haine,  non  seu- 
lement fourbissait  ses  armes,  mais  les  empoisonnait. 

Tout  le  mois  qui  précéda  l'ouverture  des  débats,  il 
poussa  sa  double  opération  :  déclarer  publiquement 
qu'il  dira  tout  au  conseil  de  guerre,  qu'il  y  sortira,  quoi 
qu'il  doive  en  résulter,  la  révélation  décisive,  et  faire 
circuler  en  souterrain  que  c'était  le  bordereau  annoté. 

L'annonce  (pour  la  dixième  fois)  d'un  «  coup  de 
massue  »  eût  dû  paraître  une  vieillerie  ;  cependant,  le 
simple  raisonnement'que,  s'il  existait  de  telles  preuves, 
qui  ne  fussent  pas  des  faux,  elles  auraient  été  adminis- 
trées depuis  longtemps,  toucha  seulement  les  partisans  de 
Dreyfus.  Pour  tous  les  autres,  qu'ils  fussent  de  bonne 
foi  ou  de  parti  pris,  instruits  ou  non  de  la  preuve  mysté- 
rieuse, la  promesse  de  Mercier  remit  tout  en  question. 

Alors  que  le  bordereau  annoté  n'aurait  pas  été  in- 
venté par   Henry  et  Esterhazy    (3),  mais  que  l'abomi- 

s'était  prononcé,  en  effet,  contre  les  représailles,  qu'il  n'avait 
pas  changé  d'idée,  mais  qu'il  avait  une  responsabilité,  ainsi 
que  le  disait  la  note,  dans  les  actes  du  ministère  dont  il  faisait 
partie  ». 

(1)  Voir  p.  148. 

(2)  Éclair  du  25  juin  1899.  Mirman  y  revint  longuement  dans 
son  discours  du  26.  —  Voir  t.  Ier,  10. 

(3)  Voir  t.  I",  349  ;  II,  58o;  III,  396  ;  IV,  23;,  etc. 
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nable  pièce  eût  été  commandée  par  Mercier  lui-même, 
son  œil  d'acier,  la  première  fois  qu'il  s'arrêta  sur  le 
faux,  dut  cligner,  s'enfoncer  plus  profondément  encore 
dans  le  trou  étroit  de  l'orbite.  Même  pour  un  usage 
clandestin,  c'était  autrement  dangereux  que  le  plus 
fameux  des  faux  d'Henry  qui  mettait  seulement  en 
cause  les  attachés  militaires.  On  n'eût  pu  imaginer  un 
pire  défi  au  bon  sens.  Si  le  bordereau  sur  papier  pelure 
est  un  calque  du  bordereau  de  Dreyfus  sur  papier  fort, 
comment  donne-t-il  l'écriture  naturelle  d'Esterhazy?  Si 
c'est  une  copie  commandée  par  Sandherr  à  Esterhazy, 
comment  Mercier  et  tout  son  État-Major  ont-ils  juré, 
en  1894,  qu'ils  y  reconnaissaient  l'écriture  naturelle  de 
Dreyfus?  De  toutes  façons,  le  procès  a  été  bâti  sur  une 
imposture  ou  sur  un  faux.  Et  tout  le  reste  n'est  pas 
moins  stupide  :  l'autre  faux  d'Henry,  si  inutile  quand 
on  avait  la  photographie  du  bordereau  annoté  ;  Billot 
et  Cavaignac  tenus  dans  l'ignorance  d'une  telle  preuve  ; 
Henry  qui  n'avait  qu'à  l'alléguer,  si  ce  n'avait  pas  été 
le  faux  des  faux,  pour  se  sauver  ;  Boisdeffre  qui 
n'avait  qu'à  la  porter  à  Brisson  pour  empêcher  la  Revi- 
sion... 

Mercier  se  dit-il  à  aucun  moment  qu'il  n'avait  qu'un 
mot  à  dire  :  «  Je  me  suis  trompé...  »,  pour  que  tout  fût 
fini? 

On  voudrait  pouvoir  lire  dans  cet  homme,  d'une 
intelligence  et  d'une  trempe  de  caractère  si  peu  com- 
munes, le  seul,  avec  Henry,  parmi  ces  malfaiteurs 
galonnés,  qui  donne  la  sensation  d'une  volonté  et  d'une 
force.  Mais,  lui  aussi,  comme  Henry,  il  a  gardé  son 
secret.  11  faut  s'en  tenir,  ici  encore,  aux  faits  :  nulle 
velléité  de  repentir,  les  ponts  coupés  derrière  lui. 

Si  le  premier  à  qui  il  montra  la  photographie  du  borde- 
reau annoté  se  fût  récrié,  il  l'eût  sauvé  peut-être  de  lui- 
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môme.  Mais  la  crédulité  des  militaires  et  des  milita- 
ristes, qui  aurait  dû  sombrer  dans  le  naufrage  d'Henry, 
s'était,  au  contraire,  accrue,  s'offrait  comme  une  com- 
plicité. Dès  que  Mercier  commença  à  parler  du  faux 
impérial  et  à  le  faire  voir  (1), il  trouva  autant  de  dupes, 
pour  admirer  au  premier  mot,  que  de  fourbes  pour 
s'entendre  avec  lui  d'un  regard.  L'invraisemblance, 
l'impossibilité  (morale  et  matérielle)  de  l'inepte  roman 
n'arrêta  personne.  Il  eût  voulu  alors  revenir  en  arrière 
qu'il  ne  le  pouvait  plus,  prisonnier  de  ses  amis,  du 
monstrueux  mensonge  qu'il  leur  avait  fait. 

On  en  connaissait  déjà  différentes  versions  par  les 
articles  de  Rochefort  et  des  Croix,  le  discours  de  Mil- 
levoye  à  Suresnes,  les  allusions  d'Henry  au  procès  Zola, 
surtout  par  les  confidences  de  Boisdeffre  et  les  com- 
mentaires de  ses  officiers  dans  les  salons  (2).  —  En  fait, 
le  faux  circule,  tantôt  visible,  tantôt  caché,  à  travers 
toute  l'Affaire.  Tel  le  fil  rouge  qui  traverse  d'un  bout  à 
l'autre  les  cordages  de  la  marine  anglaise,  apparaît  aux 
cassures.  — Cependant  l'extraordinaire  histoire,  si  Mer- 
cier lui-même  ne  l'avait  pas  adoptée,  fût  tombée  comme 
tant  d'autres  mensonges  qui  avaient  successivement 
amusé  la  badauderie  ou  la  méchanceté  publiques,  ou 
elle  fût  restée  à  l'état  d'une  légende  en  formation  qui  ne 
parvient  pas  à  se  cristalliser.  Quels  garants  en  avait-on? 
Boisdeffre  lui-même  ne  sait  rien  que  par  Mercier.  Au 
contraire,  la  parole  de  Mercier  s'impose;  seul,  il  a  été 
directement  informé  de  tout;  il  est  l'acteur  principal  du 

(1)  Gaulois  du  i\  août  1899,  lettre  au  général  Mercier  :  «  Vous 
possédez  un  des  exemplaires  de  celte  photographie  et  vous 
Vavez  emportée  sur  vous  à  Rennes.  »  —  De  même  Croix  du 
21  septembre,  Libre  Parole  du  22,  Fronde  du  20  décembre  1900, 
Intransigeant  du  25,  etc. 

(2)  Voir  t.  I,  349;  III,  i65,  etc.  —  Cass.,  I,  612,  Turenne;  775, 
And  rade. 
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ténébreux  épisode,  celui  qui  a  rendu  le  bordereau  ori- 
ginal à  Munster,  après  l'avoir  fait  décalquer  (ou  copier) 
et  photographier.. 

Que  des  militaires,  qui  avaient  désappris  de  raison- 
ner, ou  des  catholiques,  qui  correspondaient  avec 
saint  Antoine  de  Padoue  et  donnaient  de  l'argent  pour 
le  rachat  des  âmes  du  purgatoire,  crussent  aussi  au 
bordereau  annoté,  c'était  presque  logique.  Mais  Emile 
Ollivier  y  crut,  lui  aussi  (1),  l'objecta,  deux  ans  durant, 
à  l'Impératrice  Eugénie  qui  cherchait  à  le  convertir  à 
l'innocence  de  Dreyfus. 

Quelque  rassurantes  que  fussent  de  pareilles  crédu- 
lités, Mercier  n'en  procéda  pas  moins  avec  de  grandes 
précautions.  Comme  on  s'étonnait  qu'il  n'eût  rien  dit  de 
cette  preuve  décisive  à  la  Cour  de  cassation,  il  l'expli- 
qua par  l'intérêt  supérieur  de  la  paix,  que  la  terrible 
révélation  risquait  de  compromettre,  recommanda  le 
silence  aux  journaux  (jusqu'à  nouvel  ordre)  et  l'obtint. 
Tant  qu'il  y  ajura  une  chance  d'empêcher  la  réhabilita- 
tion du  traître  par  d'autres  preuves,  il  faudra  se  taire  de 
celle-ci  dans  la  presse,  et,  dans  les  Chambres,  comme 
ont  fait  Lasies  et  Firmin  Faure,  n'y  faire  que  de  vagues 
allusions  (2). 

Beaucoup  obéirent,  d'ailleurs  sans  réfléchir,  parce 
que  Mercier  était  le  chef,   avait  l'allure  et  le  ton  du 

(1)  Chambre  des  députés,  7  avril  1908,  Jaurès  :  «  Je  ne  serai 
pas  démenti  par  M.  Emile  Ollivier  si  je  rappelle  les  termes 
exacts  d'une  déclaration  faite  par  lui  :«  Il  n'a  jamais  vu  ni 
jamais  dit  qu'il  eût  vu  le  bordereau  annoté  par  l'Empereur 
d'Allemagne  et  restitué  par  Casirnir-Perier  à  l'ambassadeur 
Munster,  mais  qu'un  de  ses  amis,  absolument  digne  de  con- 
liance,  a  vu  une  des  huit  photographies  qui  en  avaient  été 
tirées  avant  la  restitution.  »  (Note  écrite  sous  la  dictée 
d'Ollivier  ;  je  l'avais  communiquée  à  Jaurès  qui,  en  effet,  ne 
fut  pas  démenti.) 

(2)  Voir  t.  IV,  464- 
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commandement  ;  les  autres  (Drumont,  Déroulède, 
Arthur  Meyer,  Barrés,  les  Pères  Assomptionnistes) 
comprirent  à  mi-mot  pourquoi  il  suffisait,  pour  l'ins- 
tant, d'en  parler,  dans  les  salons.  Cette  propagande 
mondaine  du  faux,  que  Boisdeffre  avait  organisée 
avant  Mercier  et  qui  avait  été,  depuis  le  début  de 
l'Affaire,  l'un  des  principaux  ressorts  de  l'action  occulte 
des  généraux,  était  à  deux  fins  :  elle  chauffait  l'opinion 
de  l'aristocratie  et  de  la  haute  bourgeoisie  (1),  essen- 
tielle à  maintenir  en  haleine  contre  Dreyfus;  et  elle  en 
débordait  dans  les  couches  inférieures  de  la  société, 
la  moyenne  bourgeoisie,  le  monde  des  artistes,  des 
hommes  de  lettres  et  des  fournisseurs,  en  province, 
surtout  dans  l'armée. 

On  sut  ainsi,  dans  nombre  de  garnisons,  que  Mercier 
avait  montré  la  fameuse  photographie  à  des  personnes 
«  dignes  de  toute  confiance  »,  et  notamment  à  Stoffel, 
l'ancien  attaché  militaire  à  Berlin  avant  la  guerre, 
l'auteur  des  rapports  prophétiques  sur  l'armée  alle- 
mande, à  qui  l'on  n'en  faisait  pas  accroire  (2).  Munster 
lui-même,  «  bien  qu'il  ait  juré  et  fait  jurer  à  Casimir- 
Perier,  sur  la  Bible,  de  ne  jamais  parler  du  bordereau 
annoté  »,  en  a  entretenu  Stoffel  (3).  L'autre  borde- 
reau, celui  sur  papier  pelure,  n'est  qu'un  trompe- 
l'œil,  et  cela  suffit  à  vicier  toute  l'enquête  de  la  Cour 

(1)  Haute  Cour,  II,  70,  scellés  Fréchencourt  :  «  J'ai  eu  par 
mon  ami  de  Fontars  des  nouvelles  sur  la  future  déposition  du 
général  Mercier  qui  aurait  une  photographie  d'une  pièce  <'im;i- 
nant  de  Guillaume  II  ;  ce  serait  la  preuve  indéniable  de  la 
trahison  de  Dreyfus.  Signé  :  Pierre  de  Saint-Marc.» 

(2)  Voir  t.  I,  349  ;  III,  i65.  —  Ferlet  de  Bourbonne,  dans  sa 
lettre  à  Jaurès  du  9  mars  1903,  place  sa  première  conversation 
avec  Stoffel,  au  sujet  du  bordereau  annoté,  «  quelque  temps 
après  la  démission  de  Casimir-Perier  ».  (Cass.,  IV,  6S2.) 

(3)  Ibid.  —  Stoffel  lui-même,  en  1898,  avait  fait  le  même  conte 
à  Robert   Mitchell.  {Gaulois  du  4  février  1902.) 
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de  cassation.  Ainsi  s'explique  le  tardif  aveu  d'Esterhazy 
qu'il  est  l'auteur  du  bordereau.  Quel  bordereau  (1)  ? 
Ces  esprits  simples,  passionnés,  épris  du  merveilleux, 
avalaient  tout. 

Le  mensonge  est  pareil  à  la  fausse  monnaie; 
presque  tous  ceux  qui  la  font  circuler  la  tiennent  pour 
bonne. 

11  y  avait  à  Rennes,  comme  dans  toutes  les  vieilles 
villes  de  province,  une  petite  société  aristocratique  et 
cléricale,  apparentée  à  la  société  parisienne  ;  on  se 
visitait  et  on  s'écrivait.  Mercier  et  Du  Lac  n'auraient 
pas  eu  d'émissaires  particuliers  à  Rennes  que  la 
légende  y  serait  venue  par  les  infiltrations  ordi- 
naires. 

Le  bordereau  annoté,  qui  «  illuminait  »  toute  l'Af- 
faire (2),  une  fois  arrivé  à  Rennes,  aux  portes  du  tri- 
bunal militaire  où  les  juges  de  Dreyfus  s'en  entrete- 
naient déjà  (3),  Mercier  considéra  qu'il  tenait  la  victoire 
aussi  sûrement  qu'aux  jours,  déjà  lointains,  où  Henry 

(1)  Rennes,  II,  568,  Belhomme.  —  Voir  p.  271. 

(2)  Cass.,  IV,  632,  Ferlet  de  Bourbonne  :  «  Voilà  ce  qui  illu- 
mine toute  l'affaire  Dreyfus,  si  obscure  pour  ceux  qui  ignorent 
cet  incident.  » 

(3)  Récit  du  colonel  (aujourd'hui  général)  Jourdy,  alors  pre- 
mier juge  suppléant,  au  général  André  et  à  Wyrouboff,  profes- 
seur au  Collège  de  France.  —  Lettre  du  docteur  Dumas  à 
Jaurès  sur  sa  conversation  avec  le  commandant  Merle  :  «  Ce 
serait  donc  vrai,  cette  abominable  histoire  d'un  bordereau  por- 
tant une  annotation  de  l'Empereur  d'Allemagne  ?  —  Que  dites- 
vous  ?  (Il  paraissait  stupéfait  et  épouvanté.)  Ne  parlez  pas  d'une 
affaire  pareille,  il  ne  faut  jamais  en  parler.  »  {Cass.,  IV,  542.)  — 
Brugerette,  loc.  cit.,  28  (conversation  de  l'abbé  V.  avec  un  des 
juges  de  Rennes).—  Victor  Basch,  professeur  à  l'Université 
de  Rennes,  me  prévint  dès  le  mois  de  juin  :  «  Les  officiers 
se  rendent  compte  que  l'accusation  relative  au  bordereau  ne 
saurait  être  maintenue,  mais  ils  attendent  le  coup  de  massue 
de  Mercier.  »  (2.5  juin.)  «  Ils  ont  le  ferme  espoir  que  le  général 
Mercier  apportera  une  pièce  irréfutable  ou  affirmera  du  moins 
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lui  avait  confectionné  le  premier  dossier  secret  (1), 
mais  à  la  même  condition  qu'alors  :  de  frapper  par 
derrière  et  dans  la  nuit. 

Il  n'était  plus,  sans  doute,  le  maître  de  la  chambre 
du  conseil  ;  impossible,  cette  fois,  d'y  faire  porter  par 
Du  Paty  le  dossier  ultra-secret  ;  cependant,  la  grande 
route  de  la  forfaiture  était  seule  fermée;  les  sentiers 
obliques  restaient  ouverts. 

Il  continua  donc  à  raconter  en  confidence  qu'il  pro- 
duirait, à  son  premier  témoignage,  la  formidable  preuve, 
et,  mieux  encore,  il  se  fit  sommer  par  ses  journaux, 
par  Drumont  et  par  Barrés,  de  tenir  sa  promesse,  la 
solennelle  menace,  «  acclamée  naguère  par  un  auditoire 
de  patriotes  »,  son  serment  de  «  tout  dire  à  Rennes, 
ville  qu'arrose  le  Rubicon  »,  et  «  coûte  que  coûte  »,  dût 
la  guerre  en  résulter  (2).  —  Goppée  surtout,  très  affai- 
bli, fut  impérieux  et  tragique  :  «  Nous  voulons  voir 
en  face,  s'écriait-il,  la  vérité,  fût-elle  hideuse  et  ter- 
rible, et,  si  c'est  la  guerre,  peut-être  sera-t-elle  la 
renaissance  et  le  salut...  O  Jeanne  d'Arc,  priez  pour 
nous!...  Et  puis,  tout,  oui,  tout,  même  un  nouveau 
désastre  plutôt  que  l'enlizement  dans  la  boue  et 
dans  la  honte.  »  —  Mais,  en  même  temps,  il  faisait 


qu'il  en  a  une.  »  (3o  juin.)  Basch  croyait  savoir  qu'il  s'agis- 
sait d'une  lettre  de  Mlle  de  Munster  (voir  p.  227)  où  Dreyfus 
était  nommé,  mais  «  Mercier  refusera  de  la  lire,  à  cause  des 
obscénités  qu'elle  contient  et,  surtout,  à  cause  des  conflits 
internationaux  que  pourrait  entraîner  cette  lecture.  Ce  serait 
là  le  plan  de  Mercier...  Nous  savons  de  source  sûre  que  le 
colonel  Jouaust  aurait  dit  à  l'un  de  ses  familiers:  a  Jusqu'ici, 
c'est  l'acquittement  ;  on  me  tombera  dessus,  mais  tant  pis  !  » 
Le  «  jusqu'ici  »  réserve  la  fameuse  déposition  de  Mercier.  » 
(274juin.) 

(1)  Voir  t.  I,  364. 

(2)  Journal  du  4   juillet    1899,  (article  de  Barrks  :  Gaulois  du 
6  et  Libre  Parole  du  12. 
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déjà  raconter,  ou  racontait  lui-même,  que  Galliffet  lui 
avait  intimé  de  ne  pas  faire  usage  de  la  note  impériale 
et  que,  s'il  la  sortait,  Gochefert  sortirait  aussitôt  un 
mandat  d'amener  (1). 

Les  juges  connurent  cette  pression  du  gouvernement 
sur  l'homme  qui  détenait  la  vérité. 


Pendant  que  Mercier  travaillait  avec  cet  art  con- 
sommé, de  nouvelles  élucubrations  de  Quesnay,  une 
farce  d'atelier  dont  il  fut  la  pitoyable  victime,  dis- 
trayaient la  galerie  et  accroissaient  la  confiance  des 
Révisionnistes  dans  le  succès. 

Pour  convaincu  qu'il  fût  de  la  culpabilité  de  Dreyfus, 
il  avouait,  avec  la  naïveté  qui  encadrait  chez  lui  la  mé- 
chanceté, que  le  bordereau  pourrait  bien  être  d'une 
autre  écriture  (2), —  sans  doute  de  Mathieu  Dreyfus, —  et 
comme  Mercier  s'était  gardé  de  lui  rien  dire  du  borde- 
reau annoté,  il  réclama  des  preuves,  par  la  voie  de  son 
journal,  à  tous  les  patriotes  qui  en  seraient  déten- 
teurs, et  à  Esterhazy  lui-même.  Il  lui  fit  dire  (par  Ca~ 


(1)  Vérité  du  17  octobre  1899  :  «  M.  le  général  Mercier  n'a  pu 
produire  ce  document  décisif  devant  le  tribunal  militaire  de 
Rennes,  parce  que  le  gouvernement,  qui  avait  eu  vent  de  la 
chose,  avait  donné  l'ordre  *à  Cochefert  de  l'arrêter  séance 
tenante,  s'il  voulait  faire  usage  de  cette  pièce  aussi  compro- 
mettante pour  le  pays  qu'accusatrice  pour  Dreyfus.  »  —  Dé- 
roulëde  (lettre  à  Galli  du  7  août  1899)  et  Drumont  {Libre  Pa- 
role du  6  septembre)  font  très  clairement  allusion  à  la  prétendue 
menace  qui  aurait  été  adressée  à  Mercier. —  Voir  p.  3o6  etSoa. 

(a)  Écho  de  Paris  du  i5  juin  1899. 
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banes)  qu'il  serait  allé  volontiers  le  voir  à  Londres, 
mais  sa  présence  à  Paris  était  indispensable,  et  qu'il  le 
conjurait  de  lui  envoyer  «  un  mémoire  précis,  appuyé 
sur  des  pièces  »  :  «  Qu'il  ait  confiance,  qu'il  nous  livre 
tout;  j'agirai  en  galant  homme,  dans  le  seul  intérêt  de 
la  vérité  (1)...  »  Il  entreprit  ainsi  d'instruire  à  lui  tout 
seul  contre  Dreyfus  et  se  considérait  comme  une  espèce 
de  procureur  général  in  partibus  de  l'Affaire. 

Une  première  mystification  qu'un  enfant  aurait  éventée 
ne  l'avait  pas  guéri  de  son  grand  dessein  de  porter  aux 
juges  de  Rennes  un  dossier  qui,  «  avec  l'aide  de  Dieu  », 
assurerait  la  victoire.  Il  acceptait,  sans  l'ombre  de 
critique,  les  plus  sottes  histoires  qu'on  lui  racontait  et 
qui  avaient  déjà  traîné,  pour  la  plupart,  dans  la  presse, 
et  en  tirait  gravement  des  conclusions  extravagantes, 
auxquelles  il  donnait,  par  habitude,  une  tournure  juri- 
dique. Ainsi  un  juif  aurait  dit  :  «  Dreyfus  reviendra  ou 
la  France  en  crèvera...  »  ;  «  les  juifs  de  Roumanie  et  de 
Turquie  ont  été  lourdement  taxés  pour  subvenir  aux 
frais  du  Syndicat  »;  «  ceux  des  États-Unis  ont  illu- 
miné en  apprenant  l'arrêt  de  revision  »  ;  Dreyfus  a  été 
dépensier,  endetté  «  de  i5.ooo  francs  »,  «  bien  qu'il 
reçut  assez  souvent  des  fonds  de  Francfort  »,  et,  «  vi- 
siblement »,  l'amant  d'une  femme  élégante  et  «  coû- 
teuse». Pour  les  révélations  plus  neuves  qu'il  avait 
recueillies,  c'était  que  la  Russie,  après  avoir  employé 
Dreyfus  pendant  plusieurs  années,  l'avait  dénoncé  à 
Boisdeffre  (2)  ;  qu'un  aide  de  camp  de  l'empereur  Guil- 

(1)  Lettre  du  2  juillet  1899  à  Cabanes  :  «  L'homme  qui  vous 
écrit (Esterhazy)  ne  peut  douter  ni  de  mon  impartialité  ni  de 
ma  largeur  de  vues,  puisque  je  suis  le  seul  être  au  monde  qui 
l'ait  défendu  sans  l'avoir  jamais  vu.  » 

(2)  Le  général  Frédéricksz  démentit  formellement  qu'il  oui, 
«  directement  ou  indirectement  »,  dénoncé  Dreyfus.  (Note  Har 
vas  du  6  août  1899.  —  Voir  t.  III,  564.) 
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laume  avait  fait  voir  à  un  officier  autrichien  un  lot  de 
documents  qui  provenaient  de  Dreyfus  ;  que  d'autres 
officiers  allemands  avaient  expliqué,  dans  une  brasserie, 
à  Dusseldorf,  que  tous  les  juifs  d'Alsace  étaient  des 
traîtres  ;  que  Dreyfus,  de  passage  à  Mulhouse,  y  avait 
été  vu,  «  par  un  piqueur  et  dresseur  de  chevaux  »,  sur 
le  terrain  de  manœuvres  «  où  il  pointait  des  canons 
prussiens  »;  qu'il  avait  eu  une  Bavaroise  pour  maîtresse 
(à  Tours,  où  il  n'avait  jamais  tenu  garnison),  et  qu'à 
Bourges,  à  l'École  de  pyrotechnie,  «  il  se  faisait  fabriquer 
par  la  caissière  du  cercle  des  sachets  destinés  à  être 
portés  sous  la  chemise  et  pendus  au  cou  comme  un 
scapulaire  (1)  ».  Ouesnay  tenait,  en  outre,  de  l'un  de 
ses  témoins,  que  Faure  avait  eu  en  mains  la  «  preuve 
formelle  du  crime  de  Dreyfus  (2)    . 

Quand  il  eut  réuni  trente-deux  «  honorables  »  témor 
gnages  de  cette  espèce,  il  écrivit  à  Carrière  pour  les  lui 
offrir.  Il  s'attendait  à  être  convoqué  par  dépêche  ;  la  ré- 
ponse tardant,  il  se  lamenta  «  qu'il  n'y  avait  plus  de 
justice  :  «  Notre  malheureux  pays  est  fini  (3)  !  »  Il  sou- 
pirait, depuis  six  mois,  «  après  la  brigade  qui  balayerait 
tout,  sauverait  un  peuple  qui  aime  l'armée  et  l'im- 
plore (4)  »,  et  les  soldats  eux-mêmes  le  repoussaient. 

Le  plus  triste  à  dire,  c'est  qu'il  avait  dépendu  seule- 
ment de  lui  (de  son  amour-propre,  de  son  ambition  et 
de  son  honnêteté)  qu'il  continuât  à  juger,  à  siéger, 
comme  président  de  Chambre,  à  la  Cour  de  cassation, 
sans  être  beaucoup  moins  fou. 

L'article  où  il  se  plaignait  de  Carrière  tomba  sous 


(1)  Mon  enquête  sur  l'affaire  Dreyfus,  dans  YÊcho  de  Paris  du 
3o  juillet  1899. 

(2)  Écho  du  8.  (Voir  t.  IV,  237.) 

(3)  Écho  du  25. 

(4)  Écho  du  18  juin. 
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les  yeux  d'une  espèce  de  bohème,  nommé  Lalmand, 
qui  se  mit  en  tête  de  tirer  quelque  argent  du  vieux 
délateur  et  se  présenta  chez  lui.  Au  premier  mot  du 
compagnon,  qui  puait  la  friponnerie,  le  parler  lent  et 
gras,  la  mine  basse  et  miséreuse,  tout  autre  l'eût  écon- 
duit.  Au  contraire,  ce  magistrat,  qui  avait  occupé  les 
charges  les  plus  importantes,  requis  dans  les  plus 
grandes  affaires  et  avait  eu  pendant  tant  d'années  entre 
les  mains  la  liberté,  la  vie  et  l'honneur  d'une  foule  de 
gens,  l'écouta  comme  un  envoyé  du  ciel.  Le  drôle 
ne  prit  même  pas  la  peine  de  donner  un  air 
de  vraisemblance  aux  calembredaines  qu'il  lui  dé- 
bita d'un  ton  «  ténébreux  »  et  qui  eussent  paru 
plates  à  la  foire  :  «  Je  suis  l'homme  que  vous  attendez, 
vous  irez  à  Rennes  et  vous  anéantirez  les  dreyfusards. 
Je  vous  apporte  des  preuves  écrites  de  La  trahison  de 
Dreyfus.  —  Où  sont-elles? —  En  un  lieu  sûr  où  per- 
sonne ne  peut  aller  les  chercher  que  moi.  »  Il  les  énu- 
méra,  «  une  carte  vélocipédique  annotée  de  la  route  de 
Nancy  à  Metz  »,  etc.  Le  lendemain,  «  après  avoir  pré- 
venu ses  amis  (1)  »,  Quesnay  convint  avec  l'inconnu 
d'un  mode  de  correspondance  à  l'abri  du  cabinet  noir 
et  lui  remit  une  dizaine  de  louis  pour  aller  chercher 
les  documents  à  Bâle,  «  le  principal  centre  de  l'espion- 
nage allemand  ».  L'homme  n'en  croyait  pas  ses  yeux  : 
c'était  là  un  juge,  c'avait  été  le  second  juge  de  France  ! 
«  A  partir  de  maintenant,  lui  dit-il,  je  m'appelle  Karl  ! 
Adieu  (2)  !  » 

Quesnay  était  si  certain  de  tenir  enfin  la  preuve  écra- 
sante qu'il  l'annonça  dans  son  journal:   «  On  est  venu 


(1)  Lettre  de  Quesnay  à  Karl,  du  1er  juillet  1899. 

(2)  Récit   de    Lalmand  dans     le    Figaro    du    5  juillet.  Tout 
l'essentiel  du  récil  fut  confirmé  par  Quesnay.  {Écho  du  6.) 
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à  moi  spontanément;  je  n'ai  été  qu'un  confident... 
Chaque  jour  qui  s'écoule  m'apporte  une  preuve  nou- 
velle... J'ai  la  foi,  je  suis  sur  du  triomphe  final...  Si  le 
gouvernement,  inspiré  par  Reinach  et  par  Picquart, 
me  fait  arrêter  pour  étouffer  mon  enquête,  ce  sera  en 
vain  ;  mes  secrets  sont  à  l'abri  et  Dieu  fera  le  reste  (1)  l  » 
L'escroc  lui  soutira  encore  cinq  cents  francs  ;  sa  maî- 
tresse, jouant  la  dame  voilée,  lui  apportait  des  lettres, 
faussement  datées  de  Bâle  et  de  Bruxelles,  d'une  impu- 
dente fantaisie,  qui  relataient  le  plein  succès  de  l'en- 
treprise (2),  mais  se  terminaient  par  de  nouveaux  ap- 
pels de  fonds.  Quesnay  paya,  répondit  longuement  : 
«  Qu'il  ne  perde  pas  de  temps,  nous  comptons  les  jours... 
Je  vous  attendrai  devant  la  gare  dans  une  voiture  fer- 
mée, le  bras  négligemment  passé  hors  de  la  portière. 
Ce  sera  très  sûr.  »  Il  signait  :  «  L'homme  chez  qui 
Karl  est  venu  deux  fois.  »  Karl  devait  rapporter  les 
documents  «  dans  des  chaussures  faites  exprès  ». 


(1)  Écho  du  26  juin.  —  Esterhazy  le  fit  prévenir  par  Cabanes 
«  qu'on  cherchait  à  le  mettre  dedans  et  à  le  couvrir  de  ridicule. 
Je  voudrais  qu'il  ne  fit  pas  quelque  sottise.  »  (27  juin.) 

(2)  «  J'ai  revêtu  un  costume  qui  me  donnait  à  peu  après  l'as- 
pect d'un  clergyman  anglican...  Arrivé  à  Belfort,  j'ai  eu  un  mo- 
ment d'anxiété  ;  heureusement,  j'ai  eu  la  présence  d'esprit  de 
me  glisser  dans  le  filet  du  compartiment,  avec  une  couverture 
sur  moi.  Le  tour  était  joué...  J'ai  vu  le  grand  Henri  et  j'ai  déjà 
deux  documents.  »  (Bâle,  28  juin.)  «  Je  suis  en  possession  du 
document  capital.  C'est  l'écrasement  final,  le  coup  de  massue... 
Ne  voulant  pas  agir  sans  prendre  votre  conseil,  faut-il  revenir 
seulement  avec  les  photographies  et  laisser  les  documents  en 
lieu  sûr?  Je  crois  qu'il  est  préférable  de  passer  la  frontière 
avec  les  documents  ;  du  reste,  j'ai  fait  un  tour  de  force,  mes 
chaussures  sont  faites  exprès.  Qui  croirait  que  je  rapporte  de 
semblables  choses  dans  une  paire  de  bottines  ?...  Vous  enver- 
rez à  la  gare  un  homme  sûr  qui  me  reconnaîtra  au  signale- 
ment suivant  :  casquette  anglaise,  pardessus  beige,  pan- 
talon gris  retroussé,  bottines  jaunes,  perruque  blonde  et  le 
visage  complètement  rasé.  »  (Bruxelles,  1"  juillet.) 

16 
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Cornély,  quand  Karl  lui  conta  cette  folle  histoire 
méfia  d'un   piège  et  me  fit   montrer   les   lettres  ;    j'y 
reconnus  récriture  de  Quesnay,  puis  le  Figaro  publia 
le  récit  circonstancié  de  la  mystification    j  . 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'on  n'avait  pas  ri  de  bon 
cœur  que  cet  intermède  comique,  la  farce  dans  la  tragé- 
die, donna  à  quelques-uns  l'espoir  dune  détente.  Mais 
es  haines  étaient  si  fortes  qu'elles  relevèrent  Quesnay. 
A  l'abandonner  au  ridicule,  on  eût  craint  de  perdre  ses 
autres  preuves.  Il  expliqua  que  l'anecdote  «  donnait  la 
mesure  de  sa  profonde  conviction  »  et  que,  «  Dreyfus 
étant  un  professionnel  de  la  trahison  »,  il  n'y  avait  rien 
d'invraisemblable  à  ce  que  le  bureau  d'espionnage  de 
Bâle  eût  reçu  d'autres  «  bordereaux  ».  Moins  de  huit 
jours  après,  il  était  de  nouveau  en  campagne,  adres- 
sait au  général  Lucas  une  «  dénonciation  »  en  règle 
contre  Dreyfus,  recevait  du  président  du  conseil  de 
guerre  une  convocation  à  se  rendre  à  Rennes,  prenait 
cette  fois  la  citation  pour  «  une  plaisanterie  »,  ne  défé- 
rait qu'à  un  deuxième  appel,  refusait  alors  de  détacher 
de  son  dossier  un  fragment  quelconque,  de  peur  d'en 
rompre  «  l'unité  concordante  »,  et,  finalement,  publia 
le  tout  dans  son  journal,  vida  sa  hotte,  mais  sans  nom- 
mer un  seul  de  ses  trente-deux  témoins,  «  pour  ne  pas 
livrer  ces  gens  d'honneur  et  de  courage  aux  menaces  et 
aux  injures  d'une  bande  sans  scrupules  (2)  ». 

(1)  5  juillet  1899.  —  Karl,  grisé  par  son  succès,  —  Mommsen,  4e 
passage  à  Paris,  demandait  à  le  voir,  —  continua  ses  mystifi- 
cations qui  participaient,  presque  toutes,  de  l'escroquerie  :  il 
finit  par  se  faire  condamner  à  deux  ans  de  prison  pour  avoir 
extorqué  de  l'argent  à  une  jeune  fille  de  bonne  famille,  à  qui 
il  s'était  présenté  sous  le  nom  de  Baudry  de  Granou,  capi- 
taine de  dragons,  et  avait  promis  le  mariage.  (Tribunal  cor- 
rectionnel du  14  septembre  190',. 

(2)  29  juillet. 
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VI 


Les  révisionnistes,  qui  avaient  toujours  vécu  dans 
L'illusion,  s'y  enfoncèrent  de  plus  en  plus  vers  cette 
époque.  Ils  écoutaient  d'une  oreille  distraite  le  fracas 
nationaliste,  les  avertissements  cyniques  de  Barrés  (1) 
ou  de  Drumont  (2)  que  la  question,  devant  l'armée, 
serait  de  puissance  et  non  de  justice  ;  traitaient  Ques- 
nay  par  le  mépris,  —  impossible  de  discuter,  de  saisir 
ses  gélatineuses  sottises  ;  —  ne  s'amusaient  pas  moins 
de  quelques  autres  menteries  qui  circulaient, —  l'in- 
cendie de  l'ambassade  d'Allemagne  où  Esterhazy, 
déguisé  en  pompier,  a  volé  le  bordereau  (3)  ;  des 
lettres  de  Mlle  de  Munster,  «  d'une  hardiesse  de 
passion  réaliste  »,  où  Dreyfus  est  nommé  (4)  ;  —  et  ils 


(1)  «  C'est  à  choisir:  Dreyfus  ou  les  grands  chefs.  »  [Journal 
du  4  juillet  1899.) 

(2)  «  Si  les  juges  ont  la  conviction  intime  que  Dreyfus  est 
coupable,  ils  devront  le  condamner,  môme  sans  preuve  maté- 
rielle. »  {Libre  Parole  du  20  juin.) 

(3)  C'était  une  vieille  invention  d'Esterhazy,  comme  je  \o 
montrai  dans  le  Siècle  du  20  juillet.  Le  23  octobre  1897, 
quand  Esterhazy  alla  faire  à  Schvvarzkoppen  sa  fameuse  visite 
comminatoire  (voir  t.  II,  591),  il  put  constater,  dans  la  cour  de 
l'ambassade,  les  traces  d'un  incendie,  vite  éteint,  qui  s'était 
produit  la  veille  ;  les  journaux  en  avaient  fait  mention. 

(4)  Tesïte,  rédacteur  au  Gaulois,  dans  le  Journal  de  Bruxelles 
du  9  juillet.  —  La  Libre  Parole  y  revint,  le  11  août,  à  la  veille 
de  la  déposition  de  Mercier  :  «  Ces  lettres,  adressées  à  un  jeune 
diplomate  de  Berlin,  étaient  tombées  en  la  possession  du  Ser- 
vice des  renseignements.  Elles  sont  au  nombre  de  43.  Le  gé- 
néral Mercier  en  a  gardé  3.  Les  4°  autres  ont  été  conliécs 
à  quatre  personnes  différentes  et  dont  on  est  absolument 
sùl\  »  L'article  est  intitulé  :  «  Ce  que  dira  le  général 
Mercier.  » 
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défiaient  le  conseil  de  guerre  de  commettre  une  seconde 
erreur.  Une  espèce  de  foi  mystique,  anti-scientifique, 
dans  la  justice  des  choses,  qui  s'était  accrue  avec 
le  succès,  endormit  jusqu'aux  plus  avisés.  «  Les 
esprits  s'apaisent,  écrivait  Cornély,  les  consciences  se 
tassent  ;  dans  un  mois,  tout  sera  fini  par  un  acquitte- 
ment unanime.  »  Ou  encore  :  «  Les  juges  acquitteront, 
parce  que  la  pierre  tombe,  parce  que  la  terre  tourne, 
parce  qu'il  y  a  pour  le  mouvement  des  esprits  des  lois 
aussi  inéluctables  que  celles  qui  régissent  la  ma- 
tière (1).  » 

Au  contraire,  Waldeck-Rousseau,  qui  avait  l'habi- 
tude de  regarder  les  difficultés  en  face,  se  persuadait 
davantage  que  «  l'accusé  avait  seulement  un  petit 
nombre  de  chances  (2)  ».  Encore  les  perdrait-il  si  les 
journalistes  continuaient  à  mettre  en  cause,  indistinc- 
tement, les  chefs  de  l'armée  ;  surtout  si  les  avocats  ne 
s'enfermaient  pas  dans  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation. 
Elle  n'avait  pas  osé  clore  l'Affaire,  mais  elle  s'était 
prononcée,  avec  toute  l'autorité 'de  la  chose  jugée,  sur 
les  aveux  et  la  communication  secrète. 

On  n'a  pas  oublié  que  tant  de  faits  inconnus  du 
premier  conseil  de  guerre,  l'écriture  d'Esterhazy,  le 
papier-pelure  d'Esterhazy,  «  tendaient  »  seulement,  aux 
termes   de   l'arrêt,   «    à   démontrer   que   le   bordereau 

(1)  Cornély,  dans  le  Figaro  du  2^  juin  et  du  6  juillet  1899.  — 
J'étais  moins  «  optimiste  »,  mais  je  I  étais  aussi.  De  même 
Guyot  et  Jaurès  :  «  Le  jugement  du  conseil  de  guerre  ne  peut 
être  qu'une  formalité.  »  (Siècle  du  16  juin.)  «  Quelle  que  soit  la 
passion  mauvaise  ou  lâche  des  officiers,  ils  seront  obligés  de 
proclamer  l'innocence  du  martyr.  »  {Pelile  République  du  3o.)  — 
On  doit  faire  la  part,  dans  les  articles  el  les  propos  d'alors,  à 
la  nécessité,  qui  s'impose  aux  meneurs  de  lopinion,  de  donner 
confiance  à  leurs  troupes  ;  des  pronostics  de  défaite  n'ont  jamais 
encouragé  personne. 

(2)  Lettre  du  16  juillet. 
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n'aurait  pas  été  écrit  par  Dreyfus  (1)  »  ;  il  n'en  restait 
pas  moins  que  le  procès,  réduit  au  bordereau,  serait 
un  combat  moins  difficile  qu'une  bataille  contre  la 
masse  de  faux  et  d'inventions  de  toutes  sortes  que  les 
amis  de  Mercier  se  proposaient  de  remettre  en  ligne. 
Toute  pâle  qu'elle  parût  à  côté  de  l'évidence,  cette 
vérité  juridique  était  ce  qui  les  gênait  le  plus.  Ils  vou- 
laient que  l'arrêt  ne  fût  qu'une  «  opinion  »,  «  un  simple 
succès  de  procédure  »  qui  laissait  à  dire  le  mot  de 
l'énigme  ;  limiter  l'action  de  la  justice  militaire  serait 
attenter  à  son  indépendance  et  lui  dicter  un  verdict 
d'acquittement  (2). 

Les  instructions  de  Galliffet  à  Carrière  furent  rédigées 
par  Waldeck-Rousseau  lui-même,  sur  une  consultation 
du  garde  des  Sceaux  Monis,  et  résumées  fort  exactement 
dans  une  note  officieuse  ("3).  Il  y  était  précisé  au  com- 
missaire du  gouvernement  que  ses  réquisitions  ne  de- 
vaient porter  sur  aucun  des  points  où  la  Cour  de  cassa- 


(1)  Selon  Mornard,  «  la  Cour  de  cassation  avait  posé  à  la 
juridiction  de  renvoi  la  question  de  savoir  si  Dreyfus  avait 
commis  le  crime  à  lui  imputé  en  livrant  des  notes  et  des  docu- 
ments mentionnés  dans  le  bordereau  sus-énoncé,  ce  qui  aurait 
exclu  la  possibilité  légale,  pour  les  juges  militaires,  d'imputer 
à  Dreyfus  la  confection  matérielle  du  bordereau.  »  (Cass.,  IV, 
a33,  289.)  Ce  n'est  l'avis  ni  du  conseiller  Boyer  ni  du  procureur 
général  Baudouin  qui  s'appuyent  sur  le  texte  même  de  l'arrêt  : 
«  Attendu  que  ces  faits  tendent  à  démontrer  que  le  bordereau 
n'aurait  pas  été...  etc.  »  Mornard  lui-même  écrit  :  «  L'arrêt  pré- 
cise deux  choses  :  d'une  part,  les  prétendus  aveux  n'existent 
pas  ;  d'autre  part,  le  bordereau  apparaît  comme  n'ayant  pas  été 
écrit...  »  (IV,  232.) 

(2)  «  On  a  tendu,  osent-ils  dire,  un  piège  au  conseil  de 
guerre.  On  ne  livre  à  son  arbitrage  souverain  que  le  borde- 
reau. La  justice  militaire,  par  conséquent,  limitée  dans  son  ac- 
tion, n'est  plus  libre.  »  (Duruy,  dans  le  Figaro  du  11  juin  1899.) 

(3)  Note  de  V Agence  Havas  du  20  juillet.  —  Les  instructions 
furent  transmises  à  Carrière  par  la  voie  hiérarchique.  (Procès 
Dautriche,  6^9,  Galliffet.) 
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lion  avait  jugé  souverainement,  in  terminis,  et  qu'aucun 
témoin  ne  pouvait  être  cité,  aucun  débat  se  rouvrir  sur 
ces  vérités  acquises,  définitives,  «  à  peine  d'excès  de 
pouvoir  et  de  nullité  ».  Toute  dénonciation  relative  à 
des  faits  autres  que  ceux  visés  par  l'arrêt  doit  être 
écartée,  réservée,  s'il  y  a  lieu,  à  un  autre  procès.  Par 
contre,  Galliffet  renonce  à  son  droit  «  de  tracer  au 
ministère  public  des  réquisitions  écrites  ». 

Cette  dernière  décision  ne  fut  pas  adoptée  sans 
un  grand  trouble  de  conscience.  Le  gouvernement 
avait  pris  l'engagement,  dans  sa  déclaration  —  et  com- 
mentnel'aurait-ilpas  pris?  qui,  parmi  les  révisionnistes, 
eût  voulu  d'un  acquittement  par  ordre? — que  «  la  jus- 
tice accomplirait  son  œuvre  dans  la  plénitude  de  son 
indépendance  »,  et  Waldeck-Rousseau  y  avait  insi-lé 
aux  applaudissements  des  républicains  :  «  Nous  avons 
écarté  tout  acte  qui  pourrait  être  interprété  comme  de 
nature  à  créer  un  préjugé  et  à  peser  sur  la  justice... 
Nous  aurons  le  respect  de  tous  les  arrêts  et  de  toutes 
les  sentences  ;  nos  actes  montreront  si  c'est  ou  non  une 
vaine  promesse  (0.  »  Cette  même  loi,  d'autre  part,  qui 
veut  que  les  juges  soient  libres,  permet  au  chef  de  la 
justice,  qu'elle  soit  militaire  ou  civile,  de  faire  con- 
naître qu'il  tient  l'accusé  pour  innocent  ou  pour  cou- 
pable (2);  plusieurs  ministres,  surtout  Millerand,  fu- 
rent d'avis  que  Galliffet  invitât  Carrière  à  abandonner 
l'accusation  ;  l'opinion  du  ministre  de  la  guerre,  ainsi 
signifiée,  décidera  du  verdict  des  juges.  Mais  Wal- 
deck-Rousseau contesta  ces  espérances  :  Comme  la 
plume  seule  est  «  serve  »,  le  commissaire  du  gouver- 
nement reste  maître,  après  avoir  conclu  pour  Dreyfus 

(1)  Discours  du  26  juin  1899. 

(2)  Articles  27  et  274  du  Gode  d'instruction  criminelle. 
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dans  des  réquisitions  écrites,  de  conclure  contre  lui 
dans  des  réquisitions  verbales;  un  tel  scandale,  mais 
légal,  loin  de  profiler  à  l'innocent,  le  desservira  ;  les 
juges  se  prétendront  ou  se  croiront  invités  à  acquitter 
par  ordre  ;  il  ne  faut  pas  seulement  respecter  l'indé- 
pendance de  ces  soldats  susceptibles  et  prévenus,  mais 
éviter  jusqu'à  l'apparence  d'y  porter  atteinte  ;  ainsi  mis 
en  confiance,  étonnés  et  surpris  de  ne  pas  recevoir 
d'injonctions,  ils  sauront  gré  au  gouvernement  de  cette 
preuve  d'estime  et,  peut-être,  ils  n'écouteront  alors  que 
leur  conscience  et  ouvriront  les  yeux  à  la  vérité. 

La  logique  (ou  l'élégance)  de  ces  déductions,  la  con- 
naissance qu'on  savait  à  Waldeck-Rousseau  des  choses 
de  la  justice,  celle  qu'on  lui  supposait  des  hommes,  la 
charge  du  pouvoir  qui  pesait  surtout  sur  lui,  la  certi- 
tude qu'il  ne  demandait  pas  d'inspirations  à  la  crainte 
des  responsabilités,  l'autorité  qui  se  dégageait  de  lui 
comme  la  lumière, d'un  corps  lumineux,  ne  rallièrent 
pas  seulement  les  ministres  à  son  avis,  mais  encore 
les  principaux  révisionnistes.  Les  reproches,  les  ré- 
criminations ne  viendront  que  plus  lard,  après  la  désil- 
lusion, la  défaite  que  l'énergique  intervention  du  gou- 
vernement eût  pu  conjurer.  Sur  l'heure,  les  plus  jaco- 
bins approuvèrent;  pas  un,  dans  toute  la  presse,  qui 
réclamât  d'un  mot  contre  «  cette  entière  liberté  »  laissée 
au  commissaire  du  gouvernement. 

Les  gens  de  Mercier,  sans  être  indifférents  à  la  pers- 
pective de  mettre  la  main  sur  Carrière,  virent  très  bien 
que  cet  avantage  ne  compensait  pas  pour  eux  la  limita- 
tion des  débats.  Si  les  avocats  de  Dreyfus  adoptent 
résolument  le  plan  de  Waldeck-Rousseau,  Carrière, 
même  libre  de  conclure  à  la  condamnation,  sera  d'un 
médiocre  secours.  Dès  qu'ils  avaient  connu  l'arrêt 
de  la  Cour,  leur   crainte  fût  que  le   gouvernement  y 


232  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

enfermât  le  conseil  de  guerre.  Ils  avaient  entrepris  en 
conséquence  de  retourner  contre  les  révisionnistes  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  en  eux  :  la  volonté  de  ter- 
miner leur  grande  œuvre  «  en  beauté  »,  leur  con- 
fiance dans  l'absolue  bonté  de  leur  cause.  Tous  les 
jours,  Drumont,  Judet,  les  pères  de  la  Croix,  les 
piquaient  par  l'accusation  qu'ils  redoutaient  de  voir 
pénétrer  la  lumière  dans  toute  la  vie  de  Dreyfus,  qu'ils 
voulaient  le  faire  acquitter  par  un  subterfuge,  mettre 
l'éteignoir  sur  la  lumière.  Et,  de  même,  le  comité  de 
la  Patrie  française  (1)  et  aussi  Méline,  pour  qui  le 
silence,  après  son  propre  rôle  et  celui  de  Billot  dans 
les  procès  d'Esterhazy  et  de  Zola,  eût  été  delà  pudeur. 
Au  contraire,  il  réunit  ses  amis  clans  un  banquet,  les 
harangua  longuement.  :  «  Ce  cabinet  qu'on  a  pu  appeler 
le  ministère  de  l'Affaire  »,  «  ces  disgrâces  de  magis- 
trats »  pour  le  seul  tort  de  ne  pas  croire  Dreyfus 
innocent,  les  mesures  contre  Hartschmidt  et  Saxcé, 
sont  déjà  «  une  véritable  menace  contre  l'indépen- 
dance des  juges  »,  autant  de  tentatives  d'intimidation  ; 
«  le  gouvernement  ne  doit  intervenir  en  rien  dans  la 
procédure  (2)  ». 

Les  défenseurs  de  Dreyfus,  au  lieu  de  renvoyer  à 
leur  passé  ces  Tartuffes  soudains  de  la  justice,  ne 
surent  pas  commander  à  leurs  nerfs. 

Le  soir  même  où  parurent  les  instructions  de  Car- 
rière, Clemenceau  tomba  au  piège,  écrivit  dans  un  même 
article  (3)  que,  sans  doute,  «  le  conseil  de  guerre,  saisi 

(1)  Manifeste  du  Comité  de  la  Ligue,  12  juillet  1899. 

(2)  Discours  du  6  juillet  au  banquet  des  républicains  pro- 
gressistes. 

(3)  Aurore  du  21.  —  La  Libre  Parole  du  22  reproduisit  l'article 
(sous  ce  titre  :    «   La  gaffe  de   M.    Clemenceau   »),  l'oppoî 

«  la  mesure  d'étoufîement  du  trio  Waldeck-Millerand-Galliffet  » 
qui  «  s'était  strictement  conformé  aux  injonctions  de  Boule-de- 
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par  un  arrêt  de  la  Cour  suprême,  n'était  pas  plus  libre 
de  le  modifier  que  de  toucher  à  la  loi  en  vertu  de  la- 
quelle il  rendait  la  justice  »;  pourtant  •«  qu'il  y  avait 
deux  sortes  de  témoins  dans  tous  les  procès  conce- 
vables, ceux  du  fait  et  ceux  des  présomptions  »,  et  que, 
dès  lors,  «  il  fallait  entendre  tout  le  monde  »  et  «  poser 
toutes  les  questions  »,  sous  peine  de  tomber  au  niveau 
«  des  juges  immondes  »,  Delegorgue  et  Mazeau  (1). 

C'était  tout  ce  que  demandait  Mercier,  avec  Quesnay 
et  Cuignet,  tout  ce  que  Waldeck-Rousseau  avait  essayé 
d'éviter  :  noyer  les  juges  sous  un  déluge  d'inventions 
et  de  racontars,  hors  de  tout  contrôle,  où  le  bordereau 
disparaîtra. 

Labori,  qui  se  croyait  toujours  au  procès  Zola,  quand 
presque  toutes  les  conditions  de  la  lutte  avaient  changé, 
se  prononça  dans  le  même  sens  que  Clemenceau,  «  pour 
ne  pas  risquer,  disait-il,  de  perdre  la  partie  par  pusillani- 
mité», et  la  plupart  des  révisionnistes  suivirent,  «  pour 
en  finir  définitivement  (2)  »  ;  quelques-uns  seulement 
se  rendirent  compte  de  la  faute,  mais  se  crurent  impuis- 
sants à  l'empêcher.  Ainsi,  ce  fut  la  défense,  à  défaut  de 
Carrière,  qui  cita  Lebrun-Renault.  Idée  séduisante,  évi- 
demment, que  de  le  confronter  avec  Dreyfus,  de  lui  faire 
rentrer  publiquement  son  mensonge  dans  la  gorge  ;  mais 
c'était  la  brèche  à  l'arrêt,  convenir  qu'il  ne  suffisait  pas 

Juif  ».  Selon  Drumont,  «  la  noie  gouvernementale  semblait  avoir 
été  découpée  dans  la  feuille  à  Reinach  où  Yves  Guyot  avait 
écrit  :  «  L'arrêt  est  limitatif  et  le  conseil  de  guerre  est  obligé 
de  s'y  conformer.  » 

(1)  Mazeau  était,  au  contraire,  de  l'avis  de  Clemenceau;  il  se 
prononça  pour  le  débat  le  plus  étendu.  (Écho  du  26  juillet  1899.) 

(2)  «  11  nous  faut  la  grande  lessive.  »  (Harduin,  dans  le  Matin 
du  2i.)  —  Les  journaux  nationalistes  constatèrent  que  «  la 
note  du  gouvernement  avait  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle 
semblait  se  proposer  ;  personne  ne  veut  de  cet  étouffement,  tant 
il  paraît  monstrueux  ».  (Gaulois  du  22.) 
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que  la  plus  haute  justice  civile  eût  déclaré  «  riuexis- 
lence  »  des  aveux,  accorder  aux  soldats  que  tout  était  à 
reprendre  à  pied  d'œuvre  devant  leur  justice  et  qu'elle 
seule  comptait. 

Aussi  bien  Carrière  ne  déféra-t-il  lui-même  qu'à  la 
lettre  des  instructions  de  Gaïliffet.  S'il  écarte  Lebrun- 
Renault  de  sa  liste  de  témoins,  il  y  inscrit  Risbourg,  qui 
ne  sait  rien  que  ce  qui  lui  a  été  raconté  par  Lebrun  (1), 
et  tant  qu'il  peut,  il  multiplie  les  citations,  mais  contre 
Dreyfus,  pour  bien  marquer  son  opinion  préconçue  (2). 
Il  n'a  rien  à  demander  à  Hartmann  ou  à  Forzinelti.  à 
FreystaHter  ou  à  Trarieux,  ni  au  général  Sebert,  à  Pain- 
levé  ou  à  Ducros,  mais  il  convoque  tous  les  témoins  à 
charge  qui  ont  déposé  devant  la  Cour  de  cassation,  et,  en 
plus,  le  général  Lebelin  de  Dionne,  le  colonel  Maurel, 
ceux  des  officiers  de  1894  qui  ont  accusé  Dreyfus 
d'indiscrétions  suspectes,  un  capitaine  Valério  qui  a 
perfectionné  les  théories  de  Bertillon,  le  soldat  Savi- 
gnaud,  le  concierge  Capiaux  et  la  veuve  d'Henry  (3). 

Cette  liste  comprenait  soixante-dix  noms  ;  celle  de  la 
défense  en  compta  une  vingtaine  (4),  Lebrun-Renault  en 
tête,  puis  Scheurer,ceux  des  témoins  à  décharge  devant 
la  Chambre  criminelle  que  Carrière  avait  écartés,  et  les 
deux  journalistes  Deiïes  et  Basset  qui  avaient  recueilli, 
à  Londres,  les  aveux  d'Esterhazy.  Labori  eût  voulu  citer 
également  le  marquis  de  Valcarlos  (5)  dont  la  dramati- 
que évocation  par  Henry  avait  remué  le  premier  conseil 
de  guerre,  et  je  conseillai  d'appeler  non  seulement  Fre\s- 


(1)  Cass.,l,  285,  Risboug.  —  Voir  t.  1er,  /J14. 

(2)  Voir  p.  180. 

(3)  25  juillet  1899. 

(4)  Les  citations  furent  envoyées  le  3  août. 

(5)  Plaidoyer  de  Labori,  du  29  juin  1904,  pour  Valcarlos  contre 
Rochefort. 
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tœtter,  mais  tous  les  juges  de  i8o,4-  Mathieu  et  Démange 
s'y  refusèrent,  disant  que  ce  n'était  pas  à  eux  de  citer  des 
témoins  à  charge,  sincères  ou  de  parti-pris;  mais  il  n'eût 
pas  fallu  consentir  à  Lebrun.  Pour  les  «  témoins  »  de 
Qucsnay,  on  convint  de  demander  au  colonel  Jouaust 
qu'il  lui  réclamât  leurs  noms  et  les  convoquât,  en  vertu 
de  son  pouvoir  discrétionnaire,  ou  les  fît  interroger  par 
commission  rogatoire,  «  afin  de  mettre  la  vérité  en 
évidence  (  1)  ». 

Ainsi  rien  ne  subsista  plus,  de  l'arrêt  des  Chambres 
réunies,  que  le  renvoi  de  Dreyfus  devant  la  justice  mili- 
taire, et,  des  instructions  du  gouvernement,  que  la  fa- 
culté pour  Carrière  de  requérir  à  sa  guise,  et  personne 
ne  doutait  plus  que  ce  serait  contre  Dreyfus.  Galliffet 
s'étant  refusé  à  lui  désigner  un  avocat  consultant  pour 
se  débrouiller  dans  sa  procédure  (2),  il  avait  été  dirigé 
sur  Auffray  qui  était,  avec  Ployer,  l'un  des  conseils  or- 
dinaires de  l'ancien  Etat-Major,  avait  aidé  Du  Paty,  au 
procès  de  Zola,  à  «  faire  la  salle  des  assises  (3)  »  et 
appartenait  aux  Jésuites.  On  imagine  la  prise  qu'un 
fanatique  de  cette  espèce,  qui  avait  toujours  les  mots  de 
patrie  et  de  justice  à  la  bouche,  souple  et  discret  pour 
mieux  diriger,  connu  pour  l'ami  des  généraux  et  des 
plus  gros  bonnets  de  l'Église,  et  avec  cela  instruit  et 
laborieux,  sut  prendre  sur  l'ancien  gendarme  algérien 
qui  avait  été  improvisé  commissaire  du  gouvernement 
et,  loin  de  s'en  faire  accroire,  s'était  mis,  à  soixante- 
quatre  ans,  à  passer  ses  examens  de  Droit.  Un  malhon- 
nête homme  eût  été  moins  dangereux  que  ce  pauvre 
homme,  imbu  de  préjugés,  d'une  invraisemblable  sottise, 


(1)  Temps  du  2  août  1899. 

(2)  «   Par  un  sentiment  de  réserve,  peut-être  exagéré,   mais 
louable.,.  »  (Jean-Bernard,  Le  Procès  de  Rennes,  172.) 

(3)  Voir  t.  III,  /,(/,. 
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et  qui  ne  comprenait  pas  tout  ce  qu'on  lui  faisait  dire, 
mais  le  croyait. 

Pourtant,  il  se  garda  d'informer  Galliffet  qu'il  travail- 
lait avec  Auffray  (1). 

C'était  une  question  de  savoir  si,  dans  le  silence  de 
la  loi  (2),  le  conseil  de  guerre  devait  être  assimilé  au 
jury  où  le  ministère  public,  en  cas  de  renvoi,  dresse  un 
nouvel  acte  d'accusation,  ou  aux  tribunaux  correction- 
nels (3).  Carrière  adopta  la  seconde  opinion  qui  le  dis- 
pensait de  formuler  l'accusation  et  la  laissait  dans  le 
vague. 


VII 


De  nouveau,  le  monde  entier  se  préparait  à  l'une  de 
ces  extraordinaires  représentations  que  la  France  seule 
sait  donner,  où  la  mise  en  scène  égale  le  drame  et  qui 
remue  l'âme  aux,  profondeurs.  Cependant  Dreyfus 
excitait  déjà  moins  d'émotion  que  de  curiosité,  puisque 
la  mort  n'était  plus  sur  lui,  et,  surtout,  la  qualité  des 
passions  n'était  plus  la  même,  chez  tous,  qu'aux  pre- 
miers jours.  Depuis  deux  ans  que,  dans  cette  magni- 
fique tragédie,  tout  se  passait  comme  au  théâtre,  les 
mots  commençaient  à  s'user,  à  se  vider  de  l'idée  qui 


(1)  Les  journaux  ayant  raconté  que  Carrière  s'était  adjoint  un 
avocat  de  Rennes,  la  Sûreté  demanda  des  renseignements  au 
préfet  qui  démentit  la  nouvelle 

(2)  Article  445  du  Code  d'instruction  criminelle. 

(3)  Au  jury,  selon  Mornard,  parce  que  le  conseil  de  guerre, 
comme  le  jury,  n'est  pas  tenu  de  motiver  ses  arrêts.  {Cass.,  IV, 
235.)  Au  tribunal  correctionnel,  selon  Boyer  (20),  «  parce  qu'il 
est  uniquement  question,  au  dernier  paragraphe  de  L'article  //i">, 
des  affaires  soumises  au  jury  ».  De  même  Baudouin  (127). 
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les  devait  ennoblir  ;  on  vivait  encore  clans  la  tempête, 
mais  aussi  dans  du  décor.  Ce  procès,  si  pathétique, 
par  ce  malheureux  qui  demande  justice  et  par  cette 
armée  qui  va  dire  si  elle  est  ou  non  capable  de  justice, 
ce  sera  un  spectacle. 

Le  général  Lucas  ayant  assigné  au  conseil  de  guerre 
la  salle  de  la  manutention,  étroite  et  basse,  mais  où  le 
prétoire  n'eût  pas  été  un  théâtre  (1),  les  journalistes  et 
Labori  protestèrent  :  «  La  voix  n'aura  aucune  sono- 
rité !  On  n'entendra  rien  (2)...  »  Il  fallut  céder,  amé- 
nager en  hâte  au  lycée  une  salle  plus  vaste  (3).  Le 
public  y  verra  les  acteurs,  «  le  son  ne  s'en  ira  pas  par 
la  fenêtre  ». 

Le  bon  sens,  l'intérêt  de  Dreyfus,  celui  des  juges, 
eussent  voulu,  comme  l'avait  très  bien  vu  le  général 
Lucas,  que  l'affaire  fût  jugée  comme  les  affaires  ordi- 
naires, dans  la  même  salle,  sans  plus  d'appareil,  rien 
qu'avec  des  sténographes  en  plus. 

En  attendant  la  grande  pièce,  la  scène  ne-  resta  pas 
inoccupée  ;  chaque  jour  amena  son  incident,  les  uns  qui 
se  rattachaient  directement  à  l'Affaire,  les  autres  (de 
beaucoup  les  plus  importants)  d'ordre  politique,  où 
Dreyfus  n'était  qu'un  prétexte. 

L'une  des  contradictions  les  plus  singulières  de  l'opi- 
nion à  cette  époque,  c'était  l'espèce  d'indifférence  où 
elle  était  à  l'égard  d'Esterhazy,  comme  d'un  acteur  qui 


(1)  La  salle  était  entièrement  aménagée  (28  juillet  1899)  quand 
les  réclamations  se  produisirent. 

(2)  «  Il  serait  honteux,  écrivait  Labori,  que  le  gouvernement 
n'imposât  pas  une  solution  qui  sera  approuvée  de  tous.  Il  nous 
doit  vraiment  au  moins  cela.  «  (ier  août.) 

(3;  L'inspection  académique  essaya  de  s'y  opposer  alléguant 
que  «  la  comparution  de  Dreyfus  dans  une  des  salles  du  lycée 
nuirait  au  développement  de  cet  établissement,  déjà  menacé 
par  les  maisons  religieuses  ». 


238  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

avait  joué  son  rôle  et  qu'on  ne  reverrait  plus  aux  feux 
de  la  rampe.  Il  renouvela  sa  déclaration  (1)  qu'il  avait 
écrit  le  bordereau,  mais  ajoutant  toujours  que  c'était 
par  ordre  de  Sandherr  et  d'Henry,  eux-mêmes  les  ins- 
truments de  Boisdetïre,  et,  nécessairement,  sans  en 
donner  aucune  preuve.  Galliffet  lui  fit  adresser  un  sauf- 
conduit  pour  Rennes.  Krantz  avait  précédemment 
renoncé  à  le  poursuivre,  comme  il  en  avait  eu  l'idée, 
pour  le  document  libérateur! 

L'enquête  (confiée  au  général  Duchesne)  sur  les  actes 
de  Pellieux  tourna  contre  lui  (2).  11  avait  expliqué  ses- 
complaisances  pour  Esterhazy  par  le  faux  d'Henry,  qui 
l'avait  convaincu  (3),  et  pensait  se  tirer  d'affaire,  au 
sujet  de  Mme  Monnier  (4),  en  niant  d'avoir  écrit  au 
mari.  Celui-ci  niait  aussi,  quand  sa  femme  produisit 
une  copie  authentique  de  la  lettre  (5).  Pellieux  convint, 
comme  autrefois  Teste,  «  que  la  pièce  ne  laissait  plus 
de  place  à  la  contradiction  »,  et,  accepta,  sans  bruit, 
d'être  envoyé  en  disgrâce  à  Quimper. 

L'instruction  contre   Du   Paty   (6)  aboutit,   au   con- 


(1)  Matin  du  18  juillet  1899.  —  Carrière  fit  saisir  l'article  aux 
bureaux  du  journal.  (4  août.) 

(2)  25  juillet. 

(3)  Il  donna  la  même  explication  à  Krantz,  lui  raconta 
comment,  à  la  suite  des  aveux  d'Henry,  il  avait  demandé  sa 
mise  à  la  retraite  :  «  Après  l'avoir  entendu,  je  me  suis  absolu- 
ment refusé  à  le  déplacer.  »  (Chambre  des  députés,  7  avril  190^ 
Krantz.) 

(4)  Voir  t.  III,  619. 

(5)  «  Il  a  été  convaincu  de  monsoiiije  grâce  à  la  production  de 
la  copie  d'une  pièce  accusatrice  qu'il  croyait  en  lieu  sûr.  » 
(Lettre  de  Picquart,  du  16  juillet  1901  ,  au  général  André. 
La  lettre  (du  6  mai  1899  figurait  au  dossier  du  procès  en  ré- 
paration de  M.  Monnier  contre  sa  femme  [Aurore  du  1"  juillet 
1899);  Mme  Monnier  m'en  remit  la  copie  que  je  transmis  I 
Galliffet. 

(6)  5  juin-3o  juillet  1899. 
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traire,  à  un  non-lieu,  malgré  l'acharnement  de  Pic- 
quart  et  de  Cuignet  à  lui  imputer  les  faux  d'Henry. 
L'ordre  d'informer,  émané  de  Zurlinden,  sous  le  minis- 
tère de  Kranlz,  avait  repris,  en  effet,  leurs  accusations, 
bien  que  la  Cour  de  cassation  en  eût  fait  justice  (1)  ;  il 
appelait  en  outre  l'attention  de  Tavernier  sur  «  des  faits 
à  découvrir  », 

Comme  la  loi  qui  supprimait  l'instruction  secrète 
devant  les  tribunaux  militaires  (2)  venait  d'être  pro- 
mulguée, Du  Patyen  fut  le  premier  bénéficiaire  (à  dater 
du  i5  juin).  Seul  d'abord,  puis  assisté  de  son  avocat 
Ménard,  il  tint  tète  fort  résolument  à  Tavernier  (3), 
dénonça  la  perfidie  d'Henry  à  son  égard,  dès  qu'il  avait 
soupçonné  la  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen 
d'être  un  faux, —  ce  qui  fut  confirmé  par  les  officiers  de 
l'ancien  bureau  des  renseignements  (4),  —  dit  sensible- 
ment la  vérité  sur  ses  rapports  avec  Esterhazy,  qui  avaient 
été  connus  de  Boisdeffre  et  de  Gonse(5),  et,  au  surplus, 
les  menaça  de  pièces  probantes  qu'il  avait  mises  en 
lieu  sûr,  mais  qu'il  produirait  devant  le  conseil  de 
guerre  (6).  Il  n'avait  contre  lui  que  son  affreuse 
renommée,  pas  une  preuve.  Une  nouvelle  expertise 
conclut  formellement  que  ni  les  faux  télégrammes  ni  le 


1  Ordre  d'informer  (du  3  juin  1899)  pour  :  1°  faux  Speranza 
(télégramme);  2°  faux  Blanche  (télégramme);  3°  faux  Blanche 
(lettre)  ;  4°  faux  Weyler  ;  5°  faux  Henry  ;  6°  communication  à  un 
journal  de  la  pièce  Ce  canaille  de  D...  ;  7°  communication  du 
document  libérateur  à  Esterhazy  ;  8°  faits  qui  pourront  éven- 
tuellement être  découverts.  —  La  cinquième  charge  n'avait  été 
produite  que  par  Cuignet,  (Voir  t.  IV,  470  et  471.) 

(2)  Voir  t.  IV,  38a. 

(3)  17  juin,  i3,  i5  et  25  juillet, 

(4)  Valdant  (3  juillet).  De  même  Lauth  et  Junck. 
(5    6,  7,  26  juin,  21  juillet. 

(6)  «  Je  me  réserve  de  produire  ces  notes  devant  les  juges, 
s'il  y  a  lieu.  »  (7  juin.) 
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faux  Weylerne  pouvaient  lui  être  attribués  (1).  Chris- 
tian parlait  d'après  Esterhazy,  qui  avait  refusé  de 
venir  déposer,  Roget  et  Cuignet  d'après  Henry,  qui  était 
mort;  pour  Cavaignac,  il  chercha  surtout,  à  l'exemple 
de  Boisdeffre  et  de  Gonse,  à  se  dégager  du  compro- 
mettant personnage. 

Du  Paty,  après  ses  soixante  et  un  jours  de  prison  pré- 
ventive, parut  d'abord  fort  aigri  contre  ses  anciens  pro- 
tecteurs :  «  Ces  coquins,  écrivait-il  à  son  frère,  dont 
l'incroyable  lâcheté  m'a  fait  mettre  au  Cherche- 
Midi,  espéraient  bien  que  j'y  laisserais  mes  os.  » 
Auguste  Du  Paty  envoya  la  lettre  à  un  journaliste 
radical,  avec  ce  commentaire  :  «  Si  mon  frère,  qui  est 
fort  malade,  ne  peut  aller  à  Rennes,  il  faut  qu'on 
l'interroge  à  Paris  ;  il  en  a  assez  des  lâches  et  videra 
son  sac  (2).  »  Mais,  entre  temps,  le  «  malade.  »  avait  fait 
remettre  à  Mercier  une  note  sur  le  décalque  officiel  de 
la  dépêche  Panizzardi  ;  il  s'y  accordait  avec  son 
ennemi  Cuignet  pour  soutenir  que  c'était  un  faux  (3). 

Cette  vilenie  (ou  cette  sottise)  était,  pour  lui,  un 
moyen  de  rentrer  en  grâce.  D'ailleurs,  il  n'avait  pas 
été  mis  dans  la  confidence  du  bordereau  annoté  (4). 


(1)  L'expertise  avait  été  confiée  à  Léopold  Delisle,  membre 
de  l'Institut,  Omont  et  Guérin. 

(•2)  De  Hamamet,  9  août  1899:  «Je  vous  envoie  ci-joint  une  lettre 
de  mon  frère  dont,  à  titre  d'ancien  abonné  à  la  Lanterne,  je  vous 
demanderai  de  publier  l'entrefiletmarqué  au  crayon  rouge.  Après 
le  mot  «  gens  »  vous  pourriez  mettre  «  coquins  »  qui  est  le  mot 
primitivement  écrit...  Il  faut  que  la  presse  force  le  conseil  de 
guerre  à  interroger  mon  frère  par  commission  rogatoire,  sinon 
Gonse  et  O  mentiront.  »  La  lettre  de  Du  Paty,  du  2  août,  et 
celle  de  son  frère  (dont  j'ai  eu  les  originaux  entre  le*  mains) 
circulèrent  à  Rennes  ;  la  Lanterne  publia  celle  de  Du  Paty. 

(3)  Rennes,  II,  826,  Mercier.  —  Voir  p.  297. 

(4)  Lettre  du  3  mai  1899  à  son  frère  :  «  Tu  me  parles  tou- 
jours des  lettres  de  l'Empereur  et  Roi  ;  je  dois  te  dire  que  c'est 
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Decriori,  l'un  des  anciens  hommes  à  tout  faire 
d'Henry ,  fut  condamné,  peu  auparavant,  pour  es- 
pionnage. Il  prétendait  qu'en  offrant  aux  Allemands 
des  documents  sur  le  canon  de  75,  il  n'avait  fait  que 
continuer  son  ancien  métier  de  contre-espion,  quand  il 
était  attaché  au  service  des  renseignements  (1). 

Une  fatalité  semblait  attachée  à  tous  les  anciens 
agents  d'Henry.  Vers  le  printemps,  son  ordonnance, 
Lorimier,  avait  été  trouvé  pendu,  comme  Lemercier- 
Picard,  dans  une  grange.  Guénée,  qui  ne  savait  pas 
moins  de  choses,  mourut  assez  subitement,  dans  la 
première  semaine  de  juillet.  Une  dizaine  de  jours  avant 
le  procès  de  Rennes,  la  Bastian  disparut  de  l'ambas- 
sade  d'Allemagne. 

Elle  avait  été  fort  liée  avec  cette  femme  Forêt,  dite 
Millescamps  (2),  que  Brûcker  avait  fait  condamner 
comme  espionne,  en  1894,  qui  n'était  sortie  de  prison  (3) 
que  pour  être  frappée  d'un  arrêté  d'expulsion  et  s'était 
retirée  aux  environs  de  Metz.  Le  commandant  Rollin, 
qui  avait  remplacé  Henry,  comme  on  l'a  vu,  au  bu- 
reau des  renseignements  et  qui  avait  été  mêlé  à  l'affaire 
de  la  Millescamps,  s'était  souvenu  qu'elle  était  d'origine 
belge  et  l'avait  signalée  à  la  Sûreté  comme  suspecte  de 
recommencer  ses  anciens  trafics.  L'idée  m'étant  venue 
de  la  faire  questionner  sur  son  aventure,  restée  assez 
obscure  et  qui  paraissait  se  rattacher  par  quelque  lien 
aux  opérations  mystérieuses  d'Henry,  elle  ne  se  fît  pas 
prier,    accusa    Brûcker    de    l'avoir   dénoncée  par  ven- 

une  craque  dont  on  n'a  jamais  osé  me  parler,  si  tant  est  quelle 
ait  jamais  été  réellement  commise.  » 

*  (1)  8  juillet  1899.  —  Decrion  fut  condamné  à  trois  ans  de 
prison,  ses  complices  Le  Rendu  et  Groult  à  deux  ans  et  à  dix- 
huit  mois.  —  Voir  t.  IV,  169  et  517. 

(2)  Voir  t.  le,  25.  ' 

(3)  Novembre  1898. 

16 
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geance  et  nomma  plusieurs  femmes,  dont  la  Bastian, 
qui  auraient  été  mêlées  à  ces  tripotages  policiers.  Mon 
informateur  continuant  son  enquête,  le  hasard  fit  qu'il 
se  rendit  d'abord  chez  la  Bastian  et  sans  soupçonner 
qu'elle  fût  cette  fameuse  «  voie  ordinaire  »  que  Pic- 
quart  et  ses  anciens  chefs  n'avaient  jamais  désignée 
que  sous  ce  sobriquet  (1). 

Au  premier  mot  que  l'inconnu  dit  de  la  Millescamps, 
la  Bastian  se  précipita  sur  lui,  un  couteau  de  cuisine  à 
la  main  (2),  et  l'aurait  frappé,  si  son  mari  ne  l'avait  dé- 
sarmée. Elle  appela  alors  des  agents  qui  la  condui- 
sirent, ainsi  que  son  visiteur,  chez  le  commissaire  de 
police.  La  Bastian  fît,  à  son  ordinaire,  une  scène  de 
menaces  et  de  cris  ;  l'homme,  ancien  employé  de  la 
Sûreté,  montra  sa  carte  qu'il  avait  conservée  (3).  Le 
commissaire  n'y  comprit  rien,  en  fit  cependant  son  rap- 
port à  la  Préfecture,  après  les  avoir  renvoyés  dos  à  dos. 
J'avertis  de  mon  côté  Waldeck-Rousseau  et  Lépine  qui 
me  prièrent  de  faire  le  silence  sur  l'incident,  à  cause 
des  noms  de  la  Bastian  et  de  Brûcker  qu'il  y  avait  in- 
térêt à  ne  pas  divulguer  (4). 

(1)  26 juillet  1899.  —  Cette  enquête  avait  été  organisée,  sur 
mes  indications,  par  la  directrice  de  la  Fronde,  Marguerite  Du- 
rand, qui  me  transmettait  les  lettres  de  l'informateur  ;  c'étaii 
un  ancien  agent  secret  de  la  Sûreté  générale  qui  fréquentait 
dans  le  inonde  des  journaux  sous  le  nom  de  Gaston. 

(2)  Procès  Dautriche,  162,  François.  —  Le  récit  de  François, 
d'après  la  Bastian,  est  conforme  sur  presque  tous  les  points 
à  la  note  qui  me  fut  communiquée  par  Marguerite  Durand  cl 
que  j'ai  résumée  dans  ma  déposition  devant  la  Cour  de  cassa- 
tion (2  mai  1904). 

(3)  Procès  Daulricfie,  D27,  Ilcnnion  :  «  Ce  sont  des  gens  qu'on 
emploie  par  instants,  qu'on  liquide  quelquefois,  pour  reprendie 
plus  tard,  quand  on  en  a  besoin.  » 

'  (4)  L'incident  n'en  fut  pas  moins  connu,  relaté,  d'ailleurs 
inexactement,  dans  le  Temps  (28  juillet  1899)  et  la  Libre  Parole 
(10  août).  Brûcker  avait  été  précédemment  mis  en  cause  par 
Esterhazy  (Matin  du  20). 
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La  «  ramasseuse  »  soupçonna  la  Millescamps  de 
l'avoir  «  vendue  »  au  «  Syndicat  »  et  fit  partager  sa 
crainte  au  service  des  renseignements  qui  avait  con- 
tinué à  l'employer  et,  «  si  incroyable  que  cela  puisse 
paraître  (1)  »,  toujours  à  l'ambassade  d'Allemagne,  où 
Munster  et  sa  fille  lui  témoignaient  toujours  la  même 
confiance.  Elle  avait  peur  encore  d'être  citée  au  procès 
de  Rennes,  «  jurait  qu'elle  n'irait  pas,  môme  si  on  la 
faisait  conduire  par  les  gendarmes  (2)  ».  D'esprit  dé- 
traqué, elle  s'affolait,  même  sans  cause,  perdait,  cette 
fois,  complètement  la  tête,  devenait  dangereuse.  Le 
plus  sage  parut  de  la  faire  disparaître.  La  semaine  qui 
suivit  la  visite  de  l'ancien  agent  de  la  Sûreté,  elle  ren- 
voya un  soir  ses  clés  à  la  comtesse  de  Munster,  avec  un 
billet  où  elle  racontait  qu'elle  venait  d'être  arrêtée,  et 
se  laissa  emmener  par  le  commissaire  Desvernines,  que 
nous  avons  déjà  vu  au  service  de  Picquart  et  d'Henry, 
et  qui  était  toujours  détaché  au  bureau  des  renseigne- 
ments ;  il  la  conduisit  dans  la  nuit,  «  pour  le  compte 
de  la  Guerre  »,  au  village  de  Marly  où  il  avait  loué  pour 
elle   sous  un  faux  nom  (3)  ;  et  elle  y  séjourna  pendant 


(1)  Procès  Dantriche,  161,  François. 

(2)  Ibid.,  628,  Desvernines. 

3)  Je  tiens  ce  récit  de  Puybaraud,  peu  après  le  procès  de 
Rennes  ;  Sardou  et  le  comte  de  Fiers,  qui  assistaient  à  l'entre- 
tien, en  ont  déposé,  ainsi  que  moi,  au  second  procès  en  révi- 
sion. Sardou  avait  l'ait  faire  en  outre  une  enquête  sur  le  séjour 
de  la  Bastian  à  Marly.  —  Procès  Dantriche,  5d9,  5io,  Cavard  : 
«  C'est  un  agent  de  la  Guerre,  Desvernines,  qui  a  amené 
Mme  Bastian  avec  un  agent  de  la  Guerre  que  je  ne  nomme 
pas.  parce  que  ce  n'est  pas  un  agent  officiel,  à  Marly....  Desvërr 
ittiies  me  l'a  déclaré  par  écrit...  Il  m'a  dit:  «  C'est  moi,  pour 
le  compte  de  la  Guerre.  »  —  Desvernines  convient  qu'il  conseilla 
à  la  Bastian  de  quitter  l'ambassade  et  qu'il  la  conduisit  à 
Marly  (629)  ;  cependant  «  elle  ne  lui  jamais  séquestrée  ».  — 
François  raconte  ces  incidents  à  peu  près  de  la  même  manière.; 
mais  proteste  «  qu'il  ne  fut  pour  rien  »  ni  dans  le  départ  de  la 
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toute  la  durée  du  procès  de  Rennes,  non  sans  bavar- 
der qu'elle  avait  été  mêlée  à  l'affaire  Dreyfus  et  que 
ses  secrets  lui  seraient  payés  cher  par  les  amis  de 
l'accusé. 

Munster,  quand  sa  fille  lui  communiqua  la  lettre  de 
la  Bastian,  fut  fort  surpris,  téléphona  à  la  préfecture 
de  police  pour  s'enquérir  des  raisons  qui  avaient  fait 
arrêter  la  Vieille  servante  de  l'ambassade.  On  lui  ré- 
pondit nécessairement  qu'on  n'en  savait  rien,  qu'on 
s'informerait;  Puybaraud  courut  au  Dépôt  et  à  Saint- 
Lazare,  où  l'on  n'en  savait  pas  davantage,  et  de  là  au 
domicile  de  la  Bastian,  où  la  concierge  dit  tout  de  suite 
que  sa  locataire  était  partie  la  veille  pour  une  destina- 
tion inconnue  (1). 

L'évidence  (qui  n'échappa  point  à  Puybaraud),  c'était 
que  la  disparation  subite  de  l'espionne,  l'associée  de 
Brùcker  dans  le  vol  du  bordereau,  avait  été  machi- 
née par  le  bureau  des  renseignements,  qui  conti- 
nuait à  se  croire  un  pouvoir  autonome,  indépendant  du 
ministre  de  la  Guerre,  et  à  agir  en  conséquence,  bien 
que  Freycinet  déjà  lui  eût  fait  défense  de  s'occuper  de 
l'Affaire  (2).  Galliffet,  après  avoir  annoncé  l'intention  de 


Bastian  de  l'ambassade  ni  dans  son  «  internement  »  à  Marly 
(161,  i65,  517  et  5i8).  La  «  ramasseuse  »  arriva  à  Marly  le 
2  août  (récit  de  Sardou)  ;  selon  François,  le  25  juillet  (166). 
(Or,  le  2G,  elle  était  encore  à  Paris,  où  elle  reçut  la  visite  qui 
a  été  racontée  plus  haut.)  Dans  un  autre  interrogatoire 
François  donne  la  date  du  22  ou  du  25  août  :  «  Le  25,  on  savait 
très  bien  que  Mme  Bastian  n'avait  plus  rien  à  faire  à  Rennes.  » 
— -  646,  Galliffet  :  Je  suis  sûr  que  je  n'ai  pas  enlevé  Mme  Bastian 
et  je  suis  sûr  aussi  qu'aucun  de  ces  messieurs  ne  l'a  enlevée. 

(1)  Récit  de  Puybaraud. 

(2)  Rennes,  II,  23,  Rollin  ;  Procès  Dautriche,  160,  François  : 
«  Le  procès  de  Rennes  approchait  sans  que  nous  ayons  eu  à 
nous  mêler  en  quoi  que  ce  soit  de  l'affaire  Dreyfus.  »  —  Voir 
p.  65  et  474  le  rôle  de  Rollin  et  de  François  dans  l'incident 
Lajoux. 
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supprimer  la  détestable  officine  où  les  meilleurs 
n'entraient  pas  sans  y  être  gâtés  par  quelque  endroit  et 
qui  était  à  l'origine  de  ces  longs  troubles,  non  seu- 
lement l'avait  conservée,  mais  la  laissa  aux  mains 
du  personnel  qu'il  y  avait  trouvé  et  qui  continuait  les 
mêmes  errements  et  servait  les  mêmes  haines.  Le  com- 
mandant Rollin,  l'archiviste  Dautriche,  les  capitaines 
François,  Fritsch  et  Mareschal  étaient  aussi  enragés 
contre  Dreyfus  que  s'ils  avaient  participé  à  son  premier 
jugement.  Galliffet  s'étant  enquis  si  toutes  les  pièces 
relatives  à  l'Affaire  avaient  été  envoyées  à  Rennes, 
Rollin  et  Dautriche  l'attestèrent,  alors  qu'ils  conti- 
nuaient à  en  dissimuler  plusieurs  des  plus  impor- 
tantes, où  les  avocats  de  Dreyfus  eussent  trouvé  la 
preuve  d'autres  faux  d'Henry  (1).  Ils  n'informèrent  ni  le 
ministre  ni  le  général  Brault  qu'ils  connaissaient  la 
retraite  de  la  Bastian,  alors  qu'ils  savaient  la  police  à 
sa  recherche  (2)  ;  mais  ils  firent  raconter  par  Drumont 
que  le  «  Syndicat  »,  inquiet  de  ce  qu'elle  aurait  pu 
déposer  à  Rennes,  l'avait  dénoncée  à  Munster,  que 
celui-ci  l'avait  chassée  et  qu'elle  avait  quitté  Paris, 
prise  de  peur  (3). 

Ils  surent  aussi  de  Brûcker  qu'il  s'était   rencontré 
récemment  avec  Tomps,   le   commissaire   spécial    qui 


(1)  Voir  t.  IV,  p.  476  et  suiv. 

(2)  François  raconte  {Procès  Dautriche,  164)  que  Galliffet  lui 
parla  de  la  Bastian,  «  qui  avait  disparu  »,  et  lui  dit  daller  chez 
elle  ;  il  répondit  :  «  Il  y  a  une  façon  conventionnelle  de  frapper 
chez  elle  ;  et  puis  elle  ne  me  connaît  pas  ;  enfin  elle  a  un 
revolver  à  portée  de  sa  main.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
simple  ;  nous  avons  un  intermédiaire...))  Bref,  des  prétextes. 
«  .lai  su  plus  tard  que  Mme  Bastian  était  allée  à  Marly  ;  je  n'y 
étais  pour  rien.  Et  la  Sûreté  ne  m'a  demandé  aucun  renseigne- 
ment, i) 

(3)  Libre  Parole  du  10  août  1899. 
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avait  eu  maille  à  partir  avec  Henry,  et  que  le  môme 
individu  qui  était  allé  chez  la  Bastian  avait  fait  éga- 
lement une  enquête  sur  lui  et  sur  sa  femme  (1)  ;  ils 
inventèrent  en  conséquence  queTomps  avait  essayé  de 
lui  faire  dire  «  qu'il  avait  remis  lui-même  le  borde- 
reau »  —  dont  il  n'avait  pas  été  question  entre  eux  — 
et  racontèrent  cette  histoire  à  Lauth  et  à  Gribelin  pour 
qu'ils  en  fissent  un  incident  au  prochain  procès,  et  don- 
nassent ainsi  à  entendre  que  le  gouvernement  avait 
cherché  des  faux  témoins  en  faveur  de  son  Drey- 
fus (2). 

Galliffet  était  très  désireux  de  «  gagner  »,  comme  il 
disait,  la  «  partie  »  de  Rennes  (3),  mais  il  se  fiait  trop  à 
son  étoile  pour  regarder  au  détail  ;  surtout,  il  a  va  il 
d'autres  préoccupations.  Il  s'était  flatté  de  rétablir 
Tordre  dans  l'armée  par  sa  seule  présence  au  ministère 
et  n'avait  pas  tardé  à  déchanter.  Les  chefs  ne  lui  avaient 


(1)  Procès  Dautriche,  53i,  François;  625,  Desvernines  ;  635 
Brucker1' 

(2)  Rennes,  I,  589,  Gribelin  :  «  Je  n'apprécierai  pas  cette 
démarche  de  cet  agent,  de  ce  fonctionnaire,  mais  je  lai  indiquée 
au  conseil  qui  en  tirera  la  conclusion  qu'il  croira  devoir  en 
tirer.  »  I,  610,  Lauth  :  «  Il  a  été  l'objet  d'une  tentative  de  la  part 
d'un  agent  officiel  du  gouvernement.  »  Les  faits  furent  rétablis 
parTomps  ;  il  produisit  une  lettre  deBriïcker,  du  29  juillet  1899, 
qui  confirmait  son  récit  (III,  367).  —  Bnicker  écrivit  à  Tomps- 
«  qu'il  avait  été  surpris  avec  lui  et  avait  été  tancé  en  couse 
quence  ».    [Procès  Dautriche,  536,  Tomps  ;  538,  François.) 

(3)  Galliffet  m'écrivait, le  17  juillet  :  «  Mon  cher  ami, vos  amis, 
trop  susceptibles,  trop  pressés,  compromettront  toutes  le- 
chances  de  l'accusé.  Au  talent  des  défenseurs,  il  faut  joindre 
certains  procédés  qui  appartiennent  au  gouvernement  et  surtout 
au  ministre  de  la  Guerre.  W.  R.  le  sait  aussi  bien  que  mot...  Je 
quitterais  plutôt  que  de  m'exposer  à  perdre  la  partie  par  la  ma- 
ladresse des  autres.  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  recherché  l'em- 
ploi et  que  je  ne  l'ai  accepté  que  sous  condition  de  liberté 
absolue.  »  —  J'ai  déposé  cette  lettre  au  procès  en  révi- 
sion. 
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su  gré  ni  de  la  modération  de  ses  premiers  actes  (1),  ni 
d'avoir  conservé  à  l'État-Major  le  général  Brault  et  à 
son  cabinet  le  général  Davignon,  ni  même  d'avoir 
suivi  les  tableaux  de  classement  tant  pour  les  pro- 
motions que  pour  les  décorations,  ce  qui  avait  valu 
«  automatiquement  »  la  croix  à  Lauth,  au  grand  scan- 
dale des  révisionnistes  (2).  Les  intéressés  eux-mêmes 
ne  lui  tenaient  aucun  compte  de  son  imprudente  pro- 
messe qu'il  s'opposerait  aux  «  représailles  »,  alors  que 
Waldeck-Rousseau  eût  voulu  laisser  planer  le  doute, 
ni  piquer  davantage  les  coupables  ni  les  tirer  d'inquié- 
tude (3).  Tout  ce  corps  d'officiers  avait  été  trop  secoué 
depuis  deux  ans,  trop  violemment  projeté  dans  la  poli- 
tique, pour  s'arrêter  brusquement.  Et  non  seulement 
les  généraux  ne  s'appliquaient  pas  à  ramener  le  calme, 
comme  ils  y  avaient  été  invités  (4),  mais  plusieurs  exci- 
taient leurs  subordonnés,  annonçaient  que  les  jours  du 
«  ministère  Dreyfus  »  étaient  comptés  et  regardaient 
vers  Mercier  'comme  vers  leur  vrai  chef.  Il  fallut  se  déci- 
der à  frapper  en  haut:  d'abord  Zurlinden,  puis  Négrier. 
Bien  que  Zurlinden  restât  cofy'ect  dans  le  service,  il  n'y 
avait  pas  d'homme  qui  fût  moins  que  lui  le  collabora- 
teur des  jours  de  crise,  celui  avec  qui  l'on  se  sent  en  con- 
fiance et  qui  n'exécute  pas  seulement  les  ordres.  Zur- 

1  !  A  l'occasion  lu  déplacement  du  colonel  de  Saxcé,  le  général 
Julliard  avait  fait  lire  aux  troupes  un  ordre  du  jour  où  «  il 
rendait  hommage  aux  brillantes  qualités  qui  lui  avaient  valu 
l'entière  confiance  de  ses  chefs  ».  GalliiTet  dut  inviter  Julliard 
à  se  montrer  plus  réservé.    11  juillet.) 

(2)  Le  Journal  officiel    mentionne   ainsi    cette   nomination    : 
régimenl  de  dragons;Lauth  Jules-Maximilien,  chef  d'esca- 
dron breveté;  23  ans  de  service, 2  ca  mpagn.es.>>  Galliffet  fit  obser- 
ver que  Lauth  n'avait  été  l'objet  d'aucune  mesure  disciplinaire 
et  qu'aucune  accusation  précise  n'avait  été  formulée  contre  lui. 

(3)  Noir  p.  ai 3,  note  1. 
5)  Voirp.  186. 
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linden  n'aurait  participé  à  aucun  mauvais  coup  des 
royalistes  ou  de  Déroulède,  mais  il  ne  suffisait  plus  que 
le  gouverneur  de  Paris  fût  seulement  loyal.  Galliffet  le 
remplaça  par  Brugère,  résolu,  intelligent  et  républi- 
cain (1).  Il  entoura  d'ailleurs  cette  disgrâce  de  ména- 
gement, le  garda  au  conseil  supérieur  de  la  guerre 
et  lui  promit  le  premier  commandement  qui  deviendrait 
vacant  (2). 

Le  cas  de  Négrier  fut  plus  grave. 

C'était  un  très  beau  soldat,  admirable  au  feu,  comme 
tous  ceux  de  sa  famille,  véritable  dynastie  militaire,  et, 
de  plus,  un  esprit  très  ouvert,  mais  la  présomption 
même,  parce  que  tout  lui  avait  réussi,  surtout  ses 
fautes  (3),  et  dévoré  d'ambition.  Entièrement  étranger 
à  l'Affaire,  il  avait  eu,  l'année  précédente,  l'occasion  de 
dégager  l'armée  de  l'injustice  systématique  où  les 
partis  l'enfonçaient,  et  il  n'avait  trouvé  qu'une  menace 
à  jeter  au  pouvoir  civil,  à  savoir  que  «  les  généraux 
n'avaient  été  jamais,  à  aucune  époque,  plus  prêts  à  se 
dévouer  les  uns  pour  les  autres  (4)  »,  c'est-à-dire  à  se 
solidariser  avec  Mercier,  Boisdeffre  et  Gonse.  Il  fut 
aussitôt  très    recherché    par    les    royalistes,    toujours 

(1)  7  juillet  1899. 

(2)  Il  lui  offrit,  en  effet,  trois  mois  après,  le  commandement 
du  XIXe  corps,  Algérie  ;  mais  Zurlinden  commença  par  lui 
déclarer  «  qu'il  préférait  ne  pas  recevoir  ce  commandement  » 
et,  quand  il  se  ravisa,  un  peu  plus  tard,  remploi  étail  donné. 
(Chambre  des  députés,  séance  du  1^  novembre  1899,  discours 
de  Galliffet.)  Le  député  Grandmaison  ayant  écrit  à  Waklcck- 
Rousseau  qu'il  l'interpellerait,  à  la  rentrée,  sur  le  déplacement 
de  Zurlinden, qui  aurait  été  «  exigé  »  de  Galliffet,  celui-ci  en  reven- 
diqua la  responsabilité  dans  une  note  officielle.  (i3  juillet  1899.) 

(3)  Notamment  au  Tonkin,  où  il  fut  promu  générai  de  division 
au  lendemain  des  affaires  de  la  Porte  de  Chine,  de  Dang-Bo  et 
de  Lang-Son. 

(4)  Au  banquet  de  Gennetine,  dans  le  discours  qu'il  tint  à 
Félix  Faure,  après  les  manœuvres.  (Voir  t.  IV,  267.) 
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en  quête  d'un  sabre,  se  défendit  de  se  mêler  de  poli- 
tique, mais  ne  fut  pas  moins  troublé,  empoisonné. 
Ni  la  démagogie  antimilitariste  ni  la  franc  maçon- 
nerie n'ont  fait  à  la  haute  armée  et  à  l'Eglise  la 
dixième  partie  du  mal  que  lui  ont  fait  les  salons  et  les 
châteaux.  Quand  Galliffet,  qui  ne  l'aimait  pas  et  à  qui 
il  le  rendait,  devint  ministre,  il  n'y  put  tenir.  11  n'y 
avait  pas  de  nom  qui  dût  rassurer  davantage  les  offî 
ciers;  Négrier  feignit  de  craindre  que  le  gouvernement 
pactiserait  désormais  avec  les  insulteurs  et  les  ennemis 
de  l'armée. 

Cette  prétendue  inquiétude,  si  Négrier  l'avait  pro- 
menée seulement  dans  le  monde,  eût  été  déjà  une 
assez  laide  comédie  ;  mais  il  la  porta  dans  les  régiments 
qu'il  avait  à  inspecter  à  cette  époque,  dans  la  région 
de  l'Est,  où  les  passions  étaient  plus  vives  qu'ailleurs. 
Galiffet  était  à  peine  installé  qu'il  se  mit  en  cam- 
pagne (1).  Dès  qu'il  arrivait  dans  une  garnison  ou  dans 
un  camp  (ave'c  l'appareil  du  chef  de  la  principale  ar- 
mée, celle  qui  a  la  garde  des  Vosges),  il  réunissait  les 
généraux  et  les  colonels  et  les  invitait  à  communiquer 
à  leurs  officiers  que  «  le  haut  commandement  ne  se 
désintéressait  pas  des  attaques  sans  entraves  dont  ils 
étaient  l'objet...  A  cet  égard,  les  membres  du  conseil 
supérieur  de  la  guerre  sont  unanimes  et  leur  entente 
est  complète.  S'ils  ne  croient  pas  devoir  agir  actuelle- 
ment, c'est  parce  que  leur  action  serait  attribuée  aux 
préoccupations  de  l'affaire  Dreyfus.  Si,  après  l'Affaire, 
les  attaques  continuent,  le  haut  commandement  pro- 
voquera les  mesures  nécessaires  pour  les  arrêter... 
Jusque-là,  les  officiers  doivent  s'abstenir,  ne  pas  parler 
et,  surtout,  ne  pas  écrire.  » 

U'  24  juin  1899.  —  Le  ministère  avait  été  constitué  le  22. 
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Si  Négrier,  en  tenant  ces  propos,  n'avait  pas  eu  cons- 
cience d'une  lourde  faute  contre  la  discipline  et  d'une 
mauvaise  action,  il  n'aurait  pas  recommandé  aux  officiers 
de  s'en  taire,  même  «entre  eux  »,  et  il  en  eût  rendu  compte 
au  ministre.  Aucune  manœuvre  plus  perfide  n'avait  été 
encore  tentée.  Il  s'offrait  comme  le  défenseur  de  l'ar- 
mée contre  le  gouvernement  et  se  couvrait  du  conseil 
supérieur,  qui  n'avait  pris  aucune  résolution  commina- 
toire et  ne  s'était  môme  pas  réuni. 

Les  colonels,  en  répétant  ces  déclarations,  y  ajou- 
taient. 

Comme  il  arrive  toujours  dans  ces  sortes  d'affaires, 
le  silence,  nécessaire  au  succès,  ne  fut  pas  gardé.  Le 
10  juillet,  une  dénonciation  avisa  Galliffet  que  le  colo- 
nel Bertrand,  du  10e  régiment  de  ligne,  à  Auxonne, 
avait  réuni  ses  officiers  «  dans  la  salle  d'honneur  » 
pour  leur  faire  un  étrange  discours.  Il  l'appela  aussitôt 
dans  son  cabinet,  lui  donna  lecture  de  l'allocution  qu'il 
aurait  prononcée;  Bertrand  en  convint,  «  à  un  mot 
près  »,  mais  sans  dire,  d'abord,  que  c'était  par  ordre 
de  Négrier.  Il  parut  fort  surpris  d'avoir  mal  fait  ce 
qui  peint  l'état  des  esprits),  ne  nomma  Négrier  que 
sous  le  coup  des  reproches  du  ministre  qui  lui  deman- 
dait «  de  quel  droit  il  préparait  les  officiers  à  la  ré- 
volte ».  Négrier,  convoqué  à  son  tour  et  mis  en  pré- 
sence des  aveux  du  colonel,  ne  contesta  pas  ce  qui  ne 
pouvait  plus  être  nié  (1).  Galliffet  voulut  une  déclara- 
tion écrite,  la  porta  au  conseil  et  proposa  de  relever 

(1)  Chambre  des  députés,  14  novembre  1899,  Galliffel  :  J'ai 
fait  venir  immédiatement  le  général  de  Négrier  cl.  -es  expli- 
cations nrayant  paru  insuffisantes,  je  l'ai  invité  à  me  les  donner 
d'une  façon  plus  complète.  Dans  l'explication  qu'il  m'a  fournie, 
le  général  de  Négrier  varia  un  peu  les  termes  de  la  communi- 
cation »  (telle  qu'elle  avait  été  dénoncée  à  Galliffet).  —  .l'ai 
reproduit  les  principaux  passages  de  l'allocution  de    Négrier 
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Négrier  de  toutes  ses  fonctions  (d'inspecteur  et  de 
membre  du  conseil  supérieur  de  la  guerre). 

Galliffet.  en  frappant  ce  grand  coup  (1),  savaità  quels 
soupçons  il  s'exposait  :  de  se  venger  d'un  rival  et 
d'obéir  au  Syndicat  (2)  ;  mais  il  était,  avec  ses  défauts, 
un  soldat  de  la  vieille  école,  qui  ne  mettait  rien  au- 
dessus  de  la  discipline,  et  trop  politique  pour  ne  pas 
apercevoir  que  l'indulgence,  le  souci,  légitime  en 
d'autres  temps,  d'éviter  le  scandale,  seraient  tenus 
pour  de  la  peur. 

Le  fait  que  les  propos  confidentiels  du  colonel  Ber- 
trand avaient  été  dénoncés  par  un  de  ses  officiers, 
donna  fort  à  réfléchir.  Grand  embarras  pour  les  fau- 
teurs de  coups  d'Etat  si  les  officiers,  entre  eux,  ne  se 
sentent  plus  en  sûreté. 

Déroulède  n'en  continua  pas  moins  ses  préparatifs, 
parce  qu'il  eût  perdu  sa  raison  d'être  en  cessant  de 
conspirer,  et  qu'il  s'était  halluciné  à  croire  sa  re- 
vanche certaine.  Le  conspirateur  compte  sur  le  hasard 

d'après  sa  propre  explication  écrite.  Galliffet  n'en  ayant  donné 
que  partiellement  lecture  à  la  Chambre,  dans  cette  séance  du 
14  novembre,  le  texte  in  extenso  fut  porté  à  la  tribune  par  le 
lieutenant-colonel  Guérin. 

(1)  Décret  du  25  juillet  1899.  —  Le  môme  jour,  Galliffet  frappa 
de  soixante  jours  d'arrêts  de  rigueur  le  capitaine  Guyot  de 
Villeneuve.  Syveton,  professeur  d'histoire  à  Reims  et  trésorier 
île  la  Ligue  de  la  Pairie  française,  ayant  été  invité  à  rejoindre 
son  poste,  avait  critiqué  devant  ses  élèves  l'ordre  du  ministre 
(Leygues)  et  déclamé  au  sujet  de  l'Affaire.  Le  conseil  acadé 
mique  l'ayant  alors  suspendu  de  ses  fonctions,  Guyot  de  Ville 
neuve  lui  adressa  une  lettre  de  félicitations  et  un  chèque  de 
4.800  francs,  montant  de  son  traitement. 

(•>.)  IîiMM.ï  11:1:1;,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  août  : 
"  H  n'est  pas  lier  des  besognes  qu'il  se  croit  forcé  d'accomplir. 
Pourquoi  forcé? El  forcé  par  qui  ?  »  —Chambre  des  députés, 
14  novembre.  Galliffet  :  «  Les  commandants  de  corps  <1  'armée 
sont  responsables  seulement  devant  le  ministre...  A  droite  :  Et 
Reinach  ?  » 
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à  la  façon  des  joueurs  ;  Déroulède  y  comptait  d'autant 
plus  qu'il  l'avait  eu,  à  Reuilly,  contre  lui,  jusqu'au  ridi- 
cule. Surtout,  s'étant  assuré,  cette  fois,  du  côté  des  roya- 
listes, il  calculait  de  prendre  les  parlementaires  entre 
deux  feux.  L'idée  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  que  le  gou- 
vernement connût  autre  chose  que  son  complot  en  plein 
air  et  qu'il  y  eût  dans  son  entourage  immédiat,  parmi 
les  césariens  les  plus  patentés,  des  agents  appointés 
de  la  police  qui  la  renseignaient  au  jour  le  jour  (1). 
On  avait  su  ainsi  son  accord  de  plus  en  plus  étroit 
avec  Guérin,  pour  hâter  le  coup  qui  avait  été  décidé 
en  juin,  à  la  réunion  du  fort  Chabrol;  ses  instructions 
pour  la  fusion  des  sections  de  la  Ligue  des  Patriotes 
avec  celles  de  la  Ligue  antisémite  (2)  ;  ses  concilia- 
bules, tantôt  au  bureau  de  la  Ligue,  tantôt  chez  des 
tiers,  avec  les  principaux  meneurs  royalistes  (3)  ;  et 
ses  divers  projets,  toujours  compromis  par  quelque 
indiscrétion  dont  il  s'étonnait,  d'arriver  brusquement 
à  Rennes  et  d'y  prononcer  un  discours  (4). 

Waldeck-Rousseau  n'aurait  pas  eu  ces  sources  d'in- 
formation qu'il  ne  se  fût  pas  inquiété  au  même 
point  des  appels  publics  de  Déroulède  à  la  révolte 
des  soldats.  Beaucoup  y  voyaient  seulement  de  la 
littérature  et  du  tintamarre.  L'axiome  de  César  qu'il 
n'y  a  à  se  méfier  que  des  silencieux  détournait  même 
des  esprits  attentifs  de  prendre  au  sérieux  les  déclama- 


(1)  Voir  t.  IV,  570. 

(2)  Haute  Cour,  7  décembre  1899,  Lépine.  —  Voir  p.  i83. 
(3)/6/d.,  I,  32,33,  37,  rapport  Hennion. 

(4)  Rapports  des  8,  23  et  26  juillet  :  «  Déroulède  avait  formel- 
lement recommandé  de  ne  pas  annoncer  à  la  presse  son  départ 
pour  Rennes.  La  note  à  ce  sujet  ne  devait  être  communiquée 
que  lorsque  Déroulède  serait  arrivé.  Il  s'est  montré  très  irrité 
de  ces  indiscrétions  et  en  accuse  Galli.  On  envoie  Dubuc  (de  la 
Jeunesse  antisémite)  à  Rennes.  » 
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tions  et  vaticinations  de  Déroulède  à  Angoulême,  puis 
à  Saint-Cloud,  au  théâtre  de  la  République  et  à 
Mende  { 1  )  :  «  L'heure  est  venue,  clamait-il,  les  temps  sont 

proches! Oui,  à  F  Elysée  !  Honte  à  tous,  malheur  à 

tous, la  fin  pour  tous,  si  on  ne  s'insurge  pas  !  Je  sais  qu'ils 
ont  déclaré  que  je  serais  arrêté  si  je  continuais  à  les 
braver.  Advienne  que  pourra,  je  leur  crache  à  tous  au 
visage  mon  dégoût  et  mon  mépris  !..  11  nous  faut  un 
général...  La  population  descendra  dans  la  rue  aux 
côtés  des  vaillants  qui  ont  l'habitude  de  se  faire  tuer.. 
Vous  connaissez  des  gens  de  l'armée  qui  parlent  de  dis- 
cipline et  de  respect  de  la  Constitution.  Il  n'y  a  qu'un 
respect  :  celui  de  la  France...  Peut-être  l'armée  hésite- 
t-elle  encore  à  franchir  le  Rubicon  dérisoire  qu'a 
tracé  pour  elle  une  constitution  usurpatrice...  Le 
peuple  est  avec  elle,  qu'elle  soit  avec  le  peuple...  Je 
sonnerai  l'appel  quand  l'heure  sera  venue...  La  caserne 
est  là,  les  faisceaux  sont  là  ;  que  ceux  qui  ont  des 
fusils  les  prennent  (2)  !  »  C'était  l'apparente  folie 
de  cette  conspiration  en  plein  vent  qui  rassurait 
les  républicains  ;  ils  en  concluaient  que  «  Tintin- 
nabule »  et   ses    «  trublions  (3)  »  ne  s'agitaient  et  ne 


(1)  8  juin,  2,  16  et  3o  juillet  1899. 

(2)  Et  encore  :  «  Le  coup  de  force,  pour  le  moment,  ne  peut 
réussir  qu'à  une  heure  non  définie.  La  Révolution  de  demain 
s'accomplira  par  l'union  de  l'armée  et  de  la  rue.  (Cris  de  : 
«  Vive  Marchand  !  »  et  de  :  «  A  bas  Reinach  !  »)  Les  paroles 
violentes  sont  un  danger.  Il  ne  faut  pousser  des  cris  que  lors- 
qu'on est  prêt  à  passer  aux  actes...  Moi,  je  marcherai.  »  (Compte 
rendu  sténographique  du  Gaulois.)  —  Les  autres  orateurs  de 
ces  réunions,  Thiébaud,  Marcel  Habert,  Syveton,  tinrent  à  peu 
près  le  même  langage  ;  Millevoye  ajouta  :  «  Si  un  jour  nous 
sommes  obligés  d'aller  à  la  frontière,  nous  ne  garderons 
derrière  nous  ni  les  Reinach,  ni  les  sous-Reinach.  » 

(3)  Anatole  France,  Monsieur  Bergeret,  378  :  «  Chacun  d'iceulx 
frappant  avec  cuiller  à  pot  sur  trublio  ce  qui  est  à  dire  marmite 
de  fer  et  casserole  en  françois...  » 
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criaient  ainsi  que  pour  cacher  leur  impuissance  (1). 
Au  contraire,  quand  on  possédait  les  rapports  de  la 
police  secrète,  c'est-à-dire  des  affiliés  infidèles  de  Dé- 
roulède,  on  comprenait  son  jeu  qui  était  d'abriter 
sous  la  méprisante  confiance  de  l'adversaire,  systé- 
matiquement provoquée,  son  action  souterraine  et  effi- 
cace. Un  mot  qui  lui  avait  échappé,  entre  beaucoup 
de  sottises  et  de  plates  injures,  à  la  cour  d'assises, 
s'éclairait  d'une  vive  lumière  :  «  Ma  tentative  doit  rester 
inexpliquée,  ne  fût-ce  que  pour  être  renouvelable.  »  On 
pouvait  observer  enfin  avec  quel  soin  nouveau  il  ména- 
geait le  duc  d'Orléans,  qu'il  avait  si  furieusement  me- 
nacé en  février,  avant  Reuilly  (2),  et  Victor,  toujours 
endormi,  mais  dont  les  amis,  Legoux,  de  Dion,  se  re- 
muaient beaucoup.  Au  lieu  d'affirmer,  à  son  ordinaire, 
la  République,  il  n'indiquait  plus  qu'une  préférence  : 
«  La  France  peut-elle  être  sauvée  par  un  de  ces  préten- 
dants que  je  ne  connais  d'ailleurs  ni  l'un  ni  l'autre  ?  Je 
ne  le  crois  pas.  En  tout  cas,  elle  ne  peut  être  sauvée  que 
par  la  volonté  du  peuple  »  qui  choisira  lui-même  son 
maître  après  le  succès  du   coup  de  force  (3).  Ainsi,  il 

(1)  La  Gazette  de  France  publia,  le  10  juillet,  le  rapport  du 
préfet  de  police  Blanc  (de  mars  1899)  sur  les  menées  royalistes 
et  l'affaire  de  Reuilly.  Buffet  ayant  refusé  de  dire  s'il  avait  ou 
non  donné  de  l'argent  à  Guérin  et  à  Déroulède,  Guérin  niant 
qu'il  fût  allé  à  Marienbad  chez  le  duc,  Déroulède  protestant 
qu'il  n'avait  pour  but  que  de  substituer  la  République  plébis- 
citaire à  la  République  parlementaire,  et  Castellane  déclarant 
que  les  subventions  qu'il  avait  pu  faire  aux  ligues  ne  regar- 
daient personne,  les  journaux  les  plus  avisés  conclurent  à 
l'inanité  de  tous  les  complots  et  attentats  dont  on  nous  rebal 
les  oreilles  ».  (Temps  du  12  juillet. ) 

(2)  Voir  t.  IV,  582  et  589. 

(3)  Haute  Cour,  I,  127,  lettre  d'E.  Berger  au  colonel  Villot  : 
«  Beaucoup  de  républicains  sont  dégoûtés  :  maia  ils  ont  tant 
proclamé  leur  loi  républicaine  qu'ils  ne  peuvent  se  déjuger 
sans  transition.  Il  faut  donc  les  amener  au  plébiscite  par 
degrés  et  sous  le  couvert  de  la  République.  ■ 
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convenait  du  pacte,  qu'il  avait  conclu  avec  le  duc  et 
avec  les  bonapartistes  ;  réservant  l'avenir,  en  échange  des 
concours  qui  lui  sont  accordés,  «  il  n'entrera  à  l'Elysée 
que  pour  balayer  ceux  qui  y  sont,  non  pour  prendre 
leur  place  »,  et  il  sera  seulement  «  un  tribun  du 
peuple  (  i 

Les  royalistes  venaient  maintenant  en  masse  à  ses 
réunions, les  jeunes  gens  des  cercles,  les assommeurs  de 
Sabran  et  de  Guérin,  qui  l'applaudissaient,  juraient  de 
le  suivre,  «  de  combattre  à  ses  côtés  pour  bouter  hors 
de  France  les  ennemis  de  la  Patrie  (2)  ».  Quelques-uns, 
oubliant  la  consigne,  criaient  :  «  Vive  le  Roi  !  » 

La  Ligue  de  la  Patrie  française  poussa  de  son  côté 
au  coup  d'État,  Goppée  et  Barrés  brutalement,  Le- 
maître  avec  des  précautions  de  langage,  expliquant 
que  «  les  officiers  subalternes  ne  demandaient  qu'à 
marcher  »,  mais  que  «  les  grands  chefs  »  hésitaient  ; 
«  leur  rôle  pourrait  être  brillant,  mais  terriblement 
dangereux  (3)  ».  Enfin  la  banque  catholique  et  quel- 
ques agents  de  change  pesèrent  sur  le  cours  de 
la  icn h',  exploitèrent  contre  le  gouvernement  la 
baisse  qu'ils  provoquaient  eux-mêmes  sur  les  fonds  pu- 
blies (\  1.  Tout  cela  constituait  une  force  au  moins  égale 

(1)  Compte  rendu  du  Gaulois. 

(2)  Michelin,  secrétaire  de  la  Jeunesse  royaliste,  dans  le  Gaulois 
du  18  juillet  1899. 

(3)  Écho  du  10. 

(4)  On  (il  courir,  à  la  Bourse  du  27,1e  bruit  que  plusieurs 
membres  du  conseil  supérieur  de  la  Guerre  et  le  premier  pré- 
sident de  la  Cour  de  cassation  étaient  démissionnaires. 
L'ouverture  d'une  enquête  de  police  et  l'annonce  d'une  instruc- 
tion judiciaire  calmèrent  les  spéculateurs.  —  Le  5  août,  le  fondé 
de  pouvoirs  d'un  agent  de  change  écrivait  à  Thiébaud  :  «  La 
baisse  de  la  rente  a  produit  un  gros  effet...  Il  n'y  a  pas  de  gou- 
vernement qui  puisse  surmonter  de  pareilles  émotions...  Si  le 
Petit  Journal  voulail  donner  un  coup  de  pouce,  ea  irait,  à  mer- 
veille. »  (Haute  Cour.) 
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à  celle  qu'avait  réunie  Boulanger,  et  Déroulède  escomp- 
tait, en  outre,  les  divisions  des  socialistes  depuis  l'arrivée 
de  Millerand  au  pouvoir.  Non  seulement  les  guesdistes, 
allemanistes  et  blanquistes  avaient  publiquement  rompu 
avec  Jaurès,  a  parce  qu'un  parti  de  classes  ne  saurait 
être  ou  devenir,  sous  peine  de  suicide,  un  parti  ministé- 
riel (1)  »,  mais  encore  ils  se  désintéressaient  de  l'Af- 
faire depuis  qu'elle  perdait,  sous  un  gouvernement  fa- 
vorable à  Dreyfus,  son  caractère  révolutionnaire.  Un 
peu  plus  lard,  Liebkneeht,  l'un  des  chefs  du  parti  so- 
cialiste allemand,  déclara  «  qu'un  parti  qui  se  liait  à  des 
affaires  telles  que  l'affaire  Dreyfus  allait  à  l'abîme  (2)  ». 
Bebel  le  désavoua,  déclara  que  «  la  majorité  écrasante  » 
des  socialistes  allemands  approuvait  l'attitude  de  leurs 
frères  français  (3);  pourtant  le  mot  porta,  devint  le 
leit-motiv  des  plus  avancés. 

Waldeck-Rousseau  réclama  les  papiers  qui  avaient 
été  saisis  chez  les  royalistes  et  dans  les  ligues  après  l'af- 
faire de  Reuilly,  et  dont  Dupuy  ni  Lebret  n'avaient  rien 
fait  (4).  C'était  le  même  complot  qui  continuait,  mais 
avec  un  seul  chef,  la  fusion  faite  enfin  (5),  et  d'autant  plus 
audacieux  qu'il  avait  été  plus  scandaleusement  impuni. 

Le  i4  juillet,  Déroulède  «  pèlerina  »  à  la  statue  de 


(1)  Manifeste  du  12  juillet  1899  «  à  la  France  ouvrière  et  socia- 
liste »,  signé  de  Guesde,  Delory,  maire  de  Lille,  Lafargue,Baudin, 
Roldes,  et  de  vingt-un  députes,  Bénézech,  Bernard,  Cadenat, 
Carnaud,  Dufour  Ferrero,  Ferroul,  Krauss,  Légitimus,  Pastre, 
Sauvanet,  Zévaès,  du  parti  ouvrier,  Allard,  Breton,  Chaùvière, 
Coûtant,  Létang,  Sembat,  Vaillant,  Walter,  du  parti  révolution- 
naire, Dejeante  et  Groussier,  de  l'Alliance  communiste. 

(2)  Réunion  du  3o  juillet  à  Berlin. 

(3)  Lettre  du  i5  août  à  Gérault-Richard  :  «  Je  ne  crois  pas 
qu'il  se  trouve  trois  personnes,  dans  notre  parti,  en  dehors  de 
Liebkneeht,  qui  ne  seront  pas  d'accord  avec  vous.   » 

(4)  Voir  p.  7. 

(5)  Haute  Cour,  7  décembre  1899,  Lépine. 
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Strasbourg,  place  de  la  Concorde,  puis  parada  à  la 
revue  de  Longchamp.  Les  acclamations  qu'il  y  re- 
cueillit le  décidèrent  à  brusquer  les  choses.  Le  soir, 
à  la  Ligue,  l'agent  de  la  police  mêlé  aux  principaux 
meneurs  le  vit  triompher  :  «  Cette  journée  est  réelle- 
ment la  mienne;  j'ai  vu  que  je  pouvais  compter  sur 
Paris  lorsque  je  ferai  un  appel;  le  peuple  est  avec 
moi  (1).  »  Il  avait  de  l'argent,  invita  d'urgence  les 
militants  à  rester  à  Paris,  les  répartit  en  trois  brigades 
sous  la  direction  de  Barillier,  Foursin  et  Baillière,  qui 
«  prêtèrent  serment  de  discrétion  » ,  fît  préparer  «  six 
jeux  d'enveloppes,  de  façon  à  pouvoir  envoyer  des  con- 
vocations en  toute  diligence  »,  acheta  des  armes  et  des 
cartouches,  s'assura  de  la  jeunesse  antisémite  (Dubuc) 
et  du  parti  socialiste  français  (Rochefort),et  constitua  un 
comité  d'action  avec  Turquet,  Galli,  le  baron  Legoux,  de 
Plas  et  Guérin  (2).  Celui-ci,  bien  qu'il  trouvât  Déroulède 
«  trop  emballé  (3)  »,  se  conformait  aux  instructions  du 
duc  de  fusionner  ses  antijuifs  avec  les  patriotes;  il 
achevait  l'installation  de  son  «  fort  Chabrol  (4)  »,  et 
avait  formé  le  projet  de  m'enlever  dans  la  rue  et  de  me 
retenir  comme  otage  (5).  Déroulède   s'était  entraîné, 

(1)  Haute  Cour,  I,  3i,  rapport  Hennion. 

(2)  Ibid.,  32,  33,  34  et  35. 

(3)  Ibid.,  33. 

(4)  Ibid.,  34;  IV,  46  et  suiv.  ;  VII,  i5,  Lépine. 

(5)  Le  cocher  de  Louis  Guérin  ayant  bavardé  dans  un  cabaret 
je  fus  informé  de  ses  propos  par  une  lettre  anonyme  que  je 
communiquai  au  préfet  de  police;  la  surveillance  ostensible 
qu'il  organisa  suffit  à  empêcher  l'opération.  Selon  Spiard  (Cou- 
lisses, 212),  on  devait  «  me  conduire  en  banlieue,  dans  une  villa 
à  l'abri  de  toute  indiscrétion  ».  Les  renseignements  de  la  Pré- 
fecture indiquaient  que  j'aurais  été  enfermé  au  fort  Chabrol 
«  où  deux  chambres  ou  cellules  avaient  été  récemment  cons- 
Iruites  ».  (Haute  Cour,  IV,  48,  rapport  Debric).  Guérin  convint 
qu'on  appelait  ces  cellules  «  la  cage  à  Reinach  »,  «  mais  c'était 
par  manière  de  plaisanterie  ».  (Audience  du  20  novembre  1899.) 

17 
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depuis  six  mois,  à  monter  à  cheval,  «  pour  raison 
d'hygiène  et  aussi  en  prévision  d'une  tentative  d'ac- 
tion (îj  »;  Baillière  s'y  exerça  à  son  exemple  (2). 

Tout  cela  aussitôt  connu  de  la  police. 

Comme  en  février,  le  difficile,  c'était  de  trouver  un 
chef  militaire  qui  s'engageât;  Marchand  et  Négrier  se 
dérobaient,  corrects  ou  expectants  (3).  Déroulède  en 
vint  apparemment  à  se  persuader  que  le  général  se 
trouverait  après  ;  une  fois  porté  à  l'Elysée  par  le  peuple, 
installé  dans  la  place,  il  n'aura  que  l'embarras  du 
choix. 

Pour  Mercier,  rien  ne  prouve  qu'il  l'eût  mis  dans 
son  complot;  mais  c'était  la  déposition  du  principal 
accusateur  de  Dreyfus  qui  serait  le  signal  de  son  entrée 
en  scène,  à  moins  d'attendre  le  jour  du  verdict,  après 
quoi  la  partie  ne  serait  plus  jouable  (4)-  Déroulède  se 
prépara  aux  deux  éventualités.  D'une  part,  dans  chacun 
de  ses  discours,  par  l'appel,  le  plus  horriblement  élo- 
quent, aux  juges  de  Rennes  :  «  S'il  est  démontré, 
par  preuve  précise,  directe,  authentique,  que  Dreyfus 
est  innocent,  si  ce  forfait  de  lèse-humanité  était  établi, 
il  n'y  aurait  pas  alors  d'honneurs  assez  grands  pour  le 

(1)  Galli,  Déroulède,  123. 

(2)  Haute  Cour,  I,  33,  rapport  Hennion. 

(3)  Ibid.,  3i  :  «  Le  14  juillet,  à  6  heures  du  matin,  Barillier  est 
allé  trouvé  le  commandant  Marchand  chez  lui  de  la  part  de 
Déroulède.  Il  la  embrassé  au  nom  du  président  de  la  Ligue  des 
Patriotes.  Il  paraît  que  le  commandant  aurait  répondu  :  n  Dites 
k  Déroulède  que  je  l'aime  et  que  je  suis  avec  lui.  »  —  28  juillet  : 
«  Galli  est  allé  porter  au  général  de  Négrier  une  lettre  de 
Déroulède.  Bonamour,  pour  la  Patrie  Française,  avait,  de 
son  côfié,  porté  au  général  une  lettre  de  Coppér  <>i  «le  l.c- 
maître.  » 

(4)  Lbid.,  II,  33  :  «  Déroulède  profitera,  très  probablement, 
soit  du  jour  où  le  général  Mercier  déposera,  soit  du  jour  où 
le  verdict  sera  rendu  dans  l'affaire  Dreyfus.  »  (Rapport  du 
6  août.  —  Voir  p.  3o8.) 
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martyr,  ni  de  châtiment  assez  terrible,  de  pilori  assez 
infamant  pour  tous  les  ministres,  civils  ou  militai- 
res, qui  ont  accusé  ou  laissé  accuser  Dreyfus;  toutes 
les  représailles  seraient  excusables ,  tous  les  sup- 
plices, légitimes  (1)  »;  et  «  la  France,  elle  aussi,  de- 
vrait porter  la  peine  des  crimes  commis  par  ses  géné- 
raux et  par  ses  ministres;  les  hommes  de  notre  peuple 
devront  demander  pardon  au  peuple  d'Israël...  Il  y 
a  deux  accusés  aujourd'hui,  et  le  premier,  c'est  la 
France,  ses  généraux,  ses  hommes  d'État,  son  corps 
politique  tout  entier  et,  derrière,  à  de  rares  excep- 
tions près,  tout  le  corps  social,  tout  le  peuple  (2)... 
Je  ne  peux  que  le  répéter  :  si  Dreyfus  est  innocent, 
les  généraux  sont  des  scélérats.  Puisse  l'écho  de  ces 
paroles  aller  jusqu'en  Bretagne  (3)  !  »  —  Impossible 
de  remuer  plus  profondément  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  limon  dans  le  cœur  de  ces  juges  d'occasion,  ca- 
tholiques et -soldats.  Quoi!  ils  condamneraient  la 
France  à  demander  pardon  aux  juifs  !  —  D'autre 
part,  informé  du  bordereau  annoté,  et  bien  qu'il 
sût  à  quoi  s'en  tenir,  il  poussait  Mercier  (4),  soit  à 
le  produire  à  l'audience,  soit  à  y  protester  que  Gal- 
liffet  lui  avait  intimé  de  taire  la  preuve  décisive  du 
crime  de  Dreyfus,  par  crainte  de  l'Allemagne  (5)  ; 
qu'ainsi  le  procès  n'était  qu'une  comédie,  et  que  le 
conseil  de   guerre,  dès  lors,    n'avait  qu'à   refuser  de 


(1)  Discours  du  6  juillet  1899. 

(2)  Discours  du  31. 
à    Discours  du  îfi. 

(4)  Voir  p.  360. 

(f>)  Discours  du  3i  juillet:  «  S'il  me  m'était  pas  démontré  i{ue 
Dreyfus  est  innocent,  il  n'est  pas  de  crainte  de  guerre,  pas  de  puis- 
sance au  monde  qui  inVnipéeherait  de  prononcer  un  verdict  de 
condamnation.  »  —  L'allusion  est  évidente, 
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siéger  et  de  juger  (1).  Un  tel  coup  de  théâtre  pro- 
voquera, à  Rennes  même,  avec  l'aide  des  gens  de 
Guérin,  un  mouvement  (2).  Alors,  devant  tant  de  honte, 
Déroulède,  à  Paris,  descendra  dans  la  rue  avec  ses 
bandes,  pour  chasser  «  ce  gouvernement  de  l'étran- 
ger (3)  ». 

Mercier,  qui  tenait  à  sa  peau,  nullement  à  faire 
Déroulède  César  ou  Philippe  Roi,  et  plus  résolu  que 
jamais  à  ne  travailler  qu'en  souterrain,  trouva,  appa- 
remment, que  ce  brutal  gâtait  tout.  Un  autre  boute- 
feu,  Gunéo  d'Ornano,  député  de  la  Charente,  avait  ima- 
giné de  raconter  dans  son  journal  l'histoire  du  bor- 
dereau annoté  ;  Mercier  eut  toutes  les  peines  à  empê- 
cher cette  publication  prématurée  (4).  Il  fit  à  Déroulède 


(1)  C'était  le  conseil  que  donnait  également  Thiébaud  (Éclair 
du  25  juillet  1899),  en  raison  des  instructions  de  Galliffet  sur 
le  débat  «  limité  »  :  «  C'est  un  traquenard  dont  le  conseil  de 
guerre  ne  brisera  l'artifice  que  par  un  coup  d'éclat,  par  le  refus 
de  siéger  ou  le  refus  de  juger.  »  De  même  la  Croix  du  26. 

(2)  Haute  Cour,  V,  159,  acte  d'accusation  :  «  Les  journaux  an- 
noncent pour  le  12  ou  pour  le  14  des  incidents  au  conseil  de 
guerre  de  Rennes  qui  provoqueront  un  mouvement  dans  la  rue 
et  auront  certainement  à  Paris  leur  répercussion.  »  De  même, 
rapport  du  commissaire  spécial  de  Lille  sur  les  propos  des 
meneurs  royalistes.  (II,  75.) 

(3)  Discours  du  6  :  «  En  face  d'un  gouvernement  agenouillé 
devant  l'étranger.  » 

(4)  Le  3  août,  à  la  suite  d'une  communication  de  Ferlet  de 
Bourbonne,  le  Petit  Caporal  annonça  qu'il  publierait  le  lende- 
main «  une  information  des  plus  graves  sur  la  pièce  secrète  du 
procès  Dreyfus.  Cette  communication  traite  aussi,  avec  une 
compétenee  particulière,  la  question  des  actes  personnels  de 
l'Empereur  d'Allemagne  dans  cette  affaire.  Nous  croyons  que  la 
lecture  d'une  telle  communication  peut  jeter  sur  le  drame  qui 
va  se  dérouler  à  Rennes  un  jour  nouveau.  »  Firmin  Faure, 
député  antisémite  d'Oran,  courut  aussitôt  chez  Cunéo  pour  le 
prier,  au  nom  de  Mercier,  de  n'en  rien  faire.  Le  lendemain,  le 
Petit  Caporal  annonça  que  sur  les  «  instances  d'un  personnage, 
dont  le  nom  était  intimement  mêlé  à  l'affaire  Dreyfus  et  qui  était 
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l'une  de  ces  réponses  évasives  dont  il  avait  poussé  l'art 
jusqu'à  la  perfection,  ni  affirmative  ni  négative,  qui  lui 
donnait  du  répit  (1). 

Le  lendemain  du  jour  où  Mercier  avait  arrêté  la 
divulgation  intempestive  du  faux  impérial,  Dérou- 
lède  vint,  à  son  ordinaire,  à  la  Ligue  et  communiqua  à 
ses  intimes  ses  dernières  résolutions.  Il  fera  son  coup, 
soit  le  jour  de  la  déposition  de  Mercier,  soit  le  jour  du 
verdict,  restera  en  conséquence  à  Paris  pour  présider 
aux  préparatifs  de  l'opération,  et,  d'ores  et  déjà,  assigne 
à  ses  trois  brigades  leurs  emplacements  de  combat  : 
Baillière,  de  la  rue  Royale  au  faubourg  Montmartre  ; 
Barillier,  du  faubourg  à  la  place  de  la  République  ; 
Foursin,  aux  boulevards  Saint-Germain  et  Saint-Michel. 
Pour  Guérin,  on  ne  l'avertira  qu'au  dernier  moment; 
«  ses  hommes  seront  alors  disséminés  sur  divers  points  », 
ainsi  que  les  socialistes  du  parti  de  Rochefort.  «  Plu- 
sieurs généraux,  dont  Négrier,  et  de  nombreux  officiers 
attendront  en  civil  le  long  des  boulevards  ;  le  moment 
venu,  ils  trouveront,  dans  des  endroits  désignés 
d'avance,  des  effets  militaires  et  des  chevaux.  »  «  Tous 
les  militants  de  la  Ligue  seront  armés  de  revolvers  », 
recevront,  à  l'heure  décisive,  des  instructions  détaillées. 
Enfin,  si  le  coup  réussit,  il  tient  prêt  un  gouvernement 
et  il  en  nomma  les  membres  :  Hervé  à  la  Guerre,  Pel- 
lieux  à  la  Place  de  Paris,  Marcel  Habert  à  l'Intérieur, 
Quesnay  à  la  Justice  et  Thiébaud  à  la  Préfecture  de 
Police.  «  Boulanger  n'a  pas  été  heureux,  j'espère  être 

appelé  à  se  rendre  à  Rennes  pour  déposer,  il  avait  consenti, 
clans  l'intérêt  de  la  justice,  à  priver  ses  lecteurs  d'un  article 
vraiment  sensationnel  et  dont  tous  les  termes  étaient,  on  en 
avait  reçu  l'affirmation  catégorique,  l'expression  de  la  vérité. 
Cette  vérité  sera  du  reste  démontrée,  au  cours  du  procès,  d'une 
façon  irréfutable,  par  le  témoin  auquel  nous  faisons  allusion.  » 
(1)  Voir  p.  3o6. 
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plus  heureux  ».  Baillière  jura  de  faire  feu  sur  quiconque 
chercherait  à  l'arrêter  (1). 

On  ne  saura  peut-être  jamais  dans  quelle  mesure 
Déroulède  a  mêlé  ici  le  vrai  et  le  faux,  des  indications 
exactes  à  des  affirmations  gratuites  et  à  de  simples 
menteries,  pour  encourager  ses  ligueurs.  Certainement, 
les  généraux,  dont  il  leur  jeta  les  noms,  n'en  surent 
rien  ;  ni  Quesnay  ni  l'énigmatique  Thiébaud  (2)  ne 
paraissent  avoir  été  prévenus  qu'il  disposait  d'eux; 
Habert,  seul,  était  à  lui.  D'autre  part,  l'agent  qui  fit  le 
récit  circonstancié  du  conciliabule  n'était  nullement 
imaginatif,  ses  précédents  renseignements  s'étaient  tou- 
jours trouvés  exacts,  et  ceux-ci  concordaient  avec  ce 
qu'on  savait  du  côté  des  royalistes  :  que  Ramel  et  Buffet 
avaient  reçu  des  instructions  secrètes  (3);  que  le  Duc 
avait  donné  des  ordres  pour  une  croisière  aux  côtes  de 
France  (4),  et  qu'à  Lille,  à  la  suite  d'une  visite  de 
l'avocat  Godefroy,  les  gens  des  comités  annonçaient  un 
grand  coup,  des  généraux  gagnés  à  la  cause  du  prince  ; 
«  le  mouvement  partira  de  Rennes  (5)  ». 

Ainsi  le  gouvernement  se  trouvait  dans  la  situation 
classique  du  Sénat  romain  :  «  Les  circonstances  nous 
avertissent  qu'il  faut  plutôt  songer  à  nous  prémunir 
contre  les  conjurés  qu'à  statuer  sur  leur  supplice.  Car 


(1)  Haute  Cour,  I,  32,  rapport  du  6  août  1899  ;  VII,  78,  Bot- 
tier, commis  de  Barillier,  convient  de  propos  analogues,  mais 
qu'il  cherche  à  atténuer.  Les  témoins  Lefèvre,  Menu  et  Blanc 
reconnaissent  avoir  été  convoqués  par  Barillier. 

(2)  Voir  t.  IV,  337. 

(3)  21  juillet.  Haute  Cour,  V,  164 ;  VI,  56.  Ramel  prétendit 
avoir  égaré  la  lettre  du  prince  «  relative  à  un  comité  de  propa- 
gande ». 

(4)  Jbid.,  acte  d'accusation,  i5g;  VII,  i5,  et  séance  du  7  dé- 
cembre 1899,  Lépine. 

(5)  Ibid.,  II,  75,  rapport  du  commissaire  spécial;  120,  lettre  de 
Bérard  au  colonel  de  Parseval,  etc. 
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les  autres  crimes,  on  ne  les  poursuit  que  quand  ils  ont 
été  commis;  mais  celui-ci,  si  vous  ne  le  prévenez,  vous 
voudrez  en  vain,  après  son  accomplissement,  recourir 
à  la  vindicte  des  lois  (1).  » 


(1)  Salluste,  Calilina,  lu  :  «  Res  autem  monet  cavere  ab  Mis, 
quam  quid  in  illos  staluamus  consultare.  Nam  cetera  lanlum  perse- 
quare,  ubi  fada  sunt  ;  hoc  nisi  provideris  ne  accidat,  ubi  evenit 
frustra  judicia  implores.  » 


CHAPITRE    IV 


RENNES 


Le  premier  procès  de  Dreyfus  avait  été  jugé  en  trois 
jours  ;  le  second  va  durer  cinq  semaines,  vingt-neuf 
audiences  (7  août-9  septembre). 

Il  y  eut  à  Rennes,  pendant  tout  ce  mois,  comme 
deux  villes  :  la  bretonne,  retournée,  en  apparence,  à 
son  calme  habituel,  avertie  par  les  grandes  mesures 
d'ordre  qu'avait  prises  le  gouvernement,  mais  où  l'hos- 
tilité persistait,  se  lisait  partout,  aux  visages  contractés, 
aux  regards  obliques,  au  dur  silence  de  tout  ce  qui 
était  indigène  ;  et  une  ville  nouvelle,  venue  du  dehors, 
parisienne  et  cosmopolite,  aussi  bruyante  que  l'autre 
était  taciturne,  où  les  passions  éclataient  et  fumaient 
dans  un  dernier  incendie.  Chaque  matin,  au  petit 
jour,  dans  la  température  déjà  brûlante,  cette  autre 
Rennes  se  vida  à  la  salle  du  conseil  de  guerre,  y 
déversa  ses  troupes  ennemies  de  témoins,  de  journa- 
listes, d'amateurs  d'émotion,  qui  se  défiaient,  se 
mesuraient  du  regard  ou  du  geste,  puis  continuaient 
jusqu'au  soir,  dans  les  cafés  et  dans  les  rues,  le  com- 
bat judiciaire. 
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Nulle  atmosphère  moins  saine,  surtout  aux  juges- 
soldats,  tout  ensemble  chargée  d'électricité  et  frelatée, 
alors  qu'il  eût  fallu  celle  des  altitudes,  où  l'esprit, 
comme  le  corps,  retrouve  son  équilibre  dans  la  fraîche 
et  légère  clarté. 

Les  officiers  de  la  garnison  et  les  témoins  mili- 
taires à  charge  fraternisèrent  du  premier  jour;  plu- 
sieurs avaient  été  camarades  aux  mêmes  régiments; 
les  nouvelles  amitiés  ne  furent  pas  les  moins  ardentes. 
L'esprit  de  corps  s'arrêta  à  Hartmann,  à  Ducros,  à 
Freystœtter,  mis  en  quarantaine  (1). 

Mercier  descendit  chez  le  général  de  Saint-Germain, 
son  ami  de  vieille  date,  que  nous  avons  vu  présider  le 
conseil  d'enquête  contre  Picquart  (2)  et  qui  avait  pris, 
depuis  quelques  mois,  sa  retraite  à  Rennes  où  il  recevait 
beaucoup  de  monde,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  titré  et  de 
bien  pensant,  bon  nombre  de  prêtres,  et  les  généraux 
Lucas  et  Julliard  avec  leurs  états-majors,  qui  s'en 
trouvaient  très  honorés.  Saint-Germain  était  un  petit 
homme,  ventru  et  hottu,  presque  bossu,  la  figure 
mauvaise,  qui  avait  souffert  pendant  toute  sa  carrière 
de  son  physique  el  en  était  devenu  plus  méchant,  tou- 
jours en  mouvement  et  en  colère,  et  pourvu  d'une 
femme  qui  n'était  pas  moins  enragée  que  lui  ;  depuis 
l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  qui  avait  désigné  Rennes, 
elle  se  livrait  à  une  propagande  acharnée  dans  les 
salons,  les  petits  ménages  des  officiers  et  jusque  chez 
ses  fournisseurs  et  les  boutiquiers.  La  maison  des  Saint- 
Germain  sera  ainsi  le  quartier  général  de  Mercier,  où  il 


(1)  Barrés  :  «  On  se  montre,  dans  la  cour  du  Lycée,  les  com- 
mandants Hartmann  et  Ducros  qui  se  promènent  sans  qu'aucun 
de  leurs  camarades  ne  les  aborde.  Cette  quarantaine  durera 
jusqu'à  ce  que  ces  messieurs  quittent  l'armée.  "  (Journal  du 
5o  août  1899.) 

(2)  Voir  t.  III,  324. 
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se  concertera  avec  les  autres  témoins  à  charge  et  d'où 
les  officiers  d'ordonnance  des  deux  généraux  rennais 
porteront  ses  propos  au  cercle  militaire  (1)  ;  les  mem- 
bres du  conseil  de  guerre  continuaient  à  y  fréquenter., 
d'ordinaire  silencieux,  mais  d'autant  moins  sourds. 

Mercier,  qui  avait  naturellement  le  ton  et  l'allure  du 
commandement,  se  fit  par  surcroît  un  air  impertur- 
bable et  inyaincu  qui  servait  de  masque  à  ses  inquié- 
tudes et  ajouta  à  son  prestige  sur  tous  ces  gens  habi- 
tués à  obéir.  Du  premier  jour,  les  autres  anciens 
ministres  et  tous  les  chefs  militaires  (en  disponibilité 
ou  encore  en  activité,  Roget  comme  Boisdeifre  ou 
Gonse)  s'empressèrent  autour  de  lui.  A  peine  arrivé,  il 
se  présenta  chez  le  colonel  Jouaust,  qui  n'osa  pas  lui 
fermer  sa  porte  ;  il  avait  avec  lui  ses  deux  fils,  bien 
que  Galliffet  eût  interdit  le  séjour  de  Rennes,  pendant 
toute  la  durée  du  procès,  aux  officiers  étrangers  à  la 
garnison. 

Au  contraire,  dans  le  camp  révisionniste,  rien  qui 
ressemblât  à  une  hiérarchie.  Non  seulement  on  allait 
poursuivre  le  combat  dans  l'ordre  dispersé,  mais  le 
désaccord  s'élargissait  entre  Démange  et  Labori. 
Mathieu,  qui  n'eût  voulu  ni  diminuer  ni  enfler  le  procès, 
va  employer  le  meilleur  de  sa  diplomatie,  son  sens  droit 
des  ohoses,  son  expérience  douloureuse  des  hommes, 
à  enrayer  les  conséquences  de  l'erreur  d'avoir  accepté 
de  diviser  la  défense  de    son  frère.  Labori,  depuis  sa 


(1)  Le  3  août  1899,  à  la  veille  du  procès,  le  général  Lucas 
adressa  une  «  note  de  service  »  au  directeur  de  Y  Avenir,  le  seul 
journal  révisionniste  de  Bennes,  «  pour  l'inviter  à  cesser  immé- 
diatement le  service  de  sa  feuille  au  cercle  militaire  ».  Cette 
décision  avait  été  provoquée  par  une  pétition  de*  oflieiers  du 
cercle  ;  ils  alléguaient  un  article  où  Napoléon  était  traité  d'  Ks- 
terhazy  chanceux  ». 
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première  discussion  avec  Démange,  se  répandait  en 
propos  tumultueux  ou  calculés  sur  «  les  errements  du 
procès  de  1894  »,  le  danger  «  de  perdre  encore  une  fois 
la  partie  par  pusillanimité  »  et  la  duperie  de  ne  pas 
attaquer,  dans  le  vain  espoir  «  d'obtenir  un  acquitte- 
ment de  bienveillance  (1)  ».  Démange,  sans  plus  res- 
sentir ce  qu'il  y  avait  d'hostilité  à  son  endroit  dans  ces 
discours  que  ce  qu'ils  contenaient  de  vérité,  persistait 
à  conseiller  beaucoup  de  ménagements,  ne  voyait  dans 
le  procès  de  Dreyfus  que  Dreyfus.  Pour  les  prin- 
cipaux artisans  de  la  revision,  ce  n'étaient  pas  des 
chefs  :  les  uns  n'en  avaient  pas  l'étoffe  ;  les  autres  (Tra- 
rieux,  Picquart)  ne  furent  sollicités  à  aucun  moment 
de  prendre  une  apparence  de  direction;  —  «  ce  qui 
frappe  dans  cette  singulière  armée,  écrira  Chevril- 
lon  (2),  c'est  que  les  grades  y  sont  abolis  »;  —  enfin, 
Scheurer  se  mourait  à  Luchon,  et  Zola,  Clemenceau  et 
moi  avions  décidé  de  ne  pas  aller  à  Rennes  «  pour  évi- 
ter des  occasions  de  passion  et  de  trouble  (3)  ».  Dès  lors, 
on  allait  beaucoup  s'agiter,  beaucoup  discourir,  tantôt 
s'illusionnant,  tantôt  se  décourageant,  surtout  à  Y  Au- 
berge des  Trois  Marches,  où  l'on  se  réunissait  pour  les 
repas,  presque  en  face  de  la  maison  du  général  de 
Saint-Germain,  et  chez  les  deux  professeurs  rennais, 
Aubry  et  Basch,  qui  luttaient  depuis  deux  ans  contre 
presque  toute  la  ville  et  la  connaissaient  bien.  Mais  on 
laissera  faire  le  hasard  et  Mercier. 


(1)  Labori,  Journal  du  i3  décembre  1901  :  «  H  paraissait  con- 
venable, non  de  dire  toute  la  vérité  et  de  provoquer,  de  la  part 
de  tous,  de  complètes  explications,  comme  je  l'ai  toujours  voulu 
du  premier  jour  au  dernier,  mais  de  ménager  tout  le  monde 
pour  obtenir  ce  que  j'appellerai...  etc.  » 

(2)  Chevrillon,  Hait  jours  à  Rennes. 

(3)  Zola.  La  Vérité  en  marche,  1^8. 
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Les  étrangers,  journalistes  et  curieux,  vinrent  en 
grand  nombre  de  tous  les  pays,  surtout  d'Angleterre  et 
d'Allemagne,  et  manquèrent  souvent  de  réserve.  On  a 
déjà  dit  qu'en  prenant  parti,  du  premier  jour  de  l'Af- 
faire, ils  avaient  aidé  à  irriter  des  instincts  qu'ils  ne 
soupçonnaient  pas  chez  un  peuple  aussi  hospitalier  et 
qu'ils  continuèrent  à  exaspérer.  Gomme  la  légende  du 
Syndicat  était  plus  vivace  que  jamais,  les  petits  com- 
merçants de  Rennes  nommèrent  les  monnaies  étran- 
gères des  «  dreyfusardes  (1)  ». 

Les  dossiers  du  procès  de  1894  et  l'enquête  de  la 
Cour  de  cassation  avaient  été  mis  depuis  un  mois  à  la 
disposition  des  juges,  tous  anciens  élèves  de  l'École 
polytechnique  et,  dès  lors,  au  contraire  de  Carrière, 
fort  instruits  et  très  supérieurs  à  la  moyenne  des  offi- 
ciers. Ils  passèrent  de  longues  heures  à  les  étudier, 
ballottés  entre  le  crime  évident  d'Esterhazy  et  leur 
longue  certitude  professionnelle  que  Dreyfus  était  cou- 
pable, désireux  qu'il  le  fût  et  se  raccrochant  à  la 
preuve  de  Mercier,  s'il  se  décidait  à  la  livrer  ou,  seule- 
ment, à  en  confirmer  l'existence.  C'est  ce  que  plusieurs 
disaient  aux  amis  qui  les  questionnaient  :  «  que  Dreyfus 
était  encore  innocent,  mais  qu'il  faudrait  voir  (2)  ». 

Sauf  le  commandant  Lancran  de  Bréon,  d'une  fa- 
mille  très   catholique  (son  frère  était  prêtre),  et  qui 


(1)  Barrés,  loc.  cit.,  204.  —  «  Les  commentaires  de  la  presse 
anglaise  ont  fait  à  Dreyfus  plus  de  tort  que  de  bien.  Ils  étaient 
si  violents  que,  s'ils  avaient  visé  des  juge?  anglais,  les  éditeurs 
de  ces  journaux  eussent  été  condamnés  à  la  prison  pour  mépris 
de  la  justice.  »  (Rapport  de  Lord  Russell  de  Killowen  à  la 
Reine,  du  16  septembre  1899,  sur  le  procès  de  Rennes,  dans  sa 
biographie  par  Barry  o'  Brien.  — Lord  Russell,  alors  Chief-Jus- 
tice,  assista  aux  dernières  séances  du  procès.) 

(2)  Voir  p.  220. 
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avait  envoyé  son  offrande  à  la  souscription  Henry  (i), 
c'étaient  des  gens  de  modeste  extraction,  sans  pas- 
sions religieuses  ou  politiques,  plutôt  républicains.  Le 
hasard,  l'ancienneté  dans  chaque  grade  qui  les  avait 
désignés,  eût  pu  donner  à  Dreyfus  des  juges  beaucoup 
plus  foncièrement  hostiles.  De  fait,  le  doute  était  dans 
chacun  d'eux,  comme  leur  préoccupation  du  témoi- 
gnage de  Mercier  eût  suffi  à  le  prouver,  surtout  chez 
le  vieux  Jouaust,  qui  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  la 
fortune,  à  la  veille  de  prendre  sa  retraite  à  Rennes 
môme,  où  il  était  né  et  s'était  marié,  belle  tête  un  peu 
dure,  la  figure  balafrée  d'une  épaisse  moustache 
blanche,  le  front  haut,  «  sans  transparence  »,  le  regard 
fermé,  mais  brave  homme  autant  que  bon  soldat, 
tendu  et  timide,  et  dont  la  rudesse  n'était  qu'un 
masque  (2). 

Les  autres  juges  étaient  le  lieutenant-colonel  Bro- 
gniart,  directeur  de  l'école  d'artillerie,  d'humeur  inquiète, 
avec  de.  la  trist'esse  dans  le  regard  et  le  visage  tout  en 
angles;  les  commandants  Merle  et  Profilet,  camarades 


(1)  3a  liste  :  «  Bréon  (commandant)  et  Mme  Bréon,  5  francs.  » 

(2)  Pour  la  physionomie  du  procès  de  Rennes,  voir  Ajalbert, 
Dessous  du  procès  de  Rennes  ;  Barrés,  Scènes  et  doctrines  du  natio- 
nalisme ;  Jean-Berxard,  le  Procès  de  Rennes;  Chevrillon,  Huit 
jours  à  Rennes,  dans  la  Grande  Revue  du  1er  février  1900;  Clare- 
tie,  Impressions  de  Rennes  dans  le  Temps  (août-septembre  1899), 
sous  le  pseudonyme  de  Linguet;  Séverine,  Vers  la  lumière;  et 
les  articles,  presque  quotidiens,  de  Jaurès,  Viviani,de  Maizières 
{Gaulois),  Marcel  Prévost  (New-York  Herald),  G.  Bec  [Écho  de 
Paris),  Varennes  {Aurore),  Gaston  Salles  {Siècle),  Serge  Basset 
(Matin),  Ducuing (Journal des  Débats).  —Pendant  toute  la  durée 
du  procès,  je  fus  tenu  au  courant  des  variations  de  l'affaire  par 
Mathieu  Dreyfus,  Gast  et  Basch,  qui  m'écrivaient  presque  tous 
les  jours. Les  lettres  de  Gast, d'un  accent  très  personnel,  vives 
connue  des  photographies  instantanées,  me  donnaient  l'opinion 
de  Picquart.  Je  reçus  également  des  communications  fréquentes 
de  Trarieux,  de  Bernard  Lazare  et  de  Labori. 
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de  promotion  de  Cavaignac,  le  premier  rest  très 
jeune  à  quarante-huit  ans,  la  mine  aimable  et  éveillée; 
le  second,  prématurément  blanchi,  qui  passait  pour 
fin,  comme  beaucoup  de  gens  de  façons  polies,  qu'elles 
soient  naturelles  ou  calculées  $  enfin,  les  deux  capi- 
taines, Parfait,  figure  froide  et  attentive,  et  Beauvais, 
d'aspect  énergique,  avec  de  gros  yeux  ronds,  mais 
vifs,  et  de  beaucoup  le  plus  intelligent  de  ces  sept 
soldats. 

Aucune  instruction  spéciale  ne  leur  fut  adressée. 
Brugère,  à  son  passage  à  Rennes  (1),  ne  s'occupa  que 
de  son  inspection,  ne  dit  pas  un  mot  de  l'Affaire  à 
Jouaust,  son  camarade  de  quarante  ans,  qu'il  tutoyait. 
Chamoin  et  Patéologue,  délégués  par  Galliffet  et  Del- 
cassé,  n'eurent  d'autre  mission  que  de  renseigner  leurs 
ministres  et  d'expliquer  les  dossiers  secrets. 

La  veille  de  l'ouverture  des  débats  (2),  Esterhazy 
adressa  de  Londres  une  longue  lettre  à  Carrière. 

Depuis  près  d'un  an  qu'il  avait  pris  la  fuite,  il  ne 
vivait,  comme  on  a  déjà  vu,  que  de  son  infamie,  en 
trafiquant  au  détail,  tantôt  vendant  aux  journaux  des 


(1)  2-2  juillet  1899.  —  Drumont  raconta  que  Brugère  avait 
pressé  sur  les  juges  militaires-  Il  le  savait  d'Esterhazy  qui 
avait  écrit  à  Cabanes  :  «  Vous  pouvez  faire  savoir  à  Boisandré 
que  je  tiens  de  la  source  la  plus  sûre  que  l'Empereur  d'Alle- 
magne a  exercé  une  pression  violente  sur  le  conseil  de  guerre 
en  faveur  de  Dreyfus  et  contre  moi,  à  qui  Schwarzkoppôn  et  son 
maître  ne  pardonnent  pas  de  les  avoir  roulés.  C'est  en  invo- 
quant la  démarche  impériale  que  Bruyère  a  parte  à  Jouaust.  Ce 
fait  est  absolument  certain.  »  Dans  une  autre  lettre  :  <  .IVnvoio 
à  Boisandré  un  long  récit  officiel',  sur,  certain,  de  l'intervention 
de  Schwarzkoppen.  »  —  Barrés,  -.>i3  :  «  Quel  fut,  l'objet  de  R8 
longue  entrevue  (de  Brugère)  avec  le  colonel  Jouaust  1  •  Be 
fait,  Brugère  le  reçut  simplement  à  dîner  avec  les  autres  ol'fi- 
ciers  supérieurs. 

(2)  6  août. 
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lambeaux  d'aveuxT  et  toujours  mêlés  de  mensonges  et 
de  réticences,  tantôt  se  faisant  payer  des  intervalles  de 
silence  par  ses  anciens  amis.  Comme  il  croyait  à 
l'acquittement  de  Dreyfus  (1),  il  guettait  surtout  dans 
le  procès  de  Rennes  une  dernière  occasion  de  tirer 
argent  des  munitions  qui  lui  restaient.  L'innombrable 
correspondance  dont  il  harcela  alors  son  avocat  Ca- 
banes (2)  et  les  rédacteurs  de  la  Libre  Parole  nra  pas 
d'autre  objet.  II  avait  fait  avertir  Freycinet  (en  mars) 
que  ses  papiers  et  un  récit  circonstancié  de  son  histoire 
étaient  déposés  dans  une  banque  de  Londres  et  que, 
s'il  venait  à  disparaître,  comme  Henry  ou  Lemercier- 
Picard,  le  tout  serait  aussitôt  publié  (3),  même  «  les 
lettres  qui  avaient  le  grave  tort  d'être  très  compromet- 
tantes pour  un  autre  malheureux  (4)  ».  D'autres  fois,  il 
essayait  sur  des  journalistes  de  nouveaux  mensonges, 
d'ailleurs  inexplicables  :  «  Je  suis  l'auteur  du  borde- 
reau, mais  non  pas  de  celui  qui  a  été  communiqué  aux 
experts  et  qui  n'est  qu'une  copie  du  mien  (5).  » 
Malgré  l'assurance  de  Roget  qu'il  avait  «  rogné  les 


Çl)  «  Ma  susbtitution  à  Dreyfus  est  chose  décidée  entre  le 
gouvernement  et  les  généraux...  Le  conseil  de  guerre  de 
Rennes  est  un  conseil  d'artilleurs  de  choix  ;  Dreyfus  sera  ac- 
quitté, c'est  promis,  juré...  Le  conseil  de  guerre  se  refusera 
formellement  à  chercher  l'es  preuves  de  la  culpabilité  de 
Dreyfus...  etc.    > 

(2)  Voir  t.   IV,  52i. 

(3)  «  Vous  pouvez  assurer  en  toute  certitude  qu'on  paiera 
cher  les  infamies  et  les  lâchetés  dont  on  m'a  abreuvé  à  satura- 
tion. J'en  ai  assez,  j'en  ai  assez,  et  je  montrerai  à  tous  ces 
ém.-isrulésde  quatre  sous  ce  que  c'est  qu'un  e(>ntlotlii-ère,pui-»cruie 
condottiere  il  y  a.  » 

(/J)  Lettre  du  ier  avril  1899  à  Cabanes  :  «  Les  lettres  qui  sont 
chez  N...  ont  le  grave  tort  d'être  très  compromettantes  pour  un 
autre  malheureux  ;  je  ne  les  produirai  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. »  Il  s'agit  manifestement  d'Henry. 

(5)  Liberté  du  14  juillet;  Rennes,  II,  568,  Belhomme. 
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ongles  à  Esterhazy  »,  ses  anciens  protecteurs  gardaient 
des  inquiétudes  à  son  endroit.  Ils  affectaient  de  n'atta- 
cher nulle  importance  à  ses  inventions  contradictoires, 
de  mépriser  ses  menaces,  laissaient  ou  faisaient  dire 
qu'il  était  vendu  aux  juifs,  finissaient  toujours  par 
céder,  par  lui  jeter  un  os.  En  effet,  ils  avaient  beau  se 
persuader  que  ses  munitions  étaient  fort  épuisées 
(après  ses  révélations  sur  la  collusion  et  son  demi-aveu 
au  sujet  du  bordereau),  pourtant  ils  n'en  étaient  pas 
sûrs;  —  de  fait,  il  n'avait  pas  encore  produit  sa  réserve, 
notamment  les  lettres  d'Henry  et  de  Du  Paty,  à  l'époque 
de  l'enquête  Pellieux  et  de  l'instruction  Ravary  (1);  — 
et,  surtout,  Mercier  redoutait  qu'il  se  décidât,  dans  un 
accès  de  colère,  à  user  du  sauf-conduit  qui  lui  avait  été 
adressé  et  à  paraître  à  Rennes. 

Esterhazy,  sentant  ses  avantages,  poussa  vivement 
sa  pointe  : 

L'univers  entier  est  contre  moi,  écrit-il  à  Cabanes,  mais 
j'ai  l'âme  d'un  soldat  de  Sforze...  Il  ne  faut  pas  acculer  un 
reître  tel  que  moi  au  désespoir;  un  reître  n'est  pas  un  em- 
ployé des  contributions  indirectes...  Quand  je  produirai 
mon  boniment  n°  2,  ils  seront  tous  perdus.  Ah  !  les  canailles  ! 
les  sales,  les  ignobles  coquins!...  Quelque  assassiné  que 
je  sois,  le  jour  où  je  le  voudrai,  il  y  aura  deux  grands 
chefs  qui  n'échapperont  pas  au  châtiment...  Quand  vous 
verrez  des  nationalistes,  vous  leur  direz  que  je  suis  sans 
argent,  que  Judet  est  un  misérable,  que  Gonse  ira  au 
bagne...  Ces  gens-là  vont  me  forcer  à  les  tuer,  à  tuer  Du 
Paty...  Pour  Dieu,  faites-leur  savoir  que  c'est  de  la 
démence.  Ah!  les  brutes  !  Envoyez-moi  quelqu'un  de  sûr, 
qu'ils  m'envoient  quelqu'un,  je  leur  dirai  ce  qui  va  leur 
arriver...  Dites  bien  que  je  me  réserve   de   produire  moi- 

(1)  Il  ne  les  produisit  que  six  mois  après,  en  février  1900,  dans 
sa  déposition  devant  le  consul  de  France  à  Londres. 
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même  mon  affaire...  Je  prouverai  pièces  en  mains  qu'ils 
sont  des  misérables  et  tout  sera  fini...  Je  ne  mourrai  pas 
seul  et  me  ferai  de  belles  funérailles...  J'ai  deux  lettres 
formelles  relatives  aux  instructions  qui  m'ont  été  données 
pour  expliquer  la  facture  du  bordereau  ;  ils  vont  me  con- 
traindre à  les  sortir...  Je  vous  jure  par  mes  enfants  que  je 
les  tiens,  que  je  ne  veux  pas  les  tuer,  que  je  voudrais  les 
sauver.  Envoyez-moi  quelqu'un  ;  faites  part  de  ce  que  je 
vous  dis  à  M.  de  Beaurepaire,à  qui  vous  voudrez,  mais,  au 
nom  de  Dieu,  qu'ils  ne  me  forcent  pas  à  les  achever  (1)  !. 

Cabanes,  soit  qu'il  fût  dupe,  soit  qu'il  en  fût  arrivé  à 
faire  le  jeu  d'Esterhazy,  montra  ces  lettres,  affirma  que 
tout  était  à  craindre  du  misérable,  en  proie  aux  furies, 
abandonné  de  tous,  de  la  fille  Pays  elle-même  qui  se 
cachait  à  Lourdes  sous  un  faux  nom  (2)  ;  c'était  vrai 
qu'il  manquait. parfois  de  pain,  «  seul  au  monde,  plus 
seul  mille  fois  que  dans  les  solitudes  du  désert,  dans 
une  solitude  morale,  quelque  chose  d'atroce  (3)».  Et 
pourquoi  n'irahVil  pas  à  Rennes  ?  Qu'y  risquait-il  ? 
Pour  Cabanes,  son  devoir  d'avocat  était  de  l'y  engager, 


(1)  Lettres  à  Cabanes  de  juin  et  de  juillet  1899.  —  Mêmes 
menaoes  dans  ses  conversations,  à  la  même  époque,  avec 
Serge,  Basset.  Il  s'y  dit  également  certain  de  l'acquittement 
de  Dreyfus  :  «  La  vérité,  c'est  que  tout  le  monde  va  se 
donner  sur  mon  dos  le  baiser  Lamourette  et  qu'au  cinquième 
acte,  apothéose,  on  verra  Boisdeftre  et  Gonse,  Clemenceau  et 
Reinachi  en  maillots  roses  et  en  tutus,  venir  danser  un  pas  de 
quatre  autour  de  Loubet;..  Cette  armée  qui  collectionne  les 
coups  de  pieds  au  derrière  comme  les  enfants  des  timbres- 
poste...  On  a  fait  du  prétoire  un  office  pour  valets  de  pied...  Je 
méprise  tellement  toute  cette  prostitution  mâle  que  je  me  fou- 
trais de  leurs  injures  et  de  leurs  infamies  si  je  n'avais  à  dé- 
fendre mon  nom  et  mes  enfants...  Je  ne  mourrai  pas  seul... 
etc.  ^> 

(2)  Elle  écrivait  à  Cabanes  qu'elle  avait  peur  d'être  arrêtée. 

(3)  Lettre  d'Esterhazy  à  Cabanes. 
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et  c'était  l'avis  des  quelques  amis  qui  lui  étaient  restés  et 
qui  l'en  pressaient  (1). 

Alors  même  qu'Esterhazy  ne  viendrait  pas  à  Rennes 
avec  des  intentions  hostiles,  Mercier  vit  fort  bien  qu'il 
y  mettrait  l'ancien  État-Major  eh  fâcheuse  posture  et< 
d'abord,  qu'il  rendrait  impossible  le  coup  du  borde- 
reau annoté.  Mercier,  en  effet,  s'était  arrêté,  à  la 
réflexion,  à  une  nouvelle  version  où  Esterhazy  ne  jouait 
plus  aucun  rôle  (2).  S'étant  abouché  avec  Bertillon,  il 
avait  adopté  le  système  de  Tanthropométreur  sur  l'écri- 
ture artificielle  dont  Dreyfus  aurait  fait  usage  pour  ses 
trahisons  ;  dès  lors,  le  bordereau  sdr  papier  pelure  re- 
produisait exactement J  Baûf  l'annotation  impériale,  le 
bordereau  sur  papier  fort '{  et  àirisi  disparaissait  l'im- 
possibilité matérielle  où  l'abominable  histoire  se  heur- 
tait au  premier  pas,  car,  tantôt,  dans  les  diverses 
versions  qui  arvaient  dà'uru-  l'écriture  naturelle  d'Es* 
t&fhaziy  était- rebutée  l'écriture  naturelle  de  Dreyfus, 
qufeind  le  bordereau  sur  papier  pelure  était  une  co- 
pie, et  tantôt.;  quand  c'était  un  calque^  l'écriture  dé- 
calquée de  Dreyfus  devenait  celle  d'Esterhazy.  Au  con- 
traire, avec  le  gabarit  de  Bertillon,  le  bordereau  sur  pa- 
pier pelure  et  le  bordereau  sur  papier  fort  donnent  la 
même  écriture,  qui  n'est  l'écriture  naturelle  ni  de 
Drevfus  ni  d%Éstërtïëzy,  iïïais  récriture  artificielle  du 

(0  E*t»rhfczv  communiqua  à  Cabanes  la  lettre  suivante  d'un 
ami  quAn<3  signait  pas,  mais  dont  l'écriture  lui  était  évidemment 
connue  { "«  Mon  cher  ami,  les  journaux  disent-ils  vrai  en  racon- 
tant. qUe  vous  n'allez,  pas  venir?  i/heure  est  si  grave  que  tous 
leS"l)émQigliag&S  sont  indispensables  pour  éclairer  l'opinion,  .le 
vous  Supplie  dans  votre  intérêt  et  au  nom  de  notre  vieille 
amitié  de  ne  pas  vous  dérober,  afin  que  personne  n'ait  rien  à 
vous  reprocher,  que  votre  conscience  soit  tranquille  et  vos  amis 
contents  de  vous.  >. 

(2)  Voir  p.  334. 
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juif;  l'intervention  d'Esterhazy  (pour  substituer  le  bor- 
dereau sur  papier  pelure  au  bordereau  rendu  à  l'Alle- 
magne) est  sans  objet  ;  la  ressemblance,  selon  Bertil- 
lon,  de  toutes  ces  écritures  —  d'Esterhazy,  de  Mathieu 
et  d'Alfred  Dreyfus  (1)  — n'est  plus  qu'une  coïncidence 
singulière.  Ainsi,  au  moyen  de  l'absurdité  de  Bertillon, 
Mercier  atténuera  l'absurdité  du  faux  impérial  et,  du 
môme  coup,  il  s'allégera  d'Esterhazy  (2). 

Il  n'y  avait  pas  moyen,  d'autre  part,  de  tenter  l'aven- 
ture si  Esterhazy  venait  à  l'audience.  En  effet,  il  y  sera 
mis  en  demeure  de  s'expliquer  sur  le  système  de  dé- 
fense qu'il  a  adopté  depuis  la  mort  d'Henry  et  qui  a  voi- 
siné si  longtemps  avec  la  légende  du  bordereau  annoté  ; 
pour  justifier  qu'il  a  écrit  le  bordereau  par  ordre,  il 
ne  lui  suffira  pas  de  dire  qu'il  a  en  vain  demandé  à  sa 
femme  de  rechercher  «  des  lettres  de  Sandherr  dans 
ses  papiers«de  Dommartin  (3)  »  ;  il  en  appellera  forcé- 
ment à  Mercier  et  à  Boisdeffre,les  sommera  de  convenir 
de  son  prétendu  rôle  au  service  du  contre-espionnage  ; 
eux, sans  se  perdre,  n'y  pourront  consentir;  sur  quoi,  fu- 
rieux, il  est  homme  à  tout  avouer,  n'y  risquant  plus 
rien,  et  à  ne  rien  laisser  de  leurs  toiles  d'araignée.  Mer- 
cier lui-même,  malgré  son  audace,  n'eût  pas  tenu  à 
une  confrontation  avec  lui.  Même  si  Esterhazy  consen- 
tait à  recommencer  la  tragique  scène  muette  du  procès 
Zola,  rien  qu'à  se  faire  voir  à  tiennes,  il  sauve  Drey- 
fus. 

Il  parut  donc  nécessaire  de  lui  envoyer  «quelqu'un  », 


(1)  Rennes,  I,  140,  Mercier  et  II,  364-369,  Berlillon. 

(2)  Voir  p.  502  l'article  de  la  Libre  Parole  du  6  septembre  1899, 
les  deux  Bordereaux,  où  il  n'est  pas  question  d'Esterhazy,  au 
contraire  de  l'article  du  Gaulois  du  14  août. 

(3)  Lettre  à  Cabanes,  du  8  juin  :  «  Elle  n'a  pas  daigné  me 
répondre.  » 
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comme  il  n'avait  cessé  de  le  réclamer,  et  la  négociation 
fut  vivement  menée,  sans  qu'on  sache  toutefois  ni  le 
nom  de  l'émissaire  (quelque  collaborateur  de  Drumont) 
ni  le  chiffre  de  la  rançon  (1).  Esterhazy,  par  contre, 
donne  Jui-meme  la  date  de  l'opération.  Il  écrit,  en  effet, 
à  Cabanes,  le  3i  juillet,  qu'il  lui  a  adressé  la  veille 
le  canevas  de  sa  déposition  et  que,  sauf  avis  contraire, 
il  va  partir  pour  Rennes  (2)  ;  et  six  jours  après,  il  avise 
Carrière  qu'il  n'ira  pas  (3),  «  parce  qu'il  sait  le  conseil 
de  guerre  résolu  à  acquitter  Dreyfus  »  et,  surtout, 
«  parce  qu'il  est  sans  ressources  »,  dans  l'impossibilité 
«  matérielle  »  de  faire  le  voyage  (4)-^-  En  conséquence, 
il  doit  se  résigner  à  défendre  son  honneur  seulement 
par  écrit  :  «  Devant  Dieu  et  par  la  mémoire  sacrée  de 
mon  père,  je  jure  n'être  entré  en  rapports  avec  Schwarz- 
koppen   que   par    l'ordre  de  Sandherr  (5).  » 

C'était  assurément  gênant  qu'il  continuât  à  se  dire 
l'auteur  du  bordereau,  même  par  ordre  ;  mais  com- 
ment fût-il  revenu  sur  tant  de  déclarations  sans  éveiller 
le  soupçon  d'avoir  été  payé  pour  se  rétracter  ?  L'ancien 
État-Major  en  sera  quitte  pour  raconter  que  cet  absurde 
roman  lui  a  été  dicté  par  le  Syndicat. 


(1)  Esterhazy  (Dép.  à  Londres,  éd.  belge,  116)  dit  que  l'avocat 
Lafay  vint  le  trouver  de  la  part  de  Quesnay,  mais  sans  préciser 
à  quelle  date.  Il  s'agit  vraisemblablement  d'une  autre  négocia- 
tion, pour  le  compte  seulement  de  Quesnay. 

(2)  Du  3i  juillet  1899  à  Cabanes  :  «  Je  vous  ai  envoyé  hier  une 
très  longue  lettre,  projet  de  déposition  à  faire  au  commandant 
Carrière  pour  le  cas  où  vous  trouveriez  que  je  ne  dois  pas 
aller  à  Rennes.  Je  vous  demandais  de  m'accuser  réception  par 
un  télégramme  non  signé...  » 

(3)  Lettre  du  6  août  à  Carrière. 

(4)  «  Il  est  enfin  une  autre  raison  que  vous  trouverez,  sans 
doute,  secondaire,  c'est  que  je  suis  sans  ressources...  Je  ne 
puis  donc  matériellement  aller  à  Rennes...  »  etc. 

(5)  Lettre  à  Carrière  dans  le  Matin  des  7  et  8  août. 
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La  plupart  des  révisionnistes  (sans  chercher  à  dégager 
ce  qu'il  avait  mêlé  à  ses  menteries  de  vérités,  notam- 
ment sur  la  façon  dont  le  bordereau  avait  été  pris  chez 
le  concierge  de  l'ambassade,  «  intact  dans  son  enve- 
loppe »,  et  déchiré  ensuite  par  Henry)  se  satisfirent  de 
la  commode  explication  «  que  le  misérable  ne  trouverait 
jamais  le  courage  d'avouer  son  crime  ». 


II 


Ce  qu'on  attendait  surtout,  c'était  Dreyfus. 

Sauf  pour  quelques  amis  d'autrefois,  ses  anciens  chefs 
et  ses  anciens  camarades  de  l'Etat-Major,  et  les  journa- 
listes qui  avaient  assisté  à  la  dégradation,  il  n'était  qu'un 
nom,  un  symbole,  d'innocence  ou  d'infamie,  l'inconnu. 

Il  s'était  laissé  arracher  dans  ces  derniers  temps  quel- 
ques confidences  sur  son  séjour  à  l'île  du  Diable,  confi- 
dences très  incomplètes  encore,  parce  qu'il  avait  la  pu- 
deur de  ses  souffrances,  une  espèce  de  terreur  à  se  les 
rappeler  et  le  souci  d'éviter  aux  siens  une  vision  trop 
précise  de  son  martyre,  mais  qui,  venues  aux  journaux 
par  Mathieu  Dreyfus  (1),  avaient  provoqué  un  mouve- 

(1)  Ces  récits  de  Mathieu  Dreyfus  furent  divulgués  par  Havet 
(lettres  du  8  et  du  21  juillet  1899),  par  Clemenceau  {Aurore 
du  9)  et  par  moi  (Siècle  du  7  et  du  12).  —  Guillain  (note  du  8) 
déclina  toute  part  dans  les  actes  de  barbarie  qui  avaient  été 
exercés  contre  Dreyfus  et  qui  sont,  en  effet,  antérieurs  au 
ministère  Dupuy,  sauf  la  suppression  des  lettres  et  des  vivres 
en  février-mars  1899,  mais  dont  la  responsabilité  incombe  mani- 
festement  à  Deniel  seul.  (Voir  p.  /J8.)  Lebon  (lettre  du  12) 
esquissa  la  justification  qu'il  devait  présenter  au  procès  de 
Rennes.  (Voir  p.  38i.) 
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ment  d'horreur.  On  n'avait  connu,  jusqu'alors,  des 
atrocités  de  1  île  du  Diable,  que  ce  que  Lebon  m'avait 
dit  par  inadvertance  de  la  mise  aux  fers  et  ce  qu'il  avait 
fait  dire  un  peu  plus  tard  de  ses  autres  «  mesures  de 
précaution  »,pour  rassurer  et  assouvir  les  antisémites,  à 
l'époque  où  ils  feignaient  de  redouter  que  le  malheu- 
reux ne  s'échappât  et  s'inquiétaient  qu'il  fût  trop  bien 
traité;  Dreyfus  lui-même,  dans  aucune  de  ses  lettres, 
n'avait  rien  dit  du  régime  sauvage  qui  lui  était  infligé, 
parce  que  l'administration  pénitentiaire  avait  pris  la 
précaution  de  lui  faire  défense  d'en  relater  quoi  que  ce 
soit.  On  n'a  pas  oublié  que  les  partisans  de  la  Revision 
furent  presque  seuls  à  protester  d'abord  contre  la  double 
boucle  et  Vin  pace,  la  double  palissade;  que  Trouillot 
n'osa  point  modifier  les  prescriptions  de  Lebon,  et 
quels  événements  il  fallut  pour  que  Dupuy  autorisât  le 
condamné  à  se  promener  pendant  quelquesheuressur  son 
rocher  (  i  ) .  Mais  maintenant  on  pouvait  réaliser,  ou  à  peu 
près,  ce  qu'avait  été  ce  calvaire  de  quatre  ans,  ce  long 
attentat  contre  l'humanité  qui  n'avait  pu  être  commis 
d'ailleurs  qu'en  violation  de  la  loi  (2),  et  si  savamment 
combiné,  à  la  fois  par  la  haine  et  par  la  lâcheté,  qu'on 
y  croyait  voir  le  calcul  déterminé  de  se  débarrasser  de 
l'innocent  par  la  folie  ou  par  la  mort.  On  apprit  ainsi 
ce  que  nous  avons  raconté  en  son  lieu  de  cette  agonie, 
comment  il  tombait  à  terre,  brûlant  de  fièvre,  en  proie 
au  délire,  étouffé  par  les  syncopes,  brisé  ou  déchiré  par 
les  fers  ;  que  vingt  fois  les  gardiens  avaient  cru,  les 
bourreaux  avaient  espéré  que  c'était  la  fin;  qu'à  chaque 
fois  il  se  relevait,  redressé  par  l'implacable  volonté  de 
vivre  jusqu'à  l'heure  de  la  justice.  Et  non  seulement  on 


(1)  Voir  t.  II,  55o;  III,  167  et  3n  ;  IV,  i^i  et  374. 

(2)  Code  pénal,  articles  114  et  n5. 
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l'avait  eneagé  comme  une  bête,  enchaîné,  meurtri  dans 
sa  chair,  condamné  par  une  illégalité  supplémentaire  à 
une  solitude  et  un  silence  qui  semblaient  devoir  être  éter- 
nels; mais,  comme  l'esprit,  qui  soutenait  seul  ce  corps 
en  loques,  refusait  de  s'éteindre  et  s'épurait  au  contraire 
à  chaque  nouvelle  torture,  on  s'était  attaqué  délibéré- 
ment à  ce  plus  profond  de  l'homme  que  l'Inquisition 
elle-même  a  tenu  pour  sacré.  Lorsque  le  valet  de  bour- 
reau choisi  par  Lebon  avait  intercepté  pendant  des 
semaines  les  lettres  de  Lucie  ou  de  Mathieu  Dreyfus,  le 
seul  lien  matériel  qui  rattachât  encore  le  misérable  à 
un  peu  d'espérance,  il  lui  disait  :  «  Votre  famille  vous 
abandonne,  vous  renie...  »,  et  guettait  sur  le  visage  du 
maudit  le  succès  de  l'effroyable  invention  qui  devait 
en  venir  à  bout.  Enfin,  après  le  premier  arrêt  de  la 
Chambre  criminelle,  Dreyfus  n'avait  eu  pour  suivre  les 
péripéties  du  drame  que  les  variations  de  son  supplice 
finissant,  des  soubresauts  de  rigueur  et  de  relâche- 
ment qui  correspondaient  aux  alternatives  de  recul 
et  de  progrès  dans  la  marche  laborieuse  de  la  vé- 
rité. Quand  la  zone  de  lumière  s'étendait,  les  liens 
qui  l'attachaient  au  Caucase  tropical  se  détendaient. 
La  revision  semblait-elle  s'éloigner,  Deniel  redoublait 
de  dureté  (1). 

C'était  l'homme  qui  revenait  de  cet  enfer  qu'on  allait 
voir. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  le  8  août,  quand  le  pré- 


(1)  Le  Matin  du  7  août  (avant  la  première  audience)  publia  le 
rapport  officiel  du  ministère  des  Colonies  sur  le  séjour  de 
Dreyfus  à  l'île  du  Diable.  L'auteur  du  rapport  Jean  Decrais, 
fils  du  ministre)  y  reproduisait  de  nombreux  extraits  de  la 
correspondance  des  autorités  administratives  et  médicales  de 
la  Guyane,  de  Deniel,  etc.  Tous  les  récits  de  Dreyfus  s'y  trou- 
vèrent confirmés,  et  au  delà.  , , 
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sident  du  conseil  de  guerre  donna  Tordre  d'introduire 
l'accusé.  La  salle  des  fêtes  du  Lycée  était  bondée,  près 
de  cent  témoins,  les  militaires  en  tenue,  sauf  Chanoine, 
autour  de  Mercier  qui  s'installa  au  premier  rang,  à 
côté  de  Casimir-Perier,  après  avoir  salué  la  veuve 
d'Henry,  «  enveloppée  d'un  long  voile  de  deuil  (1)  »,  et 
tout  l'ordinaire  public  des  grandes  journée  de  l'Affaire, 
déjà  frémissant  des  sensations  nouvelles  qu'il  était  venu 
chercher  à  Rennes,  surtout  des  écrivains  et  des  artistes, 
plus  de  quatre  cents  journalistes,  de  nombreux  offi- 
ciers de  la  garnison,  et  beaucoup  de  femmes,  de  tous 
les  mondes,  en  claires  toilettes  d'été  et  plus  passion- 
nées, dans  les  deux  partis,  que  les  hommes.  Un  silence 
complet  (2)  se  fit  dans  cette  foule  aussitôt  que  Jouaust 
eut  prononcé  les  quelques  mots  qui  indiquaient  que  la 
tragédie  allait  commencer,  et  toutes  les  têtes  se  tour- 
nèrent, «  d'un  même  mouvement»,  vers  une  petite  porte  à 
droite  de  la  scène  où  deux  gendarmes  en  faction  mar- 
quaient que  Dreyfus  allait  paraître  et  cesserait  désormais 
d'être  une  entité.  «  La  curiosité  était  si  intense,  avoue 
Barrés,  qu'elle  atteignait  à  l'angoisse  (3).  » 

Quelques  secondes,  «  trois  minutes  »,  s'écoulèrent  et 
Dreyfus  entra,  en  uniforme  de  capitaine  d'artillerie, 
d'un  pas  ferme,  rapide,  volontairement  «  automatique 
et  cadencé  (4)  »,  le  regard  net  derrière  le  lorgnon,  droit 
sur  la  salle  où  tout  le  monde  était  debout.  Un  instant, 
comme  ébloui  par  la  splendide  lumière  qui  coulait  des 
fenêtres,    il   parut  s'arrêter.    Il   avait  trois   degrés  à 


(1)  Echo  de  Paris  du  9  août  1899. 

(2)  «    Une  ondulation  dans   les  rangs,  puis   un    silence,   un 
silence  inouï.  »  (Séverine,  Vers  la  Lumière,  363.) 

(3)  Barrés,  Scènes  du  Nationalisme,  137. 

(4)  Varennes,  Aurore  du  9.   De    même  Bec,    dans    YÉcho  : 
«  Avec  quelque   chose  de  raide  et  d'automatique.  » 
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monter  jusqu'à  sa  place,  au  bas  de  la  tribune  des  avo- 
cats. Ses  jambes  chancelaient  sous  lui;  la  secousse  fut 
trop  forte;  tout  son  sang  affluant  au  cœur,  il  crut  qu  il 
allait  tomber,  se  roidit  encore,  d'un  effort  douloureux, 
cependant  que  son  visage,  l'enveloppe  de  fer  de  cette 
âme  d'acier,  demeurait  immobile,  impénétrable,  plus 
fermé  qu'un  mur.  Militairement,  dans  l'attitude  du 
soldat  sous  les  armes,  il  salua  le  conseil,  s'assit  à  l'in- 
vitation du  président,  retira  son  képi..  On  eût  dit  une 
statue. 

Tandis  que  le  greffier  Coupois  donnait  lecture  des 
pièces  (les  ordres  de  nomination  des  juges  et  de  mise 
en  jugement,  l'arrêt  des  Chambres  réunies  et  le  vieil 
acte  d'accusation  de  d'Ormescheville),  tous  les  yeux 
continuaient  à  darder  sur  lui;  et  il  les  sentit,  ceux  qui 
se  mouillaient  comme  ceux  qui  réussissaient  à  rester 
hostiles,  mais  sans  en  éprouver  aucune  gêne,  regardant 
à  son  tour,  «  la  tête  très  haute,  de  peur  de  paraître 
la  baisser  »,  et  «  trouvant  bon  de  voir  des  êtres  hu- 
mains (1)  ». 

Il  avait  trente-neuf  ans,  mais  semblait  sans  âge,  à  la 
fois  vieux  et  jeune,  les  cheveux  blanchis,  «  seulement 
une  couronne  de  cheveux  gris  »,  très  ras,  la  courbe  du 
crâne  dénudé,  un  crâne  très  vaste,  «  comme  pour  con- 
tenir plus  de  matière  à  souffrance  (2)  »,  la  nuque  dé- 
charnée, desséchée  par  le  soleil  des  tropiques,  la  face 
rétrécie  et  contractée,  les  yeux  «  vitrifiés  (3)  »,  d'un 
bleu  si  pâle  qu'ils   en   semblaient  blancs,  le  corps  qui 

(1)  «  Une  phrase  que  ce  criminel  semble  avoir  prononcée  après 
cette  première  audience  trouve  une  force  singulière  pour  péné- 
trer les  cœurs  par  le  chemin  de  la  pitié.  On  lui  demandait  son 
impression  ;  il  répondit  que  «  c'était  bon  de  voir  des  êtres 
humains  ».  (Barrés,  i4o.) 

(2)  Chevrillon,  îoc.  cit. 

(3)  SÉVERINE. 
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avait  comme  fondu,  un  peu  de  chair  collée  sur  des  os 
qui  la  perçaient;  par  contre,  la  taille  à  peine  voûtée, 
«  redressée  contre  les  destinées  (1)  »,  l'énergique 
menton  aux  méplats  saillants,  la  moustache  fine  et 
restée  châtaine,  surtout  l'éclat  factice  du  teint  où 
l'affaiblissement  du  cœur  amenait,  à  chaque  respira- 
tion, des  flots  de  sang  qui  l'empourpraient  et  firent 
dire  à  Barrés  «  qu'il  rosissait  comme  un  petit  co- 
chon (2)  ».  Les  partisans  de  la  recondamnati  m,  quelque 
décidés  qu'ils  fussent  d'avance  à  le  trouver  à  la  fois 
bien  portant  et  «  antipathique  »,  ont  confessé  eux- 
mêmes  la  première  impression,  toute  mécanique,  que 
leur  fit  l'apparition  de  cette  «  chair  vivante  et 
broyée  (3)  »  ;  une  telle  ruine  humaine  cria  d'abord  plus 
haut  que  la  haine  irréconciliable,  la  froide  résolution 
préconçue  de  fermer  au  ressuscité  le  chemin  de  la 
pitié.  Mais,  lui-même,  il  leur  vint  en  aide,  ne  voulant 
pas  de  ce  chemin  pour  aller  aux  cœurs,  l'abandonnant 
aux  coupables  :  «  Qu'on  cherche  à  apitoyer,  quand  on 
est  fautif,  cela  se  conçoit;  un  innocent  ne  doit  s'adresser 
qu'à  la  raison  (4)  »;   et  non  seulement  l'idée  de  jouer 


(1)  Serge  Basset. 

(2)  Barrés,  142  :  «  De  minute  en  minute,  le  sang  vient 
colorer  sa  peau,  puis  le  laisse  tout  blême...  A  chaque  respira- 
tion... etc.  »  os:  «  Le  sentiment  de  honte  et  d'anxiété  qui  met- 
tent sur  sa  face  une  rougeur  ardente.  »  {Écho  de  Paris.) 

(3)  Barrés  :  «  Toute  la  salle  bougea  d'horreur  et  de  pitié 
mêlées.  »  Maizière  ;  «  L'émotion  qui  étreint  tout  Je  public.  » 
(Gaulois.)  Forzinetti  m'écrivit  :  «  A  ce  moment,  rien  n'existait 
pour  moi,  je  ne  voyais  que  lui...  »  Bernard  Lazare  :  «  Les 
visages  étaient  pâles,  croyez-moi.  On  a  essayé  nprès  de  rai- 
sonner, d'analyser  ;  mais,  tout  d'abord,  on  n'y  pensait  pas.  » 

(4)  C'est  ce  qu'il  dit  lors  de  sa  déposition  au  second  procès 
en  revision  :  «  Je  n'avais  qu'un  devoir,  faire  appel  à  la  raison 
et  à  la  conscience  des  juges...  C'est  moi  qui  ai  de  la  pitié  poul- 
ies hommes  qui  se  sont  déshonorés  en  faisant  condamner  un 
innocent  par  les  moyens  les  plus  criminels.  » 
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de  ses  souffrances  lui  eût  fait  horreur,  mais  il  avait 
fait  effort  pour  dissimuler  sa  misère  physique  le  plus 
qu'il  était  possible,  pour  cacher  sous  le  décor  d'un 
soldat  invaincu  la  loque  d'homme  que  le  bagne,  le 
climat  meurtrier  et  Lebon  avaient  fait  de  lui  et,  à  la 
lettre,  farder  son  squelette.  —  Ainsi,  il  a  fait  ouater 
son  uniforme,  ce  qui  donne  un  semblant  de  carrure  à 
ses  épaules  et  à  sa  poitrine  (1),  et,  relevant  à  peine 
d'une  crise  violente  de  fièvres,  le  foie  congestionné, 
incapable  de  supporter  d'autres  aliments  que  le  lait  et 
les  œufs,  il  s'est  gorgé  de  stimulants,  crainte  de  se 
trouver  mal  (2)  et  pour  s'armer  d'une  force  factice.  — 
En  conséquence,  les  drôles  de  la  presse  antisémite  vont 
tourner  contre  lui  cet  âpre  vouloir  et  cette  touchante 
supercherie.  Ils  virent  que  l'âme  seule  tenait  debout  ce 
pauvre  corps  et  que  son  uniforme,  tout  rembourré  qu'il 
fût,  «  était  sur  lui  comme  sur  un  mort  (3)  »  ;  et  ils 
écrivirent  «  qu'il  n'avait  nullement  souffert  ni  du 
climat  ni  des  gardes  chiourmcs  pendant  sa  lointaine 
retraite  »,  «  sa  villégiature  »  à  l'île  du  Diable,  que  «  sa 
mine  éclatait  de  santé  »  et  «  qu'il  était  comme  honteux 
dans  l'habit  militaire  qu'on  lui  avait  rendu  (4)  ». 

Il  entendit  plus  qu'il  n'écouta  l'acte  d'accusation 
de  1894  (les  anciennes  hypothèses,  abandonnées  par 
l'ancien  État-Major  lui-même,  sur  les  notes  du  borde- 
reau, les  sales  histoires  sur  les  femmes  âgées  avec  qui 
il  aurait  vécu),  s'anima  seulement  à  l'appel  des  témoins, 


(1)  Barrés:  «  Ses  épaules  ont  de  la  carrure,  mais  le  tailleur 
militaire  lésa  certainement  ouatées,  car  les  genoux  pointent 
sous  le  pantalon  flambant  neuf  et  des  plis  épais  trahissent  la 
maigreur  des  cuisses.  »  (Loc.  cit.,  i38.) 

(2)  Cinq  Années,  329. 

(3)  C11KYR114.0N,  loc.  cit. 

(4)  Libre  Parole,  Éclair,  Journal  et  Gaulois  du  9. 
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des  chefs  et  des  camarades  qu'il  avait  connus  au  minis- 
tère et  sur  les  champs  de  manœuvres,  qui  l'ont  fait 
condamner,  le  croyant  peut-être  coupable,  et  qui,  le 
sachant  certainement  innocent,  sont  conjurés  pour  le 
faire  condamner  une  seconde  fois.  Mercier,  Gonse, 
Boisdeffre  répondirent  par  un  «  Présent  »  sec,  «  bref 
comme  un  signal  de  bataille  (1)  »,  lui  jetèrent  un  rapide 
regard.  Absents  Du  Paty  «  indisposé  »,  Weil  «  malade  », 
Esterhazy.  Le  greffier  dit  qu'on  n'en  avait  «  pas  de 
nouvelles  »  (sa  lettre  arriva  seulement  dans  la  soirée), 
et  Carrière  qu'on  ne  savait  pas  «  s'il  viendrait  ou  ne 
viendrait  pas  ,  mais  que  «  cela  dépendait  absolument 
de  lui  et  qu'il  fallait  passer  outre  aux  débats  (2)  ».  Les 
avocats  y  consentirent,  ne  pouvant  pas  faire  autrement, 
mais  sans  saisir  l'occasion  de  dire  tout  de  suite  ce  qui 
aurait  dû  dominer  le  débat:  que  la  fuite  d'Esterhazy 
après  la  mort  d'Henry,  aujourd'hui  son  refus  de  compa- 
raître quand  il  pouvait  parler  (ou  mentir)  sans  qu'ilflui  en 
coûtât  un  cheveu,  sa  peur  manifeste  d'affronter  Dreyfus, 
équivalaient  à  l'aveu  qu'il  était  l'auteur  du  crime  ;  que 
c'était  la  preuve  directe  de  l'innocence  de  l'homme  qui 
avait  payé  pour  lui  ;  et  qu'ainsi,  devant  la  raison  humaine 
et  le  plus  simple  bon  sens,  la  cause  était  entendue  (3) .  Au 
contraire,  on  allait  rengager  l'affaire  comme  si  Esterhazy 
n'avait  jamais  existé. 

Jouaust  annonça  qu'il  faisait  citer,  en  vertu  de  son 
pouvoir  discrétionnaire,  le  lieutenant-colonel  Guérin, 
le  contrôleur  Peyroles,  le  commandant  de  Mitry  et  le 
capitaine  Anthoine,  —  puisque  la  défense  elle-même  a 


(1)  Claretie. 

(2)  Rennes,  I,  8  et  9,  Carrière. 

(3)  Clemenceau  :  «  Je  vois  avec  surprise  que  la  présence 
ou  l'absence  d'Esterhazy  paraissent  indifférentes  à  M.  le  com- 
mandant Carrière.  »  L'article  est  intitulé  «  la  Folle  Journée  ». 
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appelé  Lebrun- Renault,  rouvert  la  question  des  aveux 
malgré  l'arrêt  des  Chambres  réunies,  —  et  six  des  té- 
moins de  Quesnay. 

Le  vieux  colonel  s'était  longuement  préparé  à  l'in- 
terrogatoire de  Dreyfus  et  à  paraître  impartial,  —  c'est- 
à-dire,  «  selon  la  tradition  française  (1)  »,  hostile,  à 
épouser  l'accusation  et  à  traiter  l'accusé  en  coupable. 
Naturellement  bon,  mais  non  moins  bourru,  il  affecta 
encore  de  durcir  sa  voix  et  de  bousculer  cet  homme 
qui,  rien  qu'en  raison  de  son  effroyable  infortune, 
aurait  eu  droit  à  moins  de  brusquerie.  Presque  tous 
les  auditeurs  et,  par  la  suite,  des  millions  de  lecteurs 
s'y  trompèrent,  ne  devinèrent  pas  que  cette  rudesse, 
c'était  pour  la  salle,  et  qu'il  inclinait  déjà  à  l'acquitte- 
ment^). Pourtant,  il  ne  réussit  pas  à  dominer  toujours 
sa  compassion,  qui  perça  quand  même,  mouilla  ses  pre- 
mières paroles  (3). 

Il  commença  par  faire  passer  à  Dreyfus  le  bordereau, 
lui  demanda  s-'il  reconnaissait  la  fameuse  pièce. 

Dreyfus,  debout,  toujours  roide,  la  regarda  rapide- 
ment, l'infâme  feuille  jaunie,  non  moins  usée  que  lui- 
même,  et,  la  repoussant  d'un  geste  presque  machinal, 
répondit  d'abord  à  mi-voix  «  qu'elle  lui  avait  été  déjà 
présentée  en  1894,  mais  qu'il  ne  la  reconnaissait  pas  ». 
—  Esterhazy,  quand  le  président  Lœw  lui  avait  montré 
le  bordereau,  avait  goguenarde  :  «  Je  le  reconnais;  seu- 

(1)  Chevrillon. 

(2)  «  Un  magistrat  trop  dur,  c'est  pour  la  salle,  et  il  vous  ac- 
quittera. »  (Barrés,  i38).  Mathieu  Dreyfus  eut  l'impression  que 
Jouaust  «  croyait  »  à  la  culpabilité  de  son  frère,  Bernard 
Lazare,  au  contraire,  «  qu'il  jouait  un  rôle  de  malveillant  ;  il  ne 
m'a  paru  redouter  qu'une  chose,  c'est  qu'on  laccusât  d'être 
favorable  à  Dreyfus  ».  Même  impression  de  Forzinetti  :  «  La 
rudesse  qu'il  montre  me  paraît  voulue,  c'est  une  attitude 
étudiée.  » 

(3)  Jean-Bernard,  loc.  cit.,  18. 
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lement,  il  a  changé  de  ton  (1)  ».  —  Puis,  brusquement, 
une  sorte  de  cri  «rauque»  se  fit  entendre,  «  arrachant, 
pour  passer,  la  gorge  étranglée  (2)  »,  et  que  la  sténo- 
graphie nota  ainsi  :  «  J'affirme  encore  que  je  suis  in- 
nocent, comme  je  l'ai  déjà  affirmé,  comme  je  l'ai  crié 
en  1894...  Je  supporte  tout  depuis  cinq  ans,  mon  colo- 
nel, mais  encore  une  fois,  pour  l'honneur  de  mon  nom 
et  celui  de  mes  enfants,  je  suis  innocent,  mon  colo- 
nel (3).  »  Mais  l'on  ne  perçut  distinctement,  dans  ce 
sanglot,  que  quelques  mots  :  «  Honneur...  enfants... 
innocent...  »,  et  son  invocation  répétée  à  Jouaust  : 
«  Mon  colonel  !  »  qui  parut  aux  plus  endurcis  comme 
les  deux  bras  tendus  d'un  suppliant  (4).  Il  se  décolora 
entièrement  (5),  flageola  sur  ses  jambes,  comme  en 
proie  au  vertige  ;  mais  «  ses  yeux  pleins  de  larmes  ne 
pleuraient  pas  »  ;  et  il  avait  repris  le  calme,  où  il  met- 
tait sa  dignité  d'innocent,  bien  avant  que  les  specta- 
teurs et  les  juges  fussent  revenus  du  frisson  qui  les 
avait  secoués,  —  et  ce  fut  tout  ce  qu'il  donna  à  l'émo- 
tion ou  à  l'éloquence. 

Mathieu,  affreusement  pâle,  eût  voulu  crier  pour 
lui  (6). 

Jouaust,  quand  il  put  raffermir  sa  parole  :  «  Alors 
vous  niez?  —  Oui,  mon  colonel.  »  Mais  il  neditplusqu'un 
mot  de  l'écriture  du  bordereau  (alors  que  c'était  tout 

(1)  Voir  t.  IV,  522. 

(2)  Varennes,  Aurore  du  8  août  1S99. 
(S)  Rennes,  22,  Dreyfus. 

(4)  Barrés,  189. 

(5)  «  Il  n'est  pas  pûle  ;  il  n'est  pas  blême  ;  il  y  a  dans  sa  peau 
du  gris  de  fer,  du  bleu  d'acier.  »  (Varennes.) 

(6)  «  Pour  moi,  qui  le  connais  si  profondément,  qui  sais  qu'il 
ne  vibre  pas  extérieurement,  qu'il  ne  le  peut  pas,  j'aurais  voulu 
crier  pour  lui  lorsque,  dans  sa  protestation  d'innocence,  la  voix 
s'arrêtait  dans  sa  gorge, et  que  ses  yeux,  pleins  de  larmes,  ne 
pleuraient  pas.  »  (Lettre  du  8  août) 
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le  procès),  à  savoir  qu'elle  ressemblait  à  celle  de 
Dreyfus  et  que  cette  analogie  avait  été  la  cause  de  son 
arrestation,  et  aussitôt  il  entama  l'éternelle  discussion  si 
Dreyfus  avait  pu  connaître  les  informations  qui  étaient 
énumérées  sur  le  papier  pelure  d'Esterhazy. 

Dreyfus,  s'il  n'avait  pas  repris  avec  son  uniforme 
d'emprunt  toute  sa  passivité  militaire,  aurait  refusé  de 
diminuer  sa  défense  par  la  discussion  de  ces  arguties  : 
«Ou'ya-t-il  d'écrit  sur  une  note  qu'on  n'a  pas,  aurait-il  ré- 
pliqué,sur  une  note  qu'on  n'a  jamais  lue  ni  vue?  Le  frein 
hydraulique,  les  troupes  de  couverture,  les  formations 
de  l'artillerie,  l'expédition  de  Madagascar,  il  n'y  avait 
pas,  en  189/J,  un  officier  qui  n'eût  pu  écrire  une  note, 
pas  un  journaliste  militaire  qui  n'eût  pu  écrire  un  arti- 
cle sur  chacun  de  ces  quatre  sujets.  Esterhazy  lui- 
même  a  déclaré  qu'il  connaissait,  à  l'automne  de  1894, 
tous  les  éléments  du  bordereau.  Il  allégua  seulement 
que,  n'étant  allé  qu'en  août  aux  écoles  à  feu,  il  n'avait 
pu  les  connaître  au  printemps,  et  que  le  bordereau  était 
de  mars  ou  d'avril  (1).  C'était  la  date,  en  effet,  que 
l'accusation  lui  attribuait  alors,  mais  cette  date,  déjà, 
était  un  faux;  Gonse,  Boisdeffre,  Mercier  lui-même,  en 
sont  convenus  depuis  (2).  Ainsi  Esterhazy,  de  son  propre 
aveu,  aurait 'pu  écrire  toutes  les  notes  du  bordereau  à 
l'époque,  en  septembre,  où  il  a  été  pris  à  l'ambassade 
d'Allemagne,  et,  de  son  propre  aveu  encore,  à  la  veille  de 
l'arrêt  des  Chambres  réunies,  c'est  lui  qui  l'a  écrit.  Que 
savez-vous  si  les  renseignements  d'Esterhazy  n'étaient 
pas  des  plus   vulgaires  ?   Vous  voulez  qu'ils  aient  été 

(1)  Affaire  Esterhazy.  129,  j3o,  et  Enquùte  Pellieux  (Cass.,  II, 
9Ç)à  iç-i).  -f  Voir  t.  III,  uyj.. 

Procès  Zola,  II,  III,  Pellieux  et  Cionse  ;  Cqss.,  I,  18,  Cavni- 
ii\nu\  ;  /i'i,  Zurlinden  ;  r>7<  Roget.  —  Voir  t.  III,  /,;k»  et  t.  IV. 
368,   elc. 
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des  plus  secrets  et  que  je  les  aie  connus.  Cela  n'est  pas  ; 
mais  je  l'accorde.  Et  après?  » 

Mais  Dreyfus,  à  la  fois  trop  militaire  et  trop  affaibli, 
ne  trouva  pas  dans  sa  présence  d'esprit  ce  refus  de  dis- 
puter sur  des  hypothèses  ;  ou,  si  l'idée  lui  en  vint  (1),  il 
l'écarta,  «  par  déférence  »,  parce  qu'il  était  déjà  rede- 
venu la  machine  qu'est  un  subordonné  devant  un  chef 
qui  a  un   galon   de  plus.   Ainsi,   il   se   crut  tenu   de 
répondre,  une  heure  durant,  au  minutieux  interroga- 
toire de  Jouaust,  sur  ce  qu'il  avait  connu  à  l'École  de 
guerre  ou  à  l'École  de  pyrotechnie,  dans  son  service  à 
l'État-Major  ou  dans  «  des  conversations  particulières  », 
ou  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  connu  de  la  pièce  de  120  et  de 
la  structure  intime  de  son  frein,  des  tableaux  d'appro- 
visionnement et  de  la  suppression  du  service  des  pon- 
tonniers ;  et,  dès  lors,   ce  fut  lui  qui  parut  chicaner, 
alors   que  toute  cette   chicane   avait  été    savamment 
inventée  contre  lui,  afin  de  l'écarter  du  terrain  solide 
qu'était  le  bordereau  d'Esterhazy  et  de  l'enliser  dans 
l'absurde.  —  Quand  il  convient  d'avoir  su  ce  que   son 
métier  le  mettait  dans  le  cas  de  savoir,  Jouaust  recueille 
(ou  feint  de  recueillir)  sa  réponse  affirmative  comme  une 
preuve  contre  lui  ;  quand  il  nie  d'avoir  été  informé  de 
certains  détails,  c'est  qu'il  a  apparemment  des  raisons 
de  cacher  la  vérité.  Indistinctement,  le  vieux  colonel  a 
ramassé  toutes  les  inventions  arbitraires  ou  saugrenues 


(1)  C'est  ce  qu'il  dit  à  Démange  après  l'âudiéhc'e  :  «  J'aurais 
peut-être  dû  refuser  de  répondre  à  toutes  lés  questions  q ni 
m'étaient  posées  sur  le  bordereau.  Ce  sont  des  points  inconnus 
pour  moi.  Le  bordereau  ayant  été  écrit  par  un  autre,  les  docu- 
ments qui  y  sont  mentionnés  doivent  être  expliqués  par  un 
autre  et  non  par  moi.  Mais  le  président  du  conseil  avait  le 
devoir  de  me  poser  ces  questions  et  je  devais  y  répondre,  ne 
serait-ce  que  par-déférence  pour  son  irrade.  »•  Ces  propos  furent 
connus  et  reproduits  par  les  journaux.  (Jean-Bernard,  27.) 
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de  d'Ormescheville,  de  Cavaignac  ou  de  Roget,  qu'elles 
concordent  ou  non,  sur  les  renseignements  qu'Ester- 
hazy  a  été  dans  l'impossibilité  d'avoir  (bien  qu'il  se  fût 
refusé  lui-même  à  alléguer  une  pareille  sottise)  et  que, 
«  seul,  a  pu  réunir  un  officier  d'État- Major,  artilleur 
et  stagiaire  ».  Et  il  répétait  invariablement,  du  même 
ton  revêche  et  parfois  brutal,  et  en  fronçant  les  sour- 
cils :  «  Vous  avez  pu  connaître...  Il  n'est  pas  impos- 
sible que  vous  ayez  connu...  11  est  probable  que  vous 
saviez...  Il  était  donc  indiqué  que  vous  ayez  pu  con- 
naître... (1)  »  Dreyfus,  d'une  mémoire  sans  défaillance, 
établit  que  telle  ou  telle  question  n'a  pas  été  traitée 
dans  son  bureau  ou  dans  sa  section  ;  Jouaust,  s'entê- 
tant,  riposte  «  qu'on  savait  ce  qui  se  passait  d'une  sec- 
tion à  une  autre  »  ;  en  tout  cas,  «  qu'on  avait  pu  en 
parler  dans  les  couloirs  »  ;  et,  enfin,  sur  cette  remarque, 
la  seule  que  se  permît  le  malheureux  :  «  Il  n'y  a  d'impos- 
sibilité à  rien,  dans  ces  conditions,  mon  colonel...  », — 
que  c'était  exact,  «  mais  que  toutes  ces  choses  réunies 


(1)  Rennes,  I,  22  :  «  La  question  du  frein  intéresse  évidemment 
un  officier  d'artillerie.  Vous  êtes  officier,  sortant  de  l'École  de 
guerre,  et  il  n'y  a  donc  rien  d'impossible  à  ce  que  vous  vous 
en  soyez  occupé...  Vous  deviez  fréquenter  les  officiers  de  la 
garnison  de  Bourges  et,  par  conséquent,  ceux  de  la  fonderie  ; 
il  n'y  a  donc  rien  d'impossible  à  ce  que  vous  ayez  su  dans  vos 
conversations...  »  23  :«  Vous  étiez  au  deuxième  bureau;  il 
n'est  donc  nullement  impossible...  Il  n'y  a  rien  d'impossible  à 
ce  que  vous  ayez  eu  dans  des  conversations  de  bureau,  de 
couloir,  connaissance  de  détails...  »  24:  «  Il  était  donc  tout  à 
fait  indiqué  que  vous  ayez  pu  connaître  les  difficultés  du  plan 
des  transports^..  »  25:  «  Il  est  probable  que  vous  saviez...  » 
a6  :  «  Avez-vous  eu  connaissance  de  renseignements  sur  les 
batteries  du  120  ?  —  Non,  mon  colonel.  — C'est  pourtant  le  troi- 
sième  bureau  qui  a  envoyé  ces  renseignements  au  quatrième  ; 
par  conséquent,  vous  auriez  pu  les  connaître.  —  J'étais  à  la 
section  des  manœuvres.  —  C'est  possible,  mais,  dans  ces  con- 
ditions-là, on  sait  ce  qui  se  passe  d'une  section  à  l'autre...  etc.  » 

19 
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formaient  au  .moins  des  présomptions...  (1)  ».  —  Il  dit 
encore  «  qu'un  jeune  officier  avait  le  droit  de  s'instruire, 
mais  qu'il  y  avait  des  limites  (2)»,  et  que  Dreyfus 
«  avait  sans  doute  des  motifs  de  connaître  les  questions 
de  transport  »  (sur  les  lignes  de  l'Est). 

Jouaust  avait  rappelé  à  Dreyfus  que  «  la  loi  lui  don- 
nait le  droit  de  dire  tout  ce  qu'il  croyait  utile  à  sa  dé- 
fense »,  mais  il  l'oublia  lui-même,  dans  sa  préoccupa- 
tion de  lui  paraître  hostile,  et,  quand  le  malheureux 
essayait  d'user  de  son  droit,  il  l'interrompait  sèchement, 
avec  d'impatients  mouvements:  «  C'est  de  la  discus- 
sion... »  S'il  sentait  (on  peut  le  supposer)  le  néant  de 
l'accusation,  d'autre  part,  il  se  croyait  tenu  par  le  réqui- 
sitoire de  d'Ormescheville,  devenu  celui  de  Carrière, 
et  c'était,  en  effet,  une  des  absurdités  juridiques  de 
l'Affaire  qu'il  fût  condamné  ainsi  à  «  un  interrogatoire 
de  déraison  (3)  ».  Pourtant,  rien  ne  l'obligeait  à  faire 
siennes,  par  le  ton  et  par  le  geste,  tant  de  misères  et  de 
sottises,  non  seulement  les  allégations  frauduleuses  de 
Guénée,  reconnues  comme  telles  par  le  faussaire  lui- 
même,  sur  les  maîtresses  de  Dreyfus  et  ses  prétendues 
habitudes  de  jeu,  mais  encore  les  inventions  plus  ré- 
centes et  non  moins  basses  des  continuateurs  d'Henry 
et  des  «  témoins  »  de  Quesnay. 

Dreyfus  ne  répondit  que  par  des  faits,  simplement 
énoncés,  ou  par  des  dénégations  «  sans  phrase  »,  quand 
il  n'y  avait  qu'à  nier  :  «  Vous  avez  écrit  au  capitaine  Ré- 
inusat  pour  avoir  des  renseignements  confidentiels  (4). 

1)  hennés,  I.  27,  Jouaust. 

(2:y  "•  Vous  êlcs  signalé  comme  ayant  le  désir  de  connaître  de- 
détails  sur  le  fusil  de  1886.  —  Mon  but  était  de  m'instruire.  — 
Un  jeune'  officier. ..  etc.  »  (I,  33). 

(3)  (  a.KMKNŒAr,  Justice  militaire,  147. 

(4)  fMss.,  IV,  170,  réquisitoire  Baudouin:  «  A-t-on  entendu  le 
capitaine  Rérnusat?  Un  s'en  est  bien  gardé.  » 
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—  Je  ne  lui  ai  pas  écrit.  —  N'avez-vous  pas  posé  des 
questions  indiscrètes  au  capitaine  Bôullenger  ?  —  Je  me 
souviens  de  lui  avoir  dit  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  neuf 
au  quatrième  bureau?  »  —  N'êtes-vous  pas  allé  à 
Bruxelles,  en  189V?  —  Non,  en  i885  ou  1886.  —  Gom- 
ment fréquentiez-vous  une  Autrichienne  suspecte  d'être 
une  espionne?  —  Le  commandant  Gendron  (l'ancien 
adjoint  de  Sandherr,  qui  allait  également  chez  Mme  Déry) 
a  déposé,  au  procès  de  189^,  qu'il  n'avait  jamais  vu  son 
nom  sur  les  listes  d'espionnage.  —  Ne  vous  êtes-vous 
jamais  livré  à  des  dépenses  qu'il  s'agissait  de  masquer 
par  la  bonne  tenue  des  comptes  de  votre  intérieur  ?  — 
Jamais.  —  N'avez-vous  pas  dit  au  capitaine  Duchâtelet 
que  vous  aviez  perdu  chez  une  femme  galante  la  forte 
somme  ?  —  J'affirme  que  je  n'ai  jamais  joué.  -  N'avez- 
vous  pas  joué  aux  courses? —  Jamais.  »  Ou  encore  : 
«  Pourquoi  votre  présence  en  Alsace  a-t-elle  été  tolérée  ? 

—  Pendant  sept  ans,  les  passeports  m'ont  été  refusés.  — 
El  cependant  vous  y  êtes  allé  ?  —  Trois  fois,  en  me  ca- 
chant, en  passant  par  la  Suisse.  —  Et  une  fois  là-bas? 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi.  —  N'avez-vous  pas 
suivi  les  manœuvres  allemandes  à  Mulhouse?  —  Ja- 
mais. —  Vous  n'avez  pas  tenu  conversation  avec  un  of- 
ficier de  dragons  ? —  Jamais  je  n'ai  causé  avec  un  offi- 
cier allemand.  »  Voilà  tout  (exactement)  ce  que  Jouaust 
axait  retenu  comme  de  moins  extravagant  et  écrit  sur 
de  longues  feuilles  qu'il  tenait  à  la  main,  et  s'il  n'avail 
pas  demandé  :  «  N'avez-vous  pas  écrit  au  commandant 
Esterhazy  ?  »,  on  eûl  pu  croire  qu'il  n'en  avait  jamais 
entendu  parler. 

Dreyfus  lui  fit  toutes  ses  réponses  d'une  voix  claire. 
assurée  (1),  nullement  cette    voix   «    blanche  »,  aigre, 

(i)  Claretie  :  «  La  voix  qu'on   me    disait  aigre  est  très  inAlc 
•  M    assurée.    »  De  même  Jaurès.  Pour  Barres,  la  voix  est  «  sans 
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et  sans  timbre  qu'on  lui  avait  tant  reprochée  (sans 
toutefois  que  rien  n'y  vibrât  ou  n'y  frémît  des  co- 
lères ou  des  souffrances  accumulées  pendant  cinq 
années),  et  comme  s'il  passait  un  examen.  Enfin,  il 
réussit  encore  à  se  maîtriser,  «  à  restera  l'alignement  />i 
quand  Jouaust,  arrivé  à  ses  derniers  feuillets,  l'invita  à 
raconter  la  visite  de  Du  Paty,  dans  sa  prison,  à  la 
veille  de  la  dégradation,  et  ses  propos  à  Lebrun-Renault. 
Bien  que  la  tragédie,  cette  fois,  fût  plus  forte  que  lui  et 
qu'au  souvenir  de  laffreusejournée,  ses  mains  s'agitaient 
d'un  tremblement  continu,  sa  sensibilité  resta  encore 
tournée  au  dedans  et,  s'empêchant  de  pleurer  sur  lui- 
môme,  hypnotisé  jusqu'au  bout  par  son  héroïque  con- 
ception d'un  surhomme  militaire,  il  employa  le  formi- 
dable empire  qu'il  avait  sur  ses  nerfs  à  retrouver  sa 
précision  et  son  impersonnalité.  Cependant,  il  oublia 
de  discuter,  évoqua  : 

Cette  conversation  (avec  Lebrun-Renault)  a  été  un  mo- 
nologue haché.  Je  lui  ai  dit  :  «  Je  suis  innocent...  »  Je 
sentais  au  dehors  tout  un  peuple  ému  auquel  on  allait 
montrer  un  homme  qui  avait  commis  le  crime  le  plus  abo- 
minable qu'un  soldat  puisse  commettre;  je  me  rendais 
compte  de  l'angoisse  patriotique  qui  étreignait  ce  peuple, 
et  je  disais  :  «  Je  voudrais  crier  à  la  face  du  peuple  que 
ce  n'est  point  moi  qui  suis  coupable.  Je  voudrais  essayer 
de  faire  passer  dans  cette  foule  le  frisson  que  j'éprouve. 
Je  voudrais  lui  faire  comprendre  que  l'homme  qu'elle 
croit  avoir  commis  ce  crime  n'est  pas  celui  qui  a  été  con- 
damné. Je  vais  crier  à  la  face  du  peuple  mon  innocence.  » 
J'ajoutai  :  «  Le  ministre  le  sait  bien  ».  Cela  se  rapportait 
à  ce  que  j'avais  dit  au  lieutenant-colonel  Du  Paty  de  Clam 


timbre  »,  en  harmonie   «  avec  cette  tenue  sans  frisson  ».  (Loc. 
cit.,  139.) 
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lors  de  sa  visite;  je  lui  avais  dit  :  «  Dites  au  Ministre  que 
je  ne  suis  pas  coupable  (1).  » 

Jouaust,  visiblement  remué,  sous  le  choc  direct  de  la 
vérité,  n'osa  pas  prononcer  le  mot  d'aveux,  qui  eût 
sonné  comme  une  fausse  note;  il  demanda  seulement, 
parce  que  c'était  sur  son  projet  d'interrogatoire,  quelle 
avait  été  la  pensée  ou  «  l'arrière- pensée  »  de  Dreyfus, 
quand  il  avait  dit  que  son  innocence  serait  reconnue 
dans  trois  ans  :  «  Pourquoi  ce  chiffre?  un  innocent  doit 
désirer  que  son  innocence  soit  reconnue  le  plus  tôt  pos- 
sible. »  Sur  quoi,  Dreyfus  expliqua  posément  que  Du 
Paty  lui  avait  signifié  l'impossibilité  où  l'on  était  d'em- 
ployer «  tous  les  moyens  d'investigation  pour  faire 
immédiatement  la  lumière  »,  et  que,  dès  lors,  «  il  ne 
pouvait  pas  espérer  »  que  son  innocence  fût  établie  avant 
quelques  années. 

Ainsi  Dreyfus  apporta  dans  son  interrogatoire  la 
même  fierté  stoïque  et  simple  que  dans  tous  les  actes 
de  sa  vie,  mais  cela  encore  ne  fut  compris  que  de 
quelques-uns  qui  avaient  de  l'officier  français  le  même 
idéal  que  lui  et  savaient  que  la  vraie  innocence  répugne 
aux  tirades  et  aux  tréteaux  ;  ceux-là  redoublèrent  en 
conséquence  d'estime  pour  cet  homme  qui,  après  avoir 
épuisé  les  souffrances,  jetait  un  voile  sur  ses  blessures, 
ne  revendiquait  que  son  honneur  et  ne  faisait  appel 
qu'à  la  conscience,  à  la  seule  force  de  la  vérité  et  à  la 
raison.  C'était,  d'autre  part,  inévitable  que,  dans  un  pays 
où  domine  l'esthétique  du  théâtre,  et  dans  cette  affaire 
où  tout,  depuis  deux  ans,  avait  l'allure  du  drame, 
l'impuissance  de  Dreyfus  à  s'extérioriser  et  son  absence 
de  rayon  lui  causeraient  un  nouveau  tort.  Les  antisé- 
mites et  les  «  patriotes  »  ne  se  tinrent  pas  de  joie  que 

(i)  Rennes^  I,  4o,  Dreyfus. 
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l'innocence  de  leur  victime  fût  si  peu  décorative.  Ils 
l'eussent  traité  de  «  comédien  »  s'il  avait  été  «  bon  » 
où  ils  lui  reprochèrent  d'avoir  été  «  mauvais  »  ;  son 
incapacité  à  jouer  un  rôle,  à  vibrer  au  dehors,  leur 
offrait  un  thème  plus  facile,  un  moyen  plus  sûr  de 
barrer  la  route  au  peu  d'humanité  et  de  bonté  qui 
menaçait  de  rentrer  dans  les  cœurs.  L'olivâtre  Barrés, 
qui  avait  l'air  d'un  métis  portugais,  Drumont,  au  type, 
si  caractérisé,  d'un  professeur  crasseux  de  Talmud,  et 
l'authentique  juif  Meyer  ne  tarirent  pas  sur  son  phy- 
sique ((  ingrat  »  et  «  sans  âme  ».  Il  était  bien  l'homme 
de  cette  basse  laideur  :  a  Ce  misérable  étranger 
n'exprime  jamais  un  sentiment  juste  et  à  quoi  nous 
puissions  nous  accorder  (1)  »  ;  «  pour  parler,  encore 
faut-il  avoir  quelque  chose  à  dire,  sentir  avec  quelque 
vivacité  (2)  »  ;  «  il  ne  parle  pas,  il  aboie  (3)  »  ;  «  chez 
lui,  nulle  humiliation  que  d'être  pris  (4)  »  ;  quand  il 
n'ergote  pas  cyniquement,  «  avec  une  dextérité  d'avoué 
madré  (5)  »,  «  ses  perpétuels  Ce  nest  pas  vrai  ont 
l'impudence  de  mensonges  d'écolier  (6)  »  ;  parfois,  il 
y  met  un  «  ton  de  haine  »,  comme  pour  en  faire  «  une 
injure  à  tous  ces  témoins  (les  généraux)  qui  auraient 
donc  menti  »  ;  «  ce  disciple  d'Avinain  »,  «  aussi  têtu  que 
crapule  »,  «  n'a  qu'un  système  :  nier,  qu'une  tactique  : 


(1)  Barrés,  157. 

(2)  Jules  Soury,  Campagne  nationaliste,  86. 

(3)  Barrés,  i54  :  «  Jules  Soury  a  osé  employer  le  mot  juste: 
l'homme  qui  aboie.  »  —  Ces  commentaires  de  Barrés  sont  coupés 
par  des  phrases  plus  douces,  «  d'une  pitié  calculatrice,  féroce  et 
meurtrière  »,  dit  très  bien  Jaurès.  (Petite  République  du  18  août 
1899.)  Ce  «  Deniel  de  la  littérature  »  affecte  parfois  «  de  plaindre 
Dreyfus  souffrant»  pour  l'accuser  ensuite  «avec  plus  d'autorité  >. 

(4)  Barres,  154. 

(5)  Lepelletier,  Écho  du  9. 

(6)  Déroulède,  dépèche  à  Galli  :  «  Le  frère  et  ami  de  Reinach 
et  de  Jaurès  est  bien  mal  conseillé...  etc.  » 
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fuir  (1)  »  ;  il  s'est  réfugié  clans  sa  correction  comme  dans 
une  tanière,  «bête  traquée  qui  a  peur  et  se  rase  (2)». — 
Cette  attitude  si  militaire,  qui  eût  dû  toucher  surtout 
les  militaires,  les  irrita,  au  contraire,  comme  un 
reproche  ou  une  leçon  ;  Ghamoin,  le  délégué  de  Gai- 
liffet,  ne  raisonna  pas  autrement  que  les  camarades  : 
«  Il  n'a  pas  su  émouvoir  ;  le  cœur  n'a  pas  parlé...  11  nie 
tout,  les  faits  principaux  et  les  faits  accessoires  (3)  », 
comme  si,  les  faits  accessoires  étant  aussi  faux  que  les 
principaux,  il  n'était  pas  obligé  de  tout  démentir  sous 
peine  de  mensonge.  —  Enfin,  le  gros  du  public  et  beau- 
coup de  ses  meilleurs  partisans,  qui  n'étaient  pas  moins 
mfectés  de  romantisme,  eussent  voulu  que  ce  spectre 
qui  revenait  de  la  mort,  ce  Lazare  ressuscité,  «  dans 
son  linceul  à  galons  d'or  tout  neufs  »,  leur  donnât  le 
frisson,  ou  le  régal,  d'une  scène  de  mélodrame  » 
qu'avant  de  répondre  à  ses  juges,  il  maudît  ses  bour- 
reaux ;  au  moins  «  qu'il  se  laissât  aller,  laissât  crever 
son  cœur  gonflé  de  tant  de  misères  »,  se  vidât  dans  une 
crise  de  sanglots  et  de  reproches  qui  eût  caressé  «  les 
sentimentalités  à  fleur  de  peau  »  et  les  haines,  et  fait 
partir  les  applaudissements  (4),  Ils  voyaient  sans  doute 
ou,  plutôt,  ils  entrevoyaient  que,  s'il  avait  été  ce 
révolté  banal  et  ce  genre  de  victime,  il  fût  mort  depuis 


(1)  Gaulois,  Petit  Journal  et  Intransigeant  du  8  août  1899; 
Écho  :  <<  Et  lui  niait,  niait,  niait...  » 

(2)  Barrés,  1^3.  —  Millevaye  {Patrie  du  8)  et  Maurras  {Gazette 
de  France  du  9)  faussèrent  le  compte  rendu  des  débats,  prê- 
tèrent à  Dreyfus  des  réponses  qu'il  n'avait  pas  faites.  Quand 
cela  fut  relevé,  ils  alléguèrent  de  mauvaises  transmissions 
télégraphiques. 

(3)  Rapport  du  7. 

('1  Séverine,  366.  —  Gornély  :  «  Je  sens  qu'à  sa  place  je 
m'emporterais,  je  cracherais  sur  mes  accusateurs  et  sur  mes 
bourreaux  toute  ma  rage  et  toute  leur  infamie,  moyennant  quoi 
a  presse  nationaliste  m'accuserai!  d'être  un  cabotin,  » 
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longtemps  à  la  peine,  an  lieu  que  le  ressort  d'acier 
qu'il  avait  été,  «  ployant  et  ne  brisant  pas  »,  n'avait  pas 
peu  aidé  «  à  soulever  le  monde  par  sa  détente  (1)  »  ;  et 
encore,  ce  qui  n'était  pas  moins  exact  et  ce  qui  était 
plus  facile  à  saisir,  que  ce  pauvre  homme,  qui  reparais- 
sait parmi  les  hommes  pour  la  première  fois  depuis 
cinq  ans,  et  pareil  à  «  une  carcasse  disloquée  (2)  », 
avait  déjà  grand'  peine  à  se  tenir,  à  entendre  les  ques- 
tions et  à  y  répondre  sans  défaillance.  Mais,  pourtant, 
ils  furent  déçus,  s'avouèrent  «  déconcertés  et  déroutés  », 
tant  ils  étaient  incapables,  eux  aussi,  en  vrais  Fran- 
çais, déjuger  les  hommes  et  les  choses  à  une  autre 
lumière  que  celle  de  la  rampe  et  de  comprendre  un 
innocent  autrement  que  gémissant,  se  frappant  la  poi- 
trine, étalant  ses  plaies  et  accusant  le  destin.  On  lui 
aurait  su  gré  des  larmes  qu'il  aurait  versées  ;  on  lui  en 
voulut  de  celles  qu'il  retint,  ou  qu'il  sécha  trop  vite.  Il 
fallait  un  acteur  et  c'était  un  soldat. 


III 


Le  conseil  ayant  décidé,  par  cinq  voix  contre  deux, 
de  procéder  d'abord  à  l'examen  des  dossiers  secrets, 
en  présence  de  l'accusé  et  de  ses  défenseurs,  mais  à 
huis  clos,  les  audiences  publiques  furent  suspendues 
pendant  quatre  jours  (3). 

Les  avocats,  ici,  commirent  une  nouvelle  erreur.  Ils 
eussent  dû  protester,  réclamer  qu'on  vidât  enfin  publi- 
quement le  dossier  d'Henry  ;  —  il  tenait,  en  1894,  dans 

(1)  SÉVERINE. 

(2)  Clemenceau,  Justice  militaire,  371. 
(3)8,  9,  10  et  11  août  1899. 
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une  enveloppe  et  avait  grossi  depuis  jusqu'à  «  ce  mi- 
racle de  fécondité  »,  près  de  4oo  pièces  ;  —  on  n'aurait 
eu  à  craindre  que  l'ironie,  les  sarcasmes  de  l'étranger. 
Au  contraire,  le  huis  clos,  «  dans  l'intérêt  de  la  dé- 
fense nationale  »,  permettait  aux  légendes  que  la  Cour 
de  cassation  avait  cru  détruire,  de  repousser.  Au  pas- 
sage des  porteurs  de  cette  paperasse,  les  amis  de 
Mercier  s'exclamaient  que  «  la  preuve  de  la  culpabilité 
était  là  »  ;  les  mêmes  journaux  qui  avaient  si  longtemps 
raconté  que  mieux  valait  mettre  le  traître  en  liberté  que 
de  faire  voir  le  dossier  secret  à  la  justice  civile,  affir- 
mèrent que  le  huis  clos  avait  été  ordonné, en  haut  lieu, 
dans  l'intérêt  de  Dreyfus  (1). 

Ghamoin,  le  matin  où  s'ouvrirent  les  débats,  était 
entré  au  lycée  en  même  temps  que  Mercier  et  «  l'avait 
salué  très  respectueusement  (2)  ».  Mercier,  saisissant 
l'occasion,  lui  remit  la  note,  qu'il  tenait  de  Du  Paty, 
sur  la  traduction  de  la  dépêche  de  Panizzardi  (3),  sans 
lui  en  nommer  d'ailleurs  l'auteur  ni  lui  demander  autre 
chose  que  d'en  prendre  connaissance  (4),  et  sans  que 
l'idée  vînt  à  Chamoin  de  refuser  une  communication 
aussi  irrégulière.  Mercier  (si   on  pouvait   l'en   croire) 

(1)  Écho,  Éclair,  etc.  --  Je  réclamai  «  la  publication  intégrale 
du  dossier  secret  »  (Siècle  du  11  août)  ;  de  même  Clemenceau  : 
«  Il  faut  que  tout  soit  montré.  Que  Démange  et  Labori  aient 
toujours  cette  nécessité  présente  à  l'esprit.  »  (12  août.)  — 
(  -assagnac  :  «  Pourquoi  les  avocats  de  Dreyfus  se  sont-ils  inclinés 
aussi  facilement  devant  une  pareille  mesure  ?  » 

(2)  Rennes,  II,  224,  Ghamoin. 

(3)  Voir  p.  240. 

(4)  Rennes,  II,  226,  Mercier  :  «  J'ai  remis  cette  note  au  général 
Chamoin  en  le  priant  de  voir  s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai 
là-dedans,  et  je  me  proposais  de  la  lui  redemander  deux  ou 
trois  jours  après,  en  lui  demandant  s'il  fallait  en  tenir  compte...  » 
23o  :  «  C'était  à  titre  de  document  privé  et  c'est  par  suite  d'un 
malentendu  complet  que  le  général  Chamoin  s'est  cru  autorisé 
à  le  communiquer  au  conseil.  » 
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n'aurait  pas  attaché  grande  importance  à  ce  papier  ;  il 
y  avait  vu  des  signes,  des  groupes,  auxquels,  «  n'étant 
pas  cryptographe  »,  il  n'entendait  rien,  et  il  aurait 
remarqué  seulement  que  «  Du  Paty  s'intéressait  à 
savoir  si  un  mot  se  trouvait  deux  fois  répété  dans  la 
dépêche  (1)  ».  —  Ainsi,  il  lui  aurait  échappé  que  Du 
Paty,  après  Cuignet,  arguait  de  faux  le  décalque  offi- 
ciel, et  insinuait,  en  outre,  que  le  faux  se  compliquait 
probablement  d'un  meurtre:  en  effet,  le  commandant 
Munier,  que  Sandherr  avait  chargé,  en  1894,  de 
vérifier  la  traduction  du  télégramme  et  qui  aurait 
conclu  à  un  texte  défavorable  à  Dreyfus,  «  a  été  trouvé 
mort  dans  un  train  (2)  ».  —  Le  texte  falsifié  était  repro- 
duit à  la  première  page  de  la  note  (3),  les  déductions 
exposées  à  la  deuxième  page  et  à  la  troisième.  — 
D'autre  part,  Chamoin  ne  pouvait  s'y  tromper.  Il  s'était 
convaincu,  lors  de  l'enquête  des  Chambres  réunies, 
«  non  seulement  de  l'authenticité  du  décalque  »,  mais 
aussi  de  l'exactitude  de  la  traduction  officielle,  et  sa 
conscience,  le  respect  de  sa  propre  signature  au  bas  du 
procès-verbal  qu'il  avait  dressé,  devant  Mazeau,  avec 
Paléologue  (4),  enfin  les  ordres  formels  de  Galliffet  lui 
faisaient  un  devoir  d'affirmer  devant  le  conseil  que  la 
version  du  ministère  des  Affaires  étrangères  était  bonne 
et  sincère.  Il  décida,  en  conséquence,  de  ne  tenir  aucun 
compte  de  la  note  de  Mercier. 


(1)  Rennes,  II,  226,  Mercier. 

(2)  Ibid.  II,  227,  228.  —  Voir  t.  1,2^6,  277,  358;  III,  600, 
et  647,  etc. 

(3)  Version  n°  1  (selon  Du  Paty)  :  «  Arrestato  capitano  Dreyfus  ; 
ministro  délia  guerra  trovato  relazione  (  ou  prova)  segreta 
offerta  Germania...  etc.  »  Or,  la  première  ébauche  eryptogra- 
phique  porte  :  «  Arrestato  capitano  Dreyfus  chc  non  avuto 
relazione  con  Germania...  »  —  Voir  t.  Ir.  •_>/,(>. 

(4)  Voir  p.  72. 
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Le  lendemain,  à  la  première  séance  du  huis  clos 
quand  il  en  vint,  dans  son  explication  du  dossier 
secret,  à  la  dépêche  du  2  novembre,  il  raconta  donc  les 
étapes  successives  du  déchiffrage  et  conclut  que  la 
dernière  version,  à  laquelle  les  cryptographes  s'étaient 
arrêtés,  était  seule  exacte,  comme  cela  avait  résulté, 
dès  1894,  de  la  contre-épreuve  de  Sandherr  et  avait  été 
reconnu  plus  tard  par  le  comte  Tornielli.  Il  y  avait 
ainsi  entente  complète,  «  absolue  »,  entre  les  deux 
ministères  de  la  Guerre  et  des  Affaires  étrangères  sur 
la  traduction,  «  et  la  discussion  ne  pouvait  pas  être 
ouverte  à  nouveau  ».  Mais,  entre  temps,  «  dans  le 
feu,  dit-il,  de  la  conversation  (1)  »,  «  il  oublia  la 
résolution  qu'il  avait  prise  avec  lui-même  de  ne  pas  se 
servir  de  la  note  qu'il  tenait  de  Mercier  »,  et  il  en  lut 
la  première  page,  d'où  il  tira  diverses  conclusions, 
notamment  que  les  partisans  de  la  traduction  inexacte, 
et  parmi  eux  Du  Paty,  avaient  été  «  de  bonne  foi  (2)  ». 
Pour  les  autres  pages,  il  était  inutile  de  les  lire,  parce 
que  les  assertions  qui  s'y  trouvaient  étaient  «  complète- 
ment fausses  (3)  ».  Labori  ayant  réclamé  alors  de  voir 
l'étrange  pièce,  il  y  consentit  après  quelque  hésitation  (4), 
mais  à  la  condition  que  la  défense  (ni  les  juges)  ne 
regarderaient  à  la  deuxième  et  à  la  troisième  pages. 


(1)  Rennes,  II,  225,  Chamoin  ;  227,  Labori  :  «  Je  rends  hommage 
à  la  profonde  sincérité  du  récit  de  M.  le  général  Chamoin  qui 
est  entièrement  conforme  à  ce  qui  s'est  passé.  » 

^2)  Ibid.,  227,  Labori  :  «  M.  le  général  Chamoin  en  avait 
tiré  des  conclusions  disant  que  le  colonel  Du  Paty  était  de 
bonne  foi.  » 

(3)  Ibid.,  229,  Chamoin. 

('4]  Ibid.,  227,  Labori  r  «  Je  voudrais  cependant  faire  préciser 
un  point,  c'est  que,  pour  avoir  connaissance  de  la  note,  j'ni  dû 
insister.  C'est  exact  ?  —  Chamoin  :  C'est  exact.  »  Labori  avait 
demandé  à  voir  la  note  au  moment  où  Chamoin  la  repassait  à 
son  officier  d'ordonnance,  le  capitaine  Moreau. 
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Chamoin,  à  la  réflexion,  sentit  l'affaire  mal  enfourné  e 
Il  ne  devait  pas  recevoir  de  pièces  d'un  témoin  (1),  — sur- 
tout d'un  témoin  comme  Mercier,  à  la  fois  accusateur 
et  accusé  ;  —  l'ayant  reçue,  il  devait,  sans  en  prendre 
connaissance,  la  remettre  à  Jouaust  (2);  ne  la  remettant 
pas  à  Jouaust,  il  ne  devait  pas  la  produire  (3),  et,  la 
produisant,  il  devait  la  lire  tout  entière  (4)-  En  consé- 
quence, et  tant  par  loyauté  que  par  prudence,  il  finit 
par  se  dénoncer  lui-môme  à  Labori,  le  matin  de  la  der- 
nière audience  à  huis  clos  ;  puis,  sur  le  conseil  qu'il  en 
reçut,  il  raconta  à  la  séance  qui  suivit  que  la  note  ne  fai- 
sait pas  partie  du  dossier  et  comment  elle  lui  avait  été 
remise  par  Mercier  ;  il  en  donna  cette  fois  entièrement 
lecture  et  «  s'excusa  sur  son  ignorance  des  choses  de 
la  justice  ».  Mercier  lui  ayant  alors  réclamé  la  pièce,  il 
refusa  de  la  lui  rendre,  la  remit  à  Jouaust  (5),  et  en  fit 
son  rapport  à  Galliffet.  Celui-ci,  toujours  gêné  quand 
il  s'agissait  de  Mercier,  se  contenta,  quelques  jours 
après,  de  faire  venir  Chamoin  et  de  lui  «  laver  la  tête  »  : 
«  Je  vous  couvre,  allez-vous-en,  ne  recommencez 
pas  (6).  » 

La  mentalité  spéciale  de  Chamoin,  qui  apparaît  si  vi- 

(1)  Rennes,  II,  224,  Chamoin  :  «  J'ai  commis  là  une  première 
irrégularité  ;  je  n'ai  aucun  scrupule  à  le  reconnaître.  Je  ne  me 
suis  peut-être  pas  assez  préparé  aux  difficultés  de  la  mission 
que  j'ai  à  remplir  ;  j'agis  franchement,  simplement,  et  je  dis 
tout.  » 

(2)  Ibid.,  225,  Chamoin:  «  Si  j'avais  bien  rempli  ma  mis- 
sion... » 

(3)  «  J'ai  donc  commis  une  deuxième  erreur...  » 

(4)  «  J'avais  commis  une  réelle  faute,  et  je  le  reconnais  très 
sincèrement  et  très  loyalement,  en  demandant  qu'on  ne  regardât 
pas  la  deuxième  et  la  troisième  pages...  » 

(5)  Sur  une  deuxième  réclamation  écrite  de  Mercier. 

(6)  Procès  Dautriche,  649,  Galliffet;  Rennes,  II,  229,  Chamoin  : 
«  L'incident  aux  yeux  du  général  de  Galliffet  n  a  aucune  impor- 
tance et  il  a  bien  voulu  approuver  ma  conduite  à  ce  sujet.  »> 
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vement  clans  cet  incident,  se  manifesta  également  au 
cours  du  long  commentaire  qu'il  fit  du  dossier  secret  de 
la  Guerre.  Au  contraire  de  Paléologue,  qui  expliqua  celui 
des  Affaires  étrangères  avec  sa  netteté  coutumière  et 
attesta  sans  ambages  la  loyauté  de  Munster  et  de  Tor- 
nielli,  le  délégué  de  Galliffet  s'appliqua  à  tout  atténuer, 
à  laisser  planer  des  doutes  sur  la  valeur  de  tant  d'in- 
formes chiffons,  que  les  juges  ne  regardaient  encore 
qu'avec  respect  et  une  manière  de  crainte  sacrée,  et  sur- 
tout à  couvrir  tous  les  chefs  qui  avaient  eu  recours  aux 
faux  avérés  d'Henry.  Après  s'être  fait  le  commission- 
naire de  Mercier,  il  se  fit  ainsi  l'avocat  d'office  de  l'an- 
cien État-Major,  si  bien  que  de  Mercier  à  Lauth  et  à 
Cuignet  tous  allaient  arriver  intacts  à  la  barre,  avec  le 
prestige  de  leurs  galons  et  des  situations  qu'ils  avaient 
occupées  ou  qu'ils  occupaient  encore.  11  était  en  droit  de 
ne  pas  se  porter  leur  accusateur,  mais  à  condition  de  ne 
rien  laisser  subsister  des  déductions  niaises  ou  perfides 
qu'ils  avaient  tirées  de  ces  pièces  stupides  ou  falsifiées, 
écartées  comme  telles  par  la  Cour  de  cassation  et  rejetées 
avec  plus  de  mépris  encore  par  Gallilï'et  qui  n'avait  pu 
regarder  à  cette  paperasse  «  sans  pouffer  de  rire  (1)  ». 
L'enquête  de  la  Chambre  criminelle  continua,  dès  lors, 
à  rester  suspecte  aux  yeux  des  membres  du  conseil  de 
guerre.  Les  juges  civils  avaient  eu  leur  opinion  ;  ils  au- 
raient la  leur  qui  ne  serait  pas,  au  surplus,  très  diffé- 
rente de  celle  de  Chamoin,  muet  sur  l'opinion  de  son 
ministre,  alors  qu'il  passait  pour  son  interprète,  et  affir- 
matif  seulement  sur  les  faux  dont  Cuignet  lui-même 
était  convenu  et  sur  la  dépêche  de  Panizzardi. 

Comme  aucune  question  ne  lui  fut  posée  ni  sur  les 
lettres   de    l'Empereur  allemand  ni  sur  le   bordereau 

(1)  Procès  Dautriche.  G49,  GalliiTel. 
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annoté,  il  se  borna  à  déclarer  qu'il  versait  aux  débats 
toutes  les  pièces  relatives  à  l'Affaire,  sans  aucune  excep- 
tion; —  il  ne  savait  rien,  en  effet,  de  celles  qui  avaient 
été  dissimulées  par  les  successeurs  d'Henry  au  bureau 
des  renseignements,  parce  qu'elles  étaient  favorables  à 
Dreyfus;  —  et  il  communiqua  toutes  celles  qu'il  avait  aux 
avocats  comme  aux  juges,  sauf  un  lot  de  cartes-télé- 
grammes de  cette  amie  de  Schwarzkoppen  qui  avait 
écrit  le  petit  bleu,  mais  personne  n'insista  pour  les 
voir. 

D'Esterhazy,  comme  à  la  première  audience  publique, 
il  fut  à  peine  question.  Démange  eut  l'impression  que  la 
plupart  des  juges  le  tenaient  pour  un  agent  du  «  Syn- 
dicat (i)  ». 

À  la  dernière  audience,  Chamoin  donna  lecture  des 
lettres  que  Dreyfus  avait  écrites  à  Boisdeffre  de  l'île 
du  Diable  et,  tout  soldat  qu'il  fût  et  de  nature  peu  sen- 
timentale, sa  voix  trembla,  pendant  que  les  juges,  non 
moins  émus,  affectaient  d'examiner  le  graphisme  de 
ces  feuilles  tragiques.  Dreyfus  seul  parut  rester  impas- 
sible. La  séance  levée,  le  général   ne  put  se  tenir  de 


(1)  Lettre  de  Mathieu  Dreyfus,  du  9  août  1899  :  «  Ils  croient 
qu'Esterhazy  est  notre  homme  de  paille,  qu'il  a  joué  un  rôle, 
convenu  d'avance  avec  le  Syndicat,  et  que  Picquart  a  été  placé 
dans  ce  but  au  bureau  des  renseignements...  Hier,  pendant  le 
dépouillement  du  dossier  secret,  on  lut  le  rapport  de  Sandhcrr 
(sur  la  visite  que  Mathieu  et  Léon  Dreyfus  lui  avaient  faite 
en  1894)  ;  quand  on  arriva  au  passage  où  je  disais  que  j'arrive- 
rais à  découvrir  la  vérité  et  à  cette  réponse  de  iSandherr  :  «  Pour 
cela  il  faudrait  que  vous  eussiez  l'autorisation  de  vous  installer 
au  ministère  de  la  Guerre,  que  tous  les  officiers  du  bureau 
fussent  misa  votre  disposition...  »,Jouaust  et  Krogniart  se  tour- 
nèrent l'un  vers  l'autre,  en  faisant  un  geste  d'intelligence  :  et 
il  a  semblé  à  Démange  qu'ils  avaient  dû  voir  dans  celle 
phrase  le  germe  de  l'idée  que  j'aurais  mise  plus  lard  à  exécu- 
tion, l'installation  d'un  homme  à  moi  à  lhlat-Major  :  Pic- 
quart...  » 
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faire  part  à  Démange  de  son  étonnement  :  «  Moi,  un  peu 
plus,  j'aurais  pleuré  !  »  Démange  lui  répondit  que  Drey- 
fus lui  avait  murmuré  qu'il  allait  éclater  en  sanglots  et 
qu'il  s'était  félicité  ensuite,  comme  d'une  victoire,  de 
s'être  maîtrisé. 

Au  dehors,  quand,  rentrant  du  lycée  à  la  prison,  il 
passait  entre  deux  rangées  de  soldats,  les  journalistes 
de  la  presse  féroce  le  guettaient,  et,  quand  son  pas  ra- 
lentissait, quand  sa  pauvre  face  semblait  contractée,  sa 
tète  moins  droite  sur  les  épaules  épuisées,  ils  télégra- 
phiaient joyeusement  «  qu'il  se  sentait  pris  (1)  »  et  qu'il 
avait  été  hué  par  des  «  patriotes  (2)  ». 


IV 


Maintenant  que  royalistes  et  nationalistes  étaient 
ainsi  rassurés  sur  Dreyfus  et  sur  son  manque  d'offen- 
sive, ils  escomptaient  d'autant  plus  la  déposition  de 
Mercier,  fixée  à  la  première  audience  publique.  Pen- 
dant le  long  entr'acte  des  séances  à  huis  clos,  on  ne  vit 
que  lui,  dans  les  rues  et  sur  les  places  de  Rennes, 
mais  très  calme,  sans  une  hésitation  dans  la  voix, 
pour  répéter  «  à  tout  venant  »  que  «  Dreyfus  était  plus 
qu'un  traître,  le  roi  des  traîtres  (3)  ».  Selon  Cavaignac, 


1  Echo  et  Libre  Parole  du  10  août  1899  :  «  Il  marche  lente- 
ment ;  son  dus  est  voûté  davantage...  » 

{•1)  Gaulois  et  Intransigeant  du  9  :  «  L'accusé  a  été  conspue 
p#r  la  foule.  Au  moment  où  il  se  rendait  à  la  prison,  le  cri  de 
«  A  bas  le  traître, hou  !  hou  !  »  s'est  l'ait  entendre.  On  a  été  obligé 
d  établir  un  barrage  pour  empêcher  que  les  assistants  ne  se 
précipitassent  sur  Dreyfus,  » 

(3)  Baruès,  187. 
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qui  se  collait  à  lui  tout  le  temps  et  dont  la  face  glabre, 
d'un  jaune  de  citron,  tourmentée  par  les  regrets  et  la 
haine,  s'épanouissait  d'un  ricanement  mauvais  à  le 
voir  si  certain  de  vaincre,  «  sa  déposition  serait  la  plus 
importante  du  procès  (1)  »  ;  et  les  officieux  renchéris- 
saient :  «  Quand  il  aura  parlé,  le  procès  sera  virtuel- 
lement clos;  il  n'y  aura  plus  qu'à  clore  les  débais,  à 
réexpédier  Dreyfus  à  l'île  du  Diable  et  à  sonner  l'hallali 
de  Reinach  (2).  » 

Pourtant,  le  laissera-t-on  parler  ?  pourra-t-il  «tout 
dire»?  Nous  avons  raconté  comment  Mercier,  depuis 
plusieurs  semaines ,  avait  presque  simultanément 
répandu  son  double  mensonge,  la  plus  audacieuse 
imposture  à  double  face  qu'on  eût  encore  inven- 
tée, à  savoir  qu'il  avait  entre  les  mains  une  preuve 
irrécusable,  mais  qu'il  ne  pouvait  en  faire  usage 
qu'en  risquant  de  se  faire  arrêter  pour  violation  de 
secret  d'État  ;  et  comment  sa  presse,  au  signal  qu'il 
avait  donné  lui-même,  lui  enjoignit  de  passer  outre  : 
«  Vous  faites  le  centre  de  cette  vaste  affaire  nationale  ; 
c'est  pour  en  porter  tout  le  poids  :  un  grand  honneur 
ou   l'infamie  (3).  » 

Il  n'est  pas  impossible  que  ces  «  patriotes  »  exaspérés 
ne  fussent  pas  tous  dans  le  secret  de  la   comédie  ; 

(i)  Gaulois  du  9  août  1899. 

(2)  Éclair,  Libre  Parole,  Intransigeant  :  «  Mercier  dira  tout. 
C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  réexpédier  Dreyfus  à  l'île  du 
Diable.  Reinach  est  perdu;  l'hallali  de  la  bête  puante  va 
sonner.  »  Liberté  du  11  :  «  A  peine  aura-t-il  commencé,  racon- 
tent les  amis  de  Mercier,  qu'il  n'y  aura  plus  de  procès.  Tout 
sera  fini.  //  a  sur  lui  un  papier,  et  quel  papier  !  Le  général  dira 
tout  et  prouvera  tout.  »  Patrie  du  12:  «  Le  général  Mercier  a  ex- 
posé ses  angoisses  et  ses  scrupules  patriotiques  au  vieux  do 
Mahy  qui  lui  a  répondu:  «  Il  faut  tout  dire.»  Sur  quoi  Mercier 
«  J'ai  en  vous  une  confiance  absolue  ;  je  parlerai  et,  si  l'on  ne 
m'assassine  pas  en  route,  le  procès  Dreyfus  sera  vite  terminé. 

(3)  Barrés,    Journal  du  4  juillet ,  Dreyfus  ou  les  grands  chefs. 


RENNES  305 

tous,  quoi  qu'il  en  soit,  contribuèrent  à  accréditer  que 
Galliffet  avait  défendu  de  dire  publiquement  le  mot  de 
l'énigme,  le  mot  décisif  et  libérateur,  celui  qui  illumi- 
nerait tout  ce  qu'il  y  avait  dans  l'affaire  de  contradic- 
toire et  d'obscur,  et  que  Mercier  hésitait  devant  cet 
ordre  du  ministre  de  la  Guerre.  Les  appels,  les  som- 
mations de  parler,  qui  avaient  recommencé  avec  une 
force  croissante  à  la  veille  du  procès,  continuèrent 
donc,  roulèrent  comme  des  décharges  d'artillerie,  pen- 
dant les  journées  qui  précédèrent  la  reprise  des  au- 
diences publiques  :  «  Violez  le  secret  professionnel, 
clamait  Quesnay,  ne  vous  en  tenez  pas  au  dossier, 
messieurs  les  généraux,  livrez  le  côté  mystérieux  de 
l'Affaire  (1).  »  De  même  Rochefort,  qui  ne  voulait  pas 
que  «  Rennes  complétât  Sedan  (2)  »,  et  Barrés,  les 
moines  de  la  Croix,  Coppée  qui  savait  de  source 
sûre  qu'  «  il  y  avait,  au  fond  du  dossier,  un  fait  à 
divulguer,  un  nom  à  dire  tout  haut,  qui  serait  la  cause 
d'une  guerre  (3)  »  ;  mais  la  guerre  valait  mieux  que  la 
honte,  «  parce  que  la  France,  courant  aux  épées,  accla- 
merait le  plus  brave  pour  lui  confier  son  armée,  son 
drapeau,  tous  les  pouvoirs  »  ;  et  tel  était  aussi  l'avis  de 
Drumont  et  de  Déroulède.  Le  premier,  dans  une  lettre 
ouverte  à  Mercier,  lui  signifia  «  les  ordres  de  la  Pa- 
trie »,  qui  étaient  de  «  sauver  le  drapeau  »  en  révélant 
enfin  toute  la  vérité  (4)  ;  l'autre,  dans  une  dépêche  à 
son  ami  Galli  qu'il  avait  envoyé  à  Rennes,  mit  le  gé- 
néral en  demeure  «  de  ne  plus  rien  taire  de  ce  qui 
devait  être  utilement  dit  »  :   «  Dites-lui  bien  qu'il  n'est 

(1)  Écho  du  G  août  1899:  «  Il  faut  divulguer  tous  les  secrets 
de  1894...  » 

(2)  Intransigeant  du  9. 

(3)  Gaulois  du  8. 

(4)  «  Mon  général,  parlez!  parlez  !...  Ne  pensez  qu'à  sauver  le 
drapeau.  La  France  écoute.  »  [Libre  Parole  d     11.) 

20 
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pas  un  patriote  sincère  qui  puisse  lui  faire  un  reproche 
de  violer  les  secrets  d'Etat...  Sa  longue  réserve  a 
suffisamment  prouvé  ses  longs  scrupules,  Quelles  que 
soient  désormais  les  conséquences  de  ses  révélations, 
elles  ne  sauraient  être  pires,  ni  plus  dangereuses  pour 
la  nation,  que  les  résultats  de  son  premier  silence. 
Toutes  les  consignes,  tous  les  ordres  de  tous  les  Gal- 
liffet  du  monde,  pèsent  d'un  poids  bien  léger  en  face 
de  cette  loi  suprême  :  le  salut  du  Peuple  (1).  » 

A  l'appui,  les  deux  juifs  Meyer  et  Pollonnais  racon- 
tèrent que  Munster  avait  invité  Galliffet  à  ne  tolérer 
«  aucune  indiscrétion  préjudiciable  à  l'Allemagne  »,et 
qu'un  des  témoins  militaires  lui  avait  écrit  «  qu'il  ne  se 
préoccuperait,  en  déposant,  d'aucune  conséquence 
diplomatique  ou  autre  (2)  ». 

Galliffet  démentit  officiellement  ces  deux  impostures  ; 
Mercier  fit  distribuer  le  journal  de  Déroulède  (3),  avec 
sa  dépêche  à  Galli,  dans  les  rues  de  Rennes  et  annoncer 
qu'il  avait  pris  son  parti,  pourtant  sans  lever  encore  la 
consigne  de  se  taire,  autrement  qu'en  conversation,  du 
bordereau  annoté  (4)  :  «  H  ne  reculera  pas,  il  dira  le 
mot,  sortira  le  terrible  papier  dont  il  est  providentiel- 


(1)  Dépêche  du  7  août  1899.  —  Barres  n'en  écrira  pas  moins, 
accusant,  à  l'ordinaire,  les  révisionnistes  des  mensonges  et  des 
manœuvres  de  leurs  adversaires  :  «  Les  amis  de  Dreyfus 
avaient  répandu  le  bruit  que  le  général  produirait  certaines 
pièces  et  qu'il  serait  arrêté  pour  faux  et  violation  des  secrets 
de  l'État.  Aussi  les  curiosités  attendaient,  exigeant  une  péri- 
pétie de  théâtre.  »  (i54.> 

(2)  Gaulois  et  Soir  des  8  et  9. 

(3)  Drapeau  du  10. 

(4)  Voir  p.  261.  —  Un  rédacteur  de  V Agence  Nationale  avait 
cependant  raconté  que  Mercier,  sur  le  bordereau,  «  réservait 
quelque  chose  dont  ses  amis  n'avaient  pu  lui  arracher  le.  secret 
Il  connaît  l'origine  et  la  paternité  originale  du  bordereau,  » 
(7  août.)  Le  Petit  Net ional  du  9  donna  une  version  du  borde- 
reau «  par  ordre  »  qui  était  fort   semblable  à  celle  d'Est  erha/.y 
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lement  muni  (1)  ;  la  justice  elle-même  s'avancera  avec 
lui  à  la  barre  (2).  » 

Mathieu  Dreyfus,  qui  ne  s'était  jamais  payé  de  beau- 
coup d'illusions  et  qui  savait  voir,  écouter  et  se  ren- 
seigner, n'avait  pas  attendu  la  fin  des  audiences  à 
huis  clos  pour  considérer  la  situation  comme  «  très 
grave  ».  Il  m'écrivit  (3)  «  qu'il  redoutait  le  pire  »  et 
qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen,  un  seul,  de  sauver  son  frère, 
c'était  d'obtenir  du  gouvernement  allemand  «  l'une  ou 
l'autre  des  preuves  absolues  qu'il  avait  du  crime  d'Éster- 
hazy  »,  par  exemple  les  notes  du  bordereau  (4). 

Il  ne  s'ouvrit  toutefois  de  ses  craintes  qu'à  quelques- 
uns  et,  sans  dissimuler  que  la  bataille  serait  rude, 
s'appliquait  à  rassurer*  ceux  des  révisionnistes  qui, 
partis  pour  Rennes  comme  pour  une  facile  victoire,  y 
avaient  trouvé,  à  leur  étonnement,  un  ennemi  plus 
implacable  que  jamais,  une  atmosphère  irrespirable  de 
parti-pris  et  de  haine,  et  en  étaient  déjà  aux  récrimi- 
nations qui  sont  l'ordinaire  présage  des  défaites.  Havet 
professait  que  Mercier  «  devrait  être  déjà  entre  quatre 
gendarmes  ». 

et  qui  fut  reproduite  par  la  Libre  Parole.  On  fit  courir  égale- 
ment le  bruit  que  Mercier  raconterait  que  la  femme  Bastian 
avait  signalé  Dreyfus  avant  la  découverte  du  bordereau.  C'est, 
à  peu  près,  ce  qu'elle  raconta  au  second  procès  en  revision. 

(1)  Liberté  du  12  août  1899. 

(2)  Gaulois  du  12.  (Voir  p.  34.) 

(3)  S  août. 

(4)  Il  m'écrivit  encore  le  10  :  «  La  meilleure  solution,  qui 
dissiperait  toutes  les  obscurités,  ce  serait  la  remise  par 
l'Allemagne  d'une  ou  de  deux  notes  du  bordereau,  et  d'une  note 
postérieure  à  1894.  Un  document  postérieur,  de  l'écriture  d'Es- 
terhazy,  esl  indispensable,  afin  que  l'on  ne  nous  dise  pas  que  les 
notes  du  bordereau,  communiquées  par  l'Allemagne,  sont  de 
l'écriture  de  Dreyfus,  puisque  le  bordereau  émane  de  lui  ;  car 
ils  en  sont  là.  » 
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V 


Pendant  que  ces  incidents  se  succédaient  à  Rennes, 
Waldeck-Rousseau,  à  Paris,  se  décidait  à  prendre 
l'offensive  contre  les  conspirateurs. 

On  a  vu  comment  la  trahison  de  divers   affiliés   de 
Déroulède  et   de  Guérin  avait  réuni  entre  ses  mains 
les  fils  de   leurs   intrigues    et   qu'il   était  informé  de 
leur  dessein    de    faire    leur    coup   le    jour  même    où 
Mercier  déposerait  au  conseil  de  guerre  (1).  Le  bruit 
que  menaient   les  journaux   au   sujet    des   écrasantes 
révélations  qui  se  produiraient  à  l'audience  du  12  août 
lui  parut  une  confirmation  que  le   signal  partirait  de 
Rennes  (2).  Préfecture  de  police  et  Sûreté  générale, 
renseignées  à  des  sources  différentes,   donnaient   les 
mêmes  avis  (3).    Lépine,  en  l'avertissant,  cette  même 
semaine,  que    le    duc    d'Orléans    aurait    secrètement 
quitté  Marienbad  pour  une  croisière  sur  la  côte  bre- 
tonne, qu'une  dépêche  interceptée  annonçait  qu'il  était 
en  route  pour   Paris  (4),  que   Barillier  avait  procédé 
«  à  une  sorte  de  mobilisation  partielle  de  ses  ligueurs  » 
et  que  «  Guérin  complétait  ses  approvisionnements  », 
ne   cacha    pas    ses    craintes,    conseilla    formellement 
l'arrestation     immédiate     des     principaux     meneurs. 
«  Privés  de  leurs  chefs,  les  bandes  seront  hors  d'état  de 

(1)  Voir  p.  258. 

(a)  Haute  Cour,  V,  i5q,  acte  d'accusation  du  procureur  général 
Bernard;  VII,  i5,  Lépine. 

(3)  Ibid.,  102,  Bérenger,  rapport  à  la  commission  d'instruc- 
tion. 

(4)  Dépêche  du  8  août  1899. 
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nuire  (i).  »  Plus  tard,  ce  sera  trop  tard.  Et,  dans  l'état 
d'esprit  de  l'armée,  mieux  vaut  prévenir  l'ennemi  que 
l'attendre  dans  la  rue. 

Waldeck-Rousseau  porta  aussitôt  l'affaire  au  Con- 
seil (2)  :  les  complots  parallèles,  d'avant  Reuilly,  dont 
les  preuves  étaient  aux  dossiers  de  Dupuy;  le  nouveau 
complot  où  Guérin  et  Déroulède  marchaient  cette  fois 
d'accord,  et  ce  que  la  police  croyait  avoir  surpris 
d'une  tentative  du  prétendant  en  Bretagne.  Il  n'y  eut 
qu'une  voix  qu'il  fallait  mettre  les  fers  au  feu.  (10  août.) 
Galliffeta  raconté  plus  tard  que,  si  Waldeck-Rousseau 
lui  avait  fait  appel,  c'était  qu'il  le  savait  homme  à 
«  taper  sur  tout  le  monde  (3)  ».  Il  en  sera  quitte  pour 
ne  pas  aller,  de  quelques  jours,  à  son  cercle. 

U  ne  entorse  à  la  légalité  n'eût  pas  été  pour  l'inquiéter, 
mais  Waldeck-Rousseau  assura  que  le  terrain  était  so- 
lide, qu'on  n'aurait  pas  à  rentrer  dans  le  Droit,  qu'on  y 
était  en  plein. 

Il  exposa  en  quelques  mots  la  question  juridique, 
l'accusation  à  porter  devant  la  Haute  Cour  :  i°  le  com- 
plot est  manifeste,  autant  pour  le  moins  qu'il  y  a  dix  ans 
celui  de  Boulanger,  caractérisé  par  des  actes  prépara- 
toires et  continus,  —  les  embauchages,  «  les  réunions  et 
manifestations  pour  tenir  tout  le  monde  en  haleine  et 
pour  se  compter  »,  l'armement  et  la  mise  en  défense  du 
fort  Chabrol,  les  dépêches  du  prétendant,  la  liste  des 
fonctionnaires  trouvés  chez  les  agents  du  duc  (4)  ;  — 
20  la  tentative  de  Reuilly  n'est  pas  couverte  par  l'ac- 
quittement de  Déroulède  et  de  Marcel  Habert  en  cour 


(1)  Haute  Cour,  VII,  i5  et  audience  du  7  décembre  1899,  Lé- 
pine. 

(2)  A  Rambouillet  où  Loubet  était  en  villégiature. 

(3)  Procès  Dautriche,  657,  Gallifïet. 

(4)  Haute  Cour,  V,  107  et  10S,  Bérenger. 
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d'assises.  En  effet,  ils  y  ont  été  déférés  seulement 
pour  «  provoeation  »,  en  vertu  de  la  loi  sur  la  presse; 
eux-mêmes,  ils  n'avaient  pas  cessé  de  réclamer  d'être 
poursuivis  devant  la  Haute  Cour  pour  crimes  de  com- 
plot et  d'attentat  (1);  surtout,  la  Chambre  des  mises  en 
accusation,  en  déclarant  dans  son  arrêt  :  «  Ces  crimes 
ne  sont  pas  établis  quant  à  présent  (2)  »,  a  indiqué,  ré- 
servé, qu'ils  pourraient  l'être  par  la  suite.  On  ne  peut 
donc  opposer  à  de  nouvelles  poursuites  contre  Dérou- 
lède  «  ni  l'application  de  la  règle  non  bis  in  idem,  ni 
le  principe  de  l'autorité  de  la  chose  jugée  (3)  ». 

Le  complot  et  l'attentat  «  en  vue  de  changer  le  gou- 
vernement »  sont  prévus  et  punis  par  les  articles  87  et  89 
du  Code  pénal;  l'article  10  du  Code  d'instruction  crimi- 
nelle confère  au  préfet  de  police  le  droit  certain  de  pro- 
céder aux  arrestations  et  perquisitions  nécessaires. 

Armé  du  vote  unanime  du  Conseil, Waldeck-Rousseau 
établit  ensuite  lui-même  la  liste  des  conspirateurs  à 
mettre  à  l'ombre.  Leur  notoriété,  l'éclat  de  leurs  dé- 
monstrations publiques  désignaient  les  principaux 
chefs  :  Buffet,  Déroulède,  Marcel  Habert,  Guérin,  Gode- 
froy,  Lur-Salùces,  Baillière,  Barillier,  Sabran,  Moisson 
de  Vaux,  Dubuc;  pour  les  sous-ordres,    Grimaud   de 

(1)  Instr.  Pasques,  94  et  110.  (Voir  p.  4  et  87.) 

(2)  Arrêt  du  28  avril  1899. 

(3)  Haute  Cour,  V,  85,  Octave  Bernard.  —  Bérenger,  dans  son 
rapport,  conteste,  en  ce  qui  concerne  Déroulède  et  Habert, 
«  qu'il  y  ait  dans  la  qualification  nouvelle  :  commis  un  attentat, 
des  éléments  non  relevés  lors  de  la  première  poursuite  :  pro- 
voqué directement  à  un  attentai  »  (io5).  Il  estime,  en  outre,  par 
voie  de  conséquence,  que  «  l'accusation  d'attentat,  légalement 
impossible  à  l'égard  des  inculpés  précédemment  traduits  de- 
vant le  jury,  n'est  point  davantage  admissible  en  ce  qui  touche 
les  inculpés  non  compris  dans  les  précédentes  poursuit 
Guérin,  Baillière,  Buffet,  Godefroy,  etc.  (10G ).  Par  centre,  il 
admet  la  poursuite,  pour  complot  et  actes  préparatoires,  à 
l'égard  de  tous  les  accusés  (107  et  io8j. 
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Monicourt,  Chevilly,  Guixou-Pagès,  Poujol  dit  de 
Fréchancourt,  Ghaîsne  de  Bourmont  et  Parseval,  du 
groupe  royaliste,  Brunet,  Girard,  Davout  dit  Cailly, 
antisémites,  Georges  Thiébaud,  et  quelques  bouchers 
et  boyaudiers  de  la  Villette  (1),  il  tira  au  jugé,  comme 
il  est  presque  impossible  de  ne  pas  faire  en  pareil  cas. 
Aucun  d'eux  n'était  innocent,  même  Thiébaud,  malgré 
le  double  jeu  dont  on  l'accusait  ;  mais  il  y  en  avait  de 
plus  coupables. 

L'opération  policière  fut  fixée  au  matin  du  là  aoùl, 
quelques  heures  avant  là  déposition  de  Mercier. 

Lépine  ne  donna  ses  instructions  que  dans  la  nuit. 
Dès  le  lever  du  jour,  ses  commissaires  se  présentèrent 
au  domicile  des  divers  inculpés.  La  plupart  s'y  trou- 
vaient, encore  au  lit  ou  à  peine  levés,  et  se  laissèrent 
emmener  sans  résistance,  à  l'exception  de  Thiébaud  qui 
refusa  d'ouvrir  sa  porte  et  se  sauva  par  les  toits  (2);  Dé- 
roulède  fut  arrêté  à  sa  campagne  de  Croissy  et  Sabran 
à  Oauterets.  Marcel  Habert,  qui  avait  découché,  apprit 
de  bonne  heure  l'arrestation  de  Déroulède,  rédigea  un 
manifeste  et  disparut.  Guérin,  pendant  que  la  .police 
faisait  irruption  chez  sa  mère,  était  chez  une  maîtresse 
d'où  il  se  rendit  à  son  fort  Chabrol  où  la  police  arriva 
trop  tard;  il  déclara  qu'il  recevrait  à  coups  de  fusil  qui- 
conque essayerait  d'en  forcer  l'entrée.  Enfin,  trois  des 

1  Les  frères  Viollet,  Sarrazin,  Victor  et  Gaston  Dumay,  Se- 
verl,  etc.  —  Des  mandats  d'amener  furent  également  lancés 
contre  Le  Menuet,  l'un  des  secrétaires  de  la  Ligue  des  Pa- 
triotes, de  Susini,  employé  d'iifcprimerie,  Goujat  dit  Maillard, 
publiciste. 

(2)  Il  disparut  pendant  deux  mois  et  fut  l'objet  d'une  ordon- 
nance de  non-lieu.  Cité  comme  témoin  à  la  Haute  Cour,  Thié- 
baud expliqua  ainsi  son  cas  :  «  J'ai  été  compris  dans  le  com- 
plot uniquement  parce  que  le  Préfet  de  Police  s'est  dit  :  «  11 
doit  en  être.  »  Et  c'est  parce  que  j'ai  été  libre  que  je  suis 
resté  libre.  »  (16  décembre  1899/; 
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principaux  royalistes,  Moisson  de  Vaux,  Lur-Saluces 
et  Buffet,  avertis  par  quelque  trahison  (1),  s'étaient 
enfuis  ou  cachés;  on  télégraphia  aussitôt  leur  signa- 
lement aux  frontières,  mais  Buffet,  seul,  fut  reconnu 
(à  Feignies,  au  moment  où  il  allait  passer  en  Belgique), 
et  ramené  à  Paris.  De  Vaux,  qui  était  malade,  vou- 
lait surtout  éviter  la  détention  préventive;  il  se  cons- 
titua prisonnier  à  la  veille  du  procès  devant  la  Haute 
Cour  et  son  exemple  fut  suivi  successivement  par  Ha- 
bert  et  Lur-Saluces.  Pour  Ramel,  bien  que  des  plus 
compromis,  il  fut  laissé  en  liberté  provisoire,  ainsi  que 
l'ex-juge  Grosjean.  Le  duc  de  Luynes  resta  quelque 
temps  en  Belgique,  bien  qu'il  ne  fût  pas  inculpé;  Dubuc 
fut  arrêté  seulement  en  septembre. 

L'attention  était  tellement  concentrée  sur  Rennes  que 
ce  coup  de  filet  produisit  peu  d'émotion.  Sauf  le  per- 
sonnel des  Ligues,  le  gros  des  royalistes  et  des  césa- 
riens  n'était  pas  initié  au  complot,  et  les  républicains* 
avec  leur  ordinaire  incapacité  de  prévoir,  n'y  croyaient 
plus.  L'impression  générale  fut  que  Waldeck-Rousseau, 


(1)  On  a  raconté  (mais  sans  qu'aucune  preuve  en  ait  été 
fournie)  que  Demagny,  secrétaire  général  au  ministère  de  l'In- 
térieur, les  aurait  fait  prévenir  par  Arthur  Meyer,  avec  qui  il 
était  en  relations  d'affaires  et  qui  l'aurait  gagné  secrètement  à 
la  cause  royaliste.  Waldeck-Rousseau  avait  la  plus  entière  con- 
liance  en  Demagny,  ancien  chef  du  cabinet  de  Constans  et  de 
Freycinet,  conseiller  d'État,  ministre  plénipotentiaire,  secrétaire 
du  conseil  de  l'Ordre  de  la  Légion  d'honneur,  l'un  des  grands 
fonctionnaires  de  l'époque.  L'infidélité  de  Demagny  ne  fut  soup- 
çonnée qu'après  sa  mort.  On  trouva,  dans  un  coffre-fort  qu'il 
avait  au  Crédit  Lyonnais,  une  somme  considérable  (plus  d'un 
million)  dont  l'origine  ne  put  être  établie.  S'était-il  contenté  de 
spéculer  à  la  Bourse  ?  avait-il  trafiqué  de  son  influence?  était-il 
entré  dans  quelque  négociation  avec  le  duc  d'Orléans?  Peu 
d'affaires  sont  restées  plus  mystérieuses.  Waldeck-Rousseau, 
à  qui  la  veuve  de  Demagny  avait  demandé  d'être  le  tuteur  de 
ses  enfants,  refusa  de  gérer  cette  fortune  inattendue. 
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par  ce  Fructidor  atténué,  avait  voulu  surtout  nettoyer 
la  rue,  ce  qui  était,  en  effet,  l'un  de  ses  objectifs.  Libé- 
raux et  radicaux  se  réservèrent,  inquiets  les  uns  des 
conséquences,  les  autres  du  bien-fondé  de  l'audacieuse 
opération.  «  Si  le  complot  (d'avant  Reuilly)  avait  été 
réel,  Dupuy  serait  inexcusable  (1).  »  Waldeck-Rousseau 
eut  toute  la  responsabilité.  Il  ne  s'était  ouvert  de 
son  dessein  à  personne  en  dehors  de  ses  collaborateurs 
immédiats;  les  conspirateurs,  qu'il  mettait  dans  l'im- 
possibilité de  nuire,  et  les  républicains,  qu'il  préservait, 
furent  également  surpris.  Le  coup  fait,  point  de  phrases, 
rien  qu'une  note  très  simple.  Les  mêmes  gens,  qui  avaient 
monté  l'attentat  de  Reuilly  et  avaient  promis  de  recom- 
mencer, allaient  tenir  parole;  le  gouvernement, averti,  a 
résolu  de  les  devancer  ;  l'instruction  est  confiée  au  juge 
Fabre  (2).  En  une  nuit,  la  République  était  dégagée, 
sans  une  goutte  de  sang,  par  le  seul  réveil  de  la  Loi. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  conspiration  avait  des 
complices  clans  le  corps  d'officiers.  Waldeck-Rousseau 
n'en  voulut  impliquer  aucun.  Donner  à  croire  que 
l'armée  n'a  pas  cessé  d'être  fidèle,  c'est  à  la  fois  la 
servir  et  la  préserver.  Un  avertissement  suffira  :  la  sup- 
pression des  tentateurs  (en  prison  ou  en  fuite). 

A  Rennes,  le  12  août  au  matin,  quand  le  conseil  de 
guerre  reprit  ses  séances,  rien  des  événements  de  la 
nuit  n'y  avait  encore  transpiré. 


(1)  Charmes,  Revue  des  Deux  Mondes  du  ier  septembre  1899  : 
La  nouvelle  du  grand  complot  a  rencontré  de  l'incrédulité.  » 

(2)  Note  Havas  du  12  août. 
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VI 


La  déposition  de  Gasimir-Perier,  qui  précéda  celle 
de  Mercier  (1),  en  eût  pu  être  le  contre-poison  si  ces  cer- 
veaux de  soldats  n'avaient  été  intoxiqués  au  point  que 
les  poisons  seuls  s'y  absorbaient. 

L'ancien  Président  de  la  République  s'était  récem- 
ment irrité  que  les  journaux  nationalistes  et  Carrière 
l'eussent  mis  en  cause,  comme  le  seul  homme,  avec  Mer- 
cier, qui  fût  informé  du  secret  de  cette  ténébreuse  his- 
toire. On  l'avait  vu  courir  aussitôt  chez  Krantz,  alors 
ministre,  et  exiger  que  Carrière  démentît  ses  propos  ou 
fût  frappé  pour  les  avoir  tenus  à  un  journaliste  (2).  Il 
avait  toujours  accepté  la  responsabilité  de  ses  actes, 
mais  n'en  supportait  pas  d'autre. 

Il  commença  donc  son  témoignage  par  cette  déclara- 
tion qui  ne  répondait,  dans  sa  pensée,  à  rien  de  précis, 
mais  qui  recevait  des  ma'nœuvres  souterraines  de  Mer- 
cier une  importance  capitale  et  qui  aurait  été  décisive 
en  d'autres  temps  : 


\i)  Au  début  de  l'audience,  Dreyfus,  sur  une  question  Se 
Jouaust,  reconnut  la  copie  du  bordereau  qui  avait  été  prise  par 
le  directeur  du  dépôt  de  Ré  dans  l'un  de  ses  vêtements.  (Voir 
i.  Ier,  56y.)  Le  greffier  Coupois  donna  ensuite  lecture  du  rapport 
du  docteur  Ranson,  sur  l'attitude  de  Dreyfus  pendant  la  traversée 
à  l'île  du  Diable,  et  d'une  lettre  du  même  sur  «  le  roman  »  que 
le  Gaulois  avait  publié  à  ce  sujet.  (Voir  t.  I,  56g,  et  IV,  4*2*  — 
Sur  la  déposition  de  Delaroche-Vernet,  secrétaire  d'ambassade  à 
Rerlin,  qui  précéda  celle  de  Casimir-Perier,  voir  p.  378. 

(2)  Hennés,  \,  67.  —  Voir  p.  180.  —  A  la  veille  du  procès,  les 
journaux  avaient  recommencé  à  le  mettre  en  cause  :  «  Casimir- 
Perier  qui  sait  tout  et  ne  veut  rien  dire.  »  (Ouesnay.)  «  (est 
lui  dont  nous  sommes  le  plus  pressés  d'entendre  la  justifica- 
tion. »  (Judet.) 
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Vous  me  demandez  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité;  je 
l'ai  juré,  je  la  dirai  sans  réticences  et  sans  réserves,  tout 
entière.  Quoi  que  j'aie  déjà  dit  dans  le  passé  (à  la  Cour  de 
cassation),  on  persiste  à  croire  ou  à  dire  —  ce  qui,  malheu- 
reusement, n'est  pas  toujours  la  même  chose,  —  que  je 
connais  seul  des  incidents  ou  des  faits  qui  pourraient 
faire  la  lumière,  et  que  je  n'ai  pas  jusqu'ici  dit  tout  ce 
que  la  justice  aurait  intérêt  à  connaître.  C'est  faux...  Je  ne 
veux  sortir  de  cette  enceinte  qu'en  y  laissant  l'inébranlable 
conviction  que  je  ne  sais  rien  qui  doive  être  tu  et  que 
j'ai  dit  tout  ce  que  je  sais  (t.). 

Impossible  de  démentir  plus  fortement  que  l'Affaire 
eût  un  côté  mystérieux;  le  plus  simple  bon  sens  Voulait 
que  cet  homme,  qui  était  descendu  par  scrupule  du 
plus  haut  poste,  n'allât  pas  se  parjurer  pour  le 
plaisir. 

11  prononça  cet  exorde  de  son  ton  le  plus  tranchant, 
«  d'une  voix  métallique,  claironnante  (2)  »,  les  yeux 
dans  les  yeux  de  Jouaust,  et  il  ne  mit  pas  moins  d'éner- 
gie et  d'accent  dans  le  reste  de  son  discours.  Il  ajouta 
seulement  quelques  détails  à  son  précédent  récit,  — 
notamment,  à  propos  de  son  entretien  du  6  janvier  i8y5 
avec  Munster,  le  texte  de  la  note  de  Hohenlohe  (3)  qui 
n'avait  pas  encore  été  publié,  —  mais  insista  avec  force 
sur  ce  que  Mercier  lui  avait  dit  du  peu  d'importance 
des  documents  énumérés  au  bordereau,  sur  l'igno- 
rance où  il  avait  été  tenu  de  la  communication  des 
pièces  secrètes  aux  seuls  juges,  et  sur  son  entretien 
avec  Lebrun-Renault,  qui  ne  lui  avait  pas  soufflé  mot 
des   aveux.  L'article  du  Figaro,  qui   avait   motivé   sa 


(1)  Rennes,  I,  Gi,  Casimir-Perier 

(2)  Clàbëtiè,  Duc lino,  etc. 

(3)  Voir  t.  I-r,  524. 
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réprimande  à  Lebrun  et  dont  il  donna  lecture,  «  ne 
mettait,  en  effet,  dans  la  bouche  du  capitaine  Dreyfus, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  qu'une  protes- 
tation en  faveur  de  son  innocence  »;  comment  «  la 
pensée  lui  serait-elle  venue  de  parler  d'aveux  à  l'offi- 
cier qui  avait  raconté  cette  protestation  à  un  journa- 
liste »  ?  Il  ne  l'avait  d'ailleurs  reçu,  à  la  demande  de 
Mercier,  que  pour  le  tancer  de  ces  bavardages  et  pour 
l'inviter  à  se  taire. 

Ayant  juré  de  dire  tout  ce  qu'il  savait,  il  raconta 
ensuite  comment  Waldeck-Rousseau  et  moi  nous 
étions  venus  l'entretenir,  à  la  veille  du  procès  de  1894, 
de  la  question  du  huis  clos,  mais  pour  rattacher  à  cet 
épisode,  qui  était  déjà  connu  (1),  une  interpellation 
inattendue  à  Dreyfus. 

On  n'a  pas  oublié  que  l'objet  de  notre  démarche 
était  de  porter  au  Président  de  la  République  l'enga- 
gement formel  de  Démange  que,  «  si  les  débats  avaient 
lieu  autrement  qu'à  huis  clos  (2)  »,  il  n'y  serait  fait 
aucune  allusion  à  la  provenance  de  la  pièce  accusa- 
trice; que  Casimir-Perier  nous  dit  seulement  «  qu'il 
transmettrait  notre  désir  »  au  Conseil  des  ministres  (3)  ; 
et  que  le  vieil  avocat,  peu  au  fait  de  la  politique  et  le 
meilleur  des  hommes,  avait  donné  «  trop  d'espérance  à 


(1)  Voir  p.  3i8.  —  La  presse  antisémite  et  nationaliste  écha- 
fauda  toutes  sortes  de  romans  sur  cette  visite  :  «  Ouand  vous 
réfléchirez  qu'aujourd'hui  Reinach  est  plus  que  jamais  le  chef 
du  syndicat  de  trahison...  »  «  La  conjonction  de  Reinach  et  de 
Waldeck,  c'est  la  conjonction  de  Blùcher  et  de  Wellington, 
pour  un  nouveau  Waterloo.  »  {Libre  Parole  du  i3  et  du  i4aoùt.) 
De  môme  VÉcho,  YÉclair,  la  Croix,  etc. 

(2)  Rennes,  I,  66,  Casimir-Perier.  —  Voir  t.  Ier,  367. 

(3)  «  J'ai  répondu  à  M.Waldeck-Rousseau,  comme  à  M.  Joseph 
Reinach,  que  je  ne  pourrais  que  transmettre  leur  désir,  que, 
personnellement,  je  ne  pourrais  rien  pour  y  donner  satisfac- 
tion. » 
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son  client  (1)  »,  soit  pour  le  consoler  et  l'encourager,  soit 
qu'il  se  fût  fait  lui-même  illusion  sur  le  courage  des 
hommes  publics. 

Le  souvenir  de  la  déception  qui  suivit  hanta  Dreyfus 
à  Tîle  du  Diable;  il  s'était  persuadé,  non  sans  motif, 
qu'il  n'aurait  pas  été  condamné  si  le  huis  clos  n'avait 
pas  été  prononcé;  et  il  ne  comprenait  toujours  pas 
pourquoi  sa  requête  n'avait  pas  été  admise.  Cependant, 
il  avait  continué  à  se  taire  du  prétendu  secret,  comme 
s'il  eût  pu  résulter  quelque  danger  pour  la  France 
qu'il  nommât  l'Allemagne  à  son  rocher,  et  sa  fidélité 
à  cette  consigne  de  silence  était  l'une  de  ses  fiertés. 
Ainsi,  il  avait  dit  au  gouverneur,  un  jour  qu'il  se 
sentait  trop  malheureux,  combien  sa  justification 
était  difficile,  puisqu'  «  il  avait  engagé  sa  parole  au 
Président  de  la  République  de  ne  jamais  dévoiler  l'ori- 
gine de  la  fameuse  lettre  (2)  »,  et  il  avait  écrit,  une  autre 
fois,  à  Deniel  :  «  Cette  parole  que  j'avais  donnée  à 
M.  Casimir-Perier,  je  l'ai  tenue...  D'ailleurs,  ne 
l'eussé-je  pas  donnée,  que  ma  conscience  de  soldat 
loyal  et  dévoué  à  son  pays  m'eût,  de  la  même  manière, 
imposé  strictement  ma  conduite  (3).  » 

(1)  Rennes,  I,  i65,  Démange  :  «  Ai-je  donné  trop  d'espérance 
à  Dreyfus  ?  C'est  possible.  C'était  un  accusé  et  c'est  un  peu 
notre  rôle  de  les  consoler  et  de  les  encourager.  » 

(2)  Rapport  de  Deniel  :  «  Agissements  de  Dreyfus  à  l'île  du 
Diable.  Le  7  octobre  1897,  Dreyfus  dit  à  M.  le  Directeur  :  «  Au 
moment  de  mon  procès,  j'ai,  par  l'intervention  de  Mc  Démange, 
engagé  ma  parole  d'honneur  envers  le  Président  de  la  Répu- 
blique, M.  Casimir-Perier,  de  ne  jamais  dévoiler  l'origine  de  la 
fameuse  lettre  qu'on  m'attribue,  qui  m'a  fait  condamner  et  que 
tous  les  experts  n'ont  pas  voulu  certifier  être  de  moi.  » 
{Rennes,  I,  (j3.) 

(3)  Voici  le  début  de  la  lettre  :  «  Lors  du  premier  conseil  de 
guerre,  j'avais  demandé  à  M.  Casimir-Perier,  président  de  la 
République^  la  publicité  des  débats.  Après  m'avoir  fait  donner 
ma  parole  de  me  soumettre  à  certaines  conditions  trop  naturelles, 
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C'était  cette  lettre,  écrite  dans  la  fièvre,  que  Casimir- 
Perier  avait  sur  le  cœur,  depuis  qu'Alphonse  Humbert 
l'avait  publiée  avec  le  rapport  de  Deniel  sur  «  les  agis- 
sements de  Dreyfus  à  l'île  du  Diable  (1)  ».  Il  l'avait 
interprétée  de  la  façon  la  plus  étroite,  —  «  qu'il  aurait 
échangé  sa  parole,  étant  Président  de  la  République, 
avec  un  officier  accusé  de  trahison  (2)  »,  —  et,  bien 
que  j'eusse  donné  aussitôt  la  clef  de  l'erreur,  en  racon- 
tant la  démarche  de  Waldeck-Rousseau  et  la  mienne  à 
l'Elysée,  la  réponse  qui  nous  avait  été  faite  et  ce  que 
Démange,  «  par  bonté  d'âme  »,  y  avait  pu  ajouter  d'es- 
poir dans  ses  entretiens  avec  Dreyfus  (3),  il  s'était  buté 
à  ne  pas  comprendre  qu'une  telle  infortune,  après 
quatre  années  de  martyre,  ne  pesât  pas  les  termes 
comme  un  notaire.  Il  n'avait  jamais  su  mépriser  la 
presse  ;  les  articles  des  nationalistes  sur  «  ses  négocia- 
tions »  avec  Dreyfus  l'écorchèrent  au  vif.  Sa  suscepti- 
bilité, pour  le  dernier  goujat  de  plume  qui  l'éclabous- 
sait,  avait  quelque  chose  de  pathologique.  Et,  mainte- 
nant, il  réclamait,  «  exigeait  »,  des  explications 
immédiates  sur  ce  prétendu  engagement  «  qu'il  n'aurait 
pas  tenu  et  qu'il  ignorait  »  ;  non  pas  qu'il  eût  été  ému 
pour  lui  de  la  lettre  de  Dreyfus  où  il  en  était  question, 
a  mais  pour  l'honneur  de  la  magistrature  qu'il  avait 
occupée  et  pour  la  République  (/J)  ». 


trop  légitimes,  M.  le  Président  de  la  République  me  fit  répon- 
dre par  l'intermédiaire  de  Me  Démange  qu'il  se  confiait  à  ma 
parole  et  qu'il  demandait  la  publicité  des  débats.  Elle  ne  fut 
cependant  pas  accordée.  Pour  quels  motifs  ?  Je  l'ignore.  Cette 
parole...  etc.  »  (24  novembre  1898.) 

(1)  Éclair  du  i5  avril  1899.  —  Voir  p.  48. 

(2)  Rennes,  I,  66,  Casimir-Perier. 

(3)  Siècle  du  16  août.  {Crépuscule  des  Traîtres,  ',01  à  4<>4;  l'ar- 
ticle est  intitulé  :  Res  sacra  miser.) 

(4)  Rennes    I   66  Casimir-Perier. 
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Ce  misérable  incident  ayant  été  exploité  par  les  partis 
avec  une  extrême  perfidie,  il  était  de  bonne  politique 
de  prendre  les  devants  à  l'audience  et  de  l'y  faire 
éclaircir.  Mais  Casimir-Perier  eût  pu  poser  la  question 
simplement,  sans  âpreté  ni  solennité,  et,  pour  tout 
dire,  humainement.  Au  contraire,  il  ne  se  contenta  ni 
de  l'explication  que  lui  donna  Démange  (1),  qui  était 
conforme  à  celle  que  j'avais  déjà  produite  et  qu'il 
aurait  pu  trouver  de  lui-même,  ni  de  la  protestation  de 
Dreyfus  :  «  Il  n'est  jamais  entré  dans  ma  pensée  que 
le  Président  de  la  République  eût  pris  à  mon  égard  un 
engagement  et  qu'il  ne  l'eût  pas  tenu  (2)  »  ;  et,  comme 
le  pauvre  homme,  abasourdi,  désemparé  devant  tant 
de  hautaine  et  puérile  violence,  ne  se  souvint  pas  sur 
l'heure  de  sa  lettre  à  Deniel,  que  Démange  et  Labori 
avaient  également  oubliée  (3),  il  insista  sans  pitié  : 
«  Ma  satisfaction  n'est  pas  complète...  Je  n'invoque 
rien  de  mon  autorité  passée  ;  j'invoque  la  dignité  de  la 
fonction  que  j'ai  remplie  ;  je  demande  à  ne  pas  sortir 
de  cette  audience  avant  que  Ton  sache  qui  a  menti 
ici;  je  l'exige...  Je  demande  au  conseil  de  guerre  de 
bien  vouloir  faire  rechercher  la  lettre  à  laquelle  je  fais 
allusion  ;  cela  peut  être  dans  l'intérêt  de  l'accusation  ; 
je  regarde  plus  haut  et  plus  loin  (4)---  » 

Les  spectateurs,  même  des  plus  hostiles  à  Dreyfus, 
s'étonnèrent  d'une  telle  véhémence,   inexplicable,    en. 


(1)  Rennes,  1,71,  72,  Démange. 

(2)  Ibicl,  73,  Dreyfus. 

(3)  Ibid.,  72,  Démange  :  «  S'il  y  a  eu  quelque  part  imprimé 
qu'un  engagement  aurait  été  pris  par  M.  le  Président  de  la 
République  vis-à-vis  du  capitaine  Dreyfus,  cela  n'a  pas  été 
sous  sa  plume,  cela  a  été  dit  par  ceux  auxquels  faisait  allusion 
tout  à  l'heure  M.  Casimir-Perier,  qui  écrivent  souvent  ce  qu'ils 
ne  croient  et  ce  qu'ils  ne  pensent  pas.  » 

(4)  Ibid.,  73  et  74,  Casimir-Perier. 
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effet,  pour  qui  n'avait  pas  pénétré  cette  nature  com- 
plexe et  contradictoire,  le  plus  loyal  des  hommes,  mais 
avec  des  nerfs  exaspérés  de  femme.  Ce  manque  de 
générosité,  une  telle  préoccupation  de  soi  dans  un  tel 
drame,  parurent  aux  socialistes  la  justification  de  leurs 
furieuses  attaques  d'autrefois  contre  la  dure  dynastie 
des  Perier  (1),  et  ils  lui  appliquèrent  la  formule  de  Port- 
Royal  «  sur  ces  honnêtes  gens  devant  le  monde,  mais 
qui  ne  passeraient  pas  devant  Dieu  (2)  ». 

Disons  tout  de  suite  qu'à  l'audience  suivante  il 
s'était  ressaisi  et  s'empressa  d'accepter  les  explications 
complémentaires  de  Démange  qui  avait  trouvé  la  lettre 
au  dossier  et  prenait  sur  lui  toute  la  responsabilité  du 
malentendu  (3).  Le  regret  de  s'être  laissé  emporter 
pour  si  peu  perça  alors  dans  sa  réponse  à  Démange  et 
dans  le  regard  qu'il  jeta  à  Dreyfus.  Mais  il  ne  lui  en 
avait  pas  moins  causé  un  nouveau  tort. 

Dès  que  Casimir-Perier  eut  achevé  sa  déposition, 
Mercier,  en  uniforme,  parut  à  la  barre.  Enfin,  l'obus  à 
mitraille  de  la  vérité  allait  éclater. 

Mercier,  après  avoir  prêté  serment,  s'assit  (Casimir- 
Perier  avait  déposé  debout),  vida  sur  une  tablette  un 
lot  de  documents  très  bien  classés,  les  uns  qui  lui 
venaient  d'amis  personnels  ou  des  témoins  de  Quesnay, 
les  autres  qui  lui  avaient  été  communiqués  soit  par 
l'ancien  État-Major  soit  par  le  bureau  des  renseigne- 


(1)  Jaurès  :  «  Casimir-Perier,  tout  entier  à  des  préoccupations 
personnelles  bien  puériles...  Les  attitudes  hautaines  et  le  vide 
orgueilleux  de  la  pensée  qui  ne  sont  conciliables  ni  avec 
l'émotion  humaine  ni  avec  la  dignité  vraie...  etc.  » 

(2)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  II,  55o. 

(3)  Rennes,  I,  i65,  Démange  :  «  Je  ne  voudrais  pas  que  cela 
pût  retomber  sur  ce  malheureux  capitaine...  —  Monsieur  le  Pré- 
sident, je  n'ai  rien  à  ajouter  ;  je  remercie  Me  Démange  qui  m'a 
donné  satisfaction  complète.  »  (Mouvement  prolongé.) 
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ments  (i),  annonça  que  «  sa  déposition  serait  forcément 
un  peu  longue  (2)  »,  et  commença,  d'une  voix  basse, 
nonchalante,  volontairement  sourde,  «  d'une  voix  de 
vieille  dame  (3)  »,  qu'on  entendait  à  peine,  une  inter- 
minable conférence  sur  toute  l'Affaire. 

L'attente  d'une  péripétie  de  théâtre  était  telle  qu'au 
bout  d'un  quart  d'heure   la  déception  se  peignait   sur 


(1)  Par  exemple  la  pièce  dite  des  chemins  de  fer  et  la  note 
Schneider.  (Voir  p.  328.)  Quand  Labori  lui  demandera  d'où  il 
tient  cette  note  :  «  Je  ne  veux  pas  répondre  à  la  question,  mais 
je  déclare  que  je  prends  sous  ma  responsabilité  la  traduction 
qui  a  été  présentée  au  conseil.  »  (II,  24.) 

(2)  Rennes,  I,  75,  Mercier.  — Le  compte  rendu  sténographique 
de  sa  déposition  comprend  65  pages  in-octavo.  Mercier  publia 
lui-même,  au  cours  du  procès,  une  édition  révisée  de  sa  sténo- 
graphie qu'il  envoya  aux  juges.  Quelques-unes  de  ses  correc- 
tions sont  insignifiantes,  d'autres  sont  de  véritables  faux  :  «  Le 
travail  du  commandant  Mollard  sur  Madagascar  contenait  des 
renseignements  statistiques...  »;  Mercier  corrige  :  «  des  ren- 
seignements techniques  ».  —  «  Vous  voyez  donc  que  ces  docu- 
ments sont  importants  et  que  l'Allemagne  ne  s'y  trompe 
pas...  »  ;  compte  rendu  revisé  :  «  Vous  voyez  donc  que  l'Al- 
lemagne emploie  le  mot  formation  absolument  dans  le  même 
sens  que  nous  l'adoptons  nous-mêmes.  »  —  «  Gobert  dit 
que  le  doute  ne  lui  paraissait  pas  possible...  »  Compte  rendu 
revisé  :  «  11  dit  que  le  doute  n'était  pas  possible.  »  —  «  Le  ca- 
pitaine Dreyfus,  entre  autres,  critiquait...  »  Compte  rendu 
revisé  :  «Le  capitaine  Dreyfus  critiquait...  »  —  Il  supprime  les 
protestations  de  Casimir-Perier  (97  et  io3)  au  sujet  de  «  la  nuit 
historique  ». 

(3)  Marcel  Prévost  :  «  Le  général  a  une  voix  et  un  phy- 
sique ingrats,  presque  une  voix  de  vieille  dame...  »  {New- 
York  Herald).  Claretie  :  «  La  voix  de  clairon  de  Casimir-Perier 
était  celle  d'un  soldat.  Du  général  Mercier,  on  n'entend  rien.  » 
Varennes  :  «  D'une  voix  basse,  ennuyée,  nonchalante.  »  Libre 
Parole:  «  Dune  voix  faible  qui  se  perd  complètement.  »  Siècle  : 
«  D'une  voix  très  faible  qu'on  entend  à  peine.  »  Ducltng  :  «  A 
mi-voix,  lentement,  sans  chaleur  ni  passion.  »  Barres  :  «  A  la 
suspension  de  l'audience,  on  vint  dire  au  général  que  le  public 
L'entendait  mal  et  qu'il  devait  élever  la  voix  :  «  C'est  pour  le 
tribunal  que  je  parle  »,  répondit-il.  »  (i54). 

21 
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tous  les  visages.  Adversaires  et  partisans  se  sentirent 
également  frustrés.  Après  la  réédition,  si  bruyamment 
annoncée,  du  coup  d'Henry  au  procès  Zola,  cette  plate 
reprise  des  chicanes  de  Roget  équivalait,  pour  le  gros 
du  public,  à  l'aveu  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuves  contre 
Dreyfus  (1).  Plusieurs,  jusqu'à  la  dernière  minute,  se 
dirent  :  «  Il  n'est  pas  possible  qu'il  n'ait  pas  autre  chose 
dans  sa  giberne.  La  vraie  déposition  va  venir...*» 

«  On  ne  pouvait  pas  croire  que  ce  fût  cela  ;  c'était 
cela  pourtant  (2).  »  Ou  il  semblait  que  c'était  seule- 
ment cela,  aux  quelques  lambeaux  de  phrases  mâchon- 
nées qui  arrivaient  à  l'auditoire,  des  phrases  qu'on 
avait  l'impression  d'entendre  pour  la  millième  fois, 
sauf  que  Mercier  n'y  appelait  plus  Panizzardi  et 
Schwarzkoppen,  comme  aux  précédents  procès,  par 
des  initiales.  Mais  les  temps  étaient  si  loin  où  Dele- 
gorgue  invoquait  «  l'honneur  et  la  sécurité  du  pays  » 
pour  défendre  de  nommer  l'attaché  allemand  (3),  et 
ces  noms,  qui  avaient  été  redoutables,  étaient  tellement 
usés,  que  ce  manquement  à  la  consigne  ne  parut 
même  pas  une  nouveauté.  De  temps  à  autre,  on  voyait 
Mercier  passer  au  greffier  des  lettres,  les  vieilles  pièces 
secrètes  et  quelques  nouvelles,  et  Coupois  les  lisait 
comme  les  premiers  papiers  venus.  Mais  le  mot  promis, 
le  mot  libérateur,  le  mot  éclair  ne  venait  toujours  pas. 


(1)  Cassagnac  :  «  C'est  un  simple  avocaillon,  un  filandreux 
procureur...  Il  s'est  borné  au  réquisitoire  le  plus  vague. . .  Quand 
on  n'a  pas  autre  chose  dans  sa  giberne,  on  n'entame  pas  certains 
procès.  »  (Autorité  du  i5aoùt  1899.) 

(2)  Marcel  Prévost  :  «...  Il  n'est  pas  venu  autre  chose:  la 
stupeur  se  peignait  sur  tous  les  visages,  de  révisionnistes  ou 
non.  »  Bauiîhs  :  «  Les  curiosités  attendaient  une  péripétie  de 
thtViIre.  «  (Voir  p.  3ofi  .  «  On  attendait  le  mot  révélateurje  coup 
de  massue.  »  (Journal  des  Débals.) 

<3j  Voir  t.  III,  461. 
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Au  contraire  de  ce  public  désappointé,  les  juges 
écoutèrent  l'ancien  ministre  de  la  Guerre  avec  une 
attention  et  un  intérêt  soutenus,  ne  perdirent  pas  un 
mot  (1).  Ils  étaient  flattés  qu'il  ne  parlât  que  pour  eux, 
les  soldats,  indifférent  à  la  badauderie  des  civils,  pe- 
sant chaque  phrase,  surtout  celles  où  il  avait  entortillé 
les  allusions  au  secret  d'État  qu'il  leur  avait  fait  confier 
en  souterrain.  Dreyfus,  les  avocats,  Casimir-Perier, 
qui  s'était  assis  derrière  Mercier,  ne  comprirent  rien  à 
ces  mêmes  phrases,  les  plus  importantes  du  discours, 
où  en  était  tout  le  poison;  ils  n'y  démêlèrent  que  l'em- 
barras de  l'accusateur  en  déroute  devant  les  faits, 
devant  l'impossibilité  de  dégager  Esterhazy  du  borde- 
reau, et,  d'ailleurs,  l'entendirent  à  peine  (2),  tant  il  bre- 
douillait intentionnellement,  lui  dont  la  voix,  autre- 
fois, à  la  tribune,  portait,  claire  et  nette,  dans  toute  la 
Chambre. 

C'était  le  beau  de  l'opération  :  non  plus  la  communi- 
cation clandestine,  mais  la  suggestion,  à  la  fois  publique 
et  honteuse,  du  faux. 

Mercier  y  procéda  avec  un  art  consomme,  tronquant 
les  textes,  falsifiant  les  dates,  faussant  les  faits,  parfois 
rien  que  par  l'incorrection  et  l'obscurité  du  langage, 
l'inexactitude  voulue,  le  vague  et  l'équivoque  systéma- 
tiques, se  contredisant  dans  la  même  phrase  jusqu'à 
l'absurde,  mais  toujours  de  façon  à  conduire,  à  rame- 
ner les  juges  à  l'abominable  mensonge  sous-entendu. 

Barres,  qui  vit  très  bien  le  jeu  de  Mercier,  s'amusa 


(1)  Barrks,  i54.  —  «  Le  conseil  écoulait  Merciei  avec  une 
grande  attention.  »  (Lettre  de  Gast.) 

(2)  Rennes,  I,  84,  Démange  :  «  Voulez-vous  me  permettre  de 
demander  à  M.  le  général  Mercier  d'élever  un  peu  la  vuix;nous 
ne  l'entendons  même  pas  du  banc  de  la  défense.  » 
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à  le  dire  :  «  Il  a  indiqué  toutes  les  pistes  au  bout  des- 
quelles se  trouvaient  les  preuves  (1).  »  Pourquoi  pas 
les  preuves  elles-mêmes?  —  Non,  rien  que  les  pistes, 
seulement  le  réseau  de  mensonges  et  de  sottises  qui 
aboutissent  au  faux  impérial,  ne  s'expliquent  que  par 
le  bordereau  annoté  ou  l'expliquent. 
Voici  quelques-unes  de  ces  «  pistes  »  : 

Sa  Majesté  l'Empereur  d'Allemagne  s'occupait  per- 
sonnellement de  ces  affaires  d'espionnage  (2)  ;  il  s'en 
occupait  souvent  (3);  les  chefs  de  cet  espionnage  cor- 
respondaient directement  avec  lui  de  Paris,  de  Bruxelles 
et  de  Strasbourg  (4).  —  Cette  remarque  n'est  pas  oiseuse, 
elle  servira  à  faire  apprécier  l'importance  de  la  décla- 
ration de  M.  Mertian  de  Muller  sur  ce  qui  s'est  passé, 
en  1894,  au  château  de  Potsdam  (5).  —  M.  de  Muller 
a  vu,  sur  la  table  du  cabinet  de  l'Empereur,  un  numéro 
de  la  Libre  Parole  où  ces  mots  :  «  Le  capitaine  Dreyfus 
est  pris  »  étaient  écrits  au  crayon  rouge...  On  a  l'air 
de  considérer  le  capitaine  Dreyfus  comme  une  personne 
que  tout  le  monde  connaît,  sur  laquelle  il  n'y  a  pas 
besoin  de  donner  de  détails  (6).  —  Ce  système  d'espion- 
nage était  parfaitement  connu  en  Allemagne  ;  quand  le 
colonel  de  Schwarzkoppen  a  pris  plus  tard  le  commande- 
ment de  l'un  des  régiments  de  la  garde  impériale,  ce 
régiment  a  été  désigné  dans  l'armée  allemande  sous  le 
nom  de  régiment  Dreyfus  (7).  —  Il  faut  examiner  avec 
une  extrême  méfiance  les  démentis  de  la  diplomatie 
étrangère  qui  peuvent  être  opposés  par  raison  d'État; 


(î)  Barrés,  i55. 
'  (2)  Hennés,  I,  77,  Mercier. 

(3)  I,  95. 

(4)  I,  77. 

(5)  Ibid. 

(6)  I,  94- 

(7)  I,  79. 
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dussent  même  ces  démentis  venir  d'une  bouche  impé- 
riale ou  royale,  je  vous  demanderai  de  ne  les  accepter 
qu'avec  une  extrême  réserve  (1).  —  M.  Casimir-Perier, 
dans  sa  déposition  devant  la  Chambre  criminelle,  a  parlé 
de  la  démarche  quelque  peu  insolite  qui  avait  été  faite 
auprès  de  lui  par  l'ambassadeur  d'Allemagne;  mais  il 
n'a  pas  été  jusqu'au  bout  de  sa  déposition.  11  n'a  pas  dit 
que,  ce  môme  jour,  nous  sommes  restés,  lui,  président 
de  la  République,  le  président  du  Conseil  et  moi,  de  huit 
heures  du  soir  à  minuit  et  demi,  dans  son  cabinet,  à 
l'Elysée,  à  attendre  si  la  paix  ou  la  guerre  allait  sortir  de 
cet  échange  de  communications  (2).  J'avais  ordonné  au 
chef  d'État-Major,  M.  le  général  de  Boisdeffre,  de  m'at- 
tendre  au  ministère  de  la  Guerre  avec  le  nombre  d'offi- 
ciers nécessaires  pour  expédier  immédiatement,  si  besoin 
était,  les  télégrammes  prescrivant  la  mise  en  vigueur  des 
mesures  préparatoires  de  la  mobilisation.  Vous  voyez 
que  nous  avons  été  à  deux  doigts  de  la  guerre  (3). 

Du  moment  que  l'Empereur  allemand  «  s'occupe 
lui-même  et  souvent  des  affaires  d'espionnage  »,  «  qu'il 
correspond  directement  avec  ses  agents  »,  quoi  d'éton- 
nantqu'il  ait  annoté  le  bordereau  ?  Si  la  guerre,  un  soir, 
a  été  à  la  veille  de  sortir  de  l'affaire  Dreyfus,  comment 
ne  pas  conclure  que  l'Empereur  allemand  avait  un 
intérêt  personnel  à  ne  pas  être  compromis  dans  cette 
basse  histoire  d'espionnage  ? 

Le  récit  de  cette  prétendue  «  nuit  tragique  »  est  le 
morceau  capital  de  la  déposition  de  Mercier,  celui  qui 


(i)  Rennes,  I,  83,  Mercier. 

(2)  Compte  rendu  sténographique  :  «  M.  Casimir-Perier  fait 
un  geste  de  dénégation.  »  (Sensation.)  —  Mercier,  dans  son 
compte  rendu  revisé,  supprime  cette  parenthèse. 

(3)  Rennes,  l,  97,  Mercier.  —  Compte  rendu  sténographique  : 
«  M.  Casimir-Perier  fait  un  geste  pour  demander  la  parole.  » 
Supprimé  au  compte  rendu  revisé  par  Mercier. 
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portera  le   plus,  prêtera   le   plus   aux  commentaires  : 
«  C'est  là,  diront  ses  amis,  dans  les  replis  profonds  de 
cette  crise  diplomatique,  qu'il  faut  chercher  le  foyer  de 
l'abcès  ;  tout  le  reste  est  infection  par  rayonnement  (  1).  » 
Mercier,  qui,  jusqu'à   ce   point   de   sa   déposition,  a 
suivi  fort  exactement  l'ordre  chronologique,  commet  ici 
l'une  de  ses  plus  étonnantes  supercheries;  il  place  la 
démarche  allemande  avant  le  procès  de  Dreyfus,  alors 
qu'elle  lui  est  postérieure  de  quinze  jours  (2),  et  il  justi- 
fie par  là  sa  forfaiture,  sur  laquelle  il  avait  refusé  jus- 
qu'alors de  répondre  (3).  S'il  a  donné  au  colonel  Maurel 
«  l'ordre  moral  »  de  communiquer  les  pièces  secrètes 
aux  seuls  juges,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  alors  d'autre 
moyen  de  concilier  les  intérêts  de  la  défense  nationale 
et  ceux   de   la  justice.  D'une  part,  il   ne   pouvait  pas 
«  laisser  les  juges  dans  l'ignorance  des  charges  qui  pe- 
saient sur  Dreyfus  »  et  «  il  n'avait  pas  confiance  dans 
le  secret  relatif  du  huis  clos  »  ;  d'autre  part,  cette  rude 
alerte  lui   avait  ouvert  les   yeux  sur  les   dangers  du 
dehors  ;  la   situation   militaire  était  fort   mauvaise.  — 
«    Nous    nous    trouvions    dans  un    état    d'infériorité 
absolue  »,en  pleine  transformation  du  plan  de  mobilisa- 
tion et  dépourvus  d'artillerie  à  tir  rapide,  et  la  situation 
diplomatique  n'était  pas    moins    inquiétante.   «  Nous 
ne  savions  pas»,  au  lendemain  de  la  mort  de  l'empe- 
reur Alexandre  III,  «  si  la  Russie  marcherait  (4)».  L'on 
ne  devait  pas,  dès  lors,   «  à  ce  moment-là,  désirer  la 

(1)  Barrés,  175. 

(2)  21  décembre  1894,  condamnation  de  Dreyfus  ;  5  janvier  i8gË>, 
dépêche  du  chancelier  allemand;  6  janvier,  entrevue  de  Casimir- 
Perier  et  de  Munster. 

(3)  Au  procès  Zola  (voir  t.  III,  366)  et  à  la  Cour  de  cassation 
(voir  t.  IV,  365). 

(4)  Cette  prétendue  inquiétude  est  de  pure  invention.  (Voir 
Rambaud,  Histoire  de  Russie,  828.) 
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guerre  (1)  ».  —  Enfin,  comme  il  est  impossible,  sans  la 
fausse  date,  que  l'ultimatum  allemand  ait  eu  pour  objet 
la  restitution  du  vrai  bordereau,  Mercier  se  tait  du 
but  précis  de  la  démarche  de  Munster,  —  il  ne  veut 
pas  mentir,  penseront  les  officiers,  et  il  lui  est  défendu 
de  dire  toute  la  vérité  —  et  il  insiste  seulement  sur 
ce  que  Casimir-Perier  «  s'est  arrêté  dans  sa  déposi- 
tion ». 

Tout  à  l'heure,  pendant  que  Mercier  racontait  les  an- 
goisses de  cette  nuit  imaginaire,  Casimir-Perier  n'a  pu 
retenir  son  indignation.  Par  deux  fois,  de  sa  place,  il  a 
protesté,  démenti  son  ancien  ministre  d'un  geste  vio- 
lent, demandé  la  parole.  Mais  Mercier,  impassible,  a 
continué  son  récit,  Mercier  qui,  au  contraire  de  Casimir- 
Perier,  n'aurait  pas  «  négocié  »  avec  moi  et  qui  n'a 
pas  eu  d'autre  pensée  que  le  salut  et  l'honneur  de 
l'armée. 

Sa  grande  force,  avec  son  incroyable  audace  d'impos- 
ture, c'est  que  nul  n'a  sondé  plus  profondément,  ne  con- 
naît mieux  que  lui  la  mentalité  des  militaires.  Le  même 
argument,  qui  paraît  absurde  aux  civils,  leur  paraît  dé- 
cisif. Quand  il  reprend,  à  la  stupeur  des  civils,  les  diva- 

(1)  Rennes,  I,  97  :  «  A  ce  moment-là,  devions-nous  désirer 
la  guerre  ?  dcvais-je  désirer  pour  mon  pays  une  guerre  entre- 
prise dans  ces  conditions  ?  Je  n'hésite  pas  à  dire  non...  Je  de- 
vais, par  intérêt  et  aussi  par  dévouement  pour  mon  pays, 
faire  tout  ce  qui  était  possible  pour  éviter  la  guerre...  D'autre 
part,  devais-je  laisser  les  juges  dans  l'ignorance  des  charges 
qni  pesaient  sur  Dreyfus  ?»  —  Plus  loin  (io3),  quand  il  raconte 
qu'il  a  envoyé  Lebrun-Renault  chez  Casimir-Perier,  le  lende- 
main de  Ja  dégradation,  dans  la  matinée  du  6  janvier  :  «  M.  le 
Président  de  la  République  et  M.  le  Président  du  Conseil, 
encore  sous  Vémoiion  très  vive  de  la  soirée  que  je  vous  ai  racontée 
et  des  menaces  de  guerre  imminente  avec  l'Allemagne,  étaient 
hypnotisés...  »  Or,  Munster  ne  se  rendit  à  l'Elysée  que  dans 
l'après-midi,  cinq  ou  six  heures  après  Lebrun-Renault.  (Voir 
t.  le-,  538.) 
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gâtions  de  Roget  et  de  Cavaignac  sur  les  pièces  secrètes 
et  les  notes  du  bordereau,  il  sait  que  la  plupart  des 
officiers v  loin  de  s'étonner  de  ces  redites,  s'applaudiront 
de  cet  accord  de  tous  les  grands  chefs  et  que  cet  accord 
même  leur  sera  une  preuve  de  plus  contre  Dreyfus. 

Alors  même  qu'une  parcelle  d'esprit  critique  serait 
restée  dans  ces  cerveaux  disciplinés,  les  plus  hardis 
s'attaqueraient  seulement  aux  raisonnements  et  aux 
déductions  de  Mercier;  les  faits  et  les  documents  qu'il 
produit  ne  sauraient  être  controuvés  ou  apocryphes. 
Or,  presque  tous  le  sont',  tantôt  des  faux,  encore  in- 
connus, d'Henry,  tantôt  d'insolents  mensonges,  d'une 
telle  effronterie  qu'ils  paraîtraient  ailleurs  des  ga- 
geures. —  Henry  a  postdaté  du  3o  novembre  1897,  le 
brouillon  d'un  rapport  que  l'attaché  militaire  autrichien, 
Schneider,  avait  adressé  à  son  État-Major  à  une  époque 
où  il  était  encore  incrédule  à  l'innocence  de  Dreyfus  (1)  ; 
l'Autrichien  étant  devenu  par  la  suite  aussi  affirmatif 
sur  Esterhazy  que  s'il  l'avait  eu  lui-même  à  ses  gages, 
Mercier  atteste  que  la  fausse  date,  qui  est  le  principal 
intérêt  de  la  pièce,  est  exacte  (2).  —  La  lettre  de  Paniz- 
zardi  à  Schwarzkoppen,  sur  l'organisation  militaire  des 
chemins  de  fer,  qu'Henry,  comme  je  l'ai  raconté,  avait 
faussement  datée  d'avril  i894  (3), n'était  arrivée  à  l'Ktat- 
Major  qu'en  1895,  le  28  mars,  alors  que  Dreyfus  était 
déjà  à  l'île  du  Diable  et  que  Mercier  n'était  plus  ministre  ; 
il  déclare  qu'il  l'a  fait  communiquer  au  colonel  Maurel, 

(1)  Voir  t.  III,  48. 

(2)  Rennes,  II,  76  :  «  Quelle  est  la  date  de  cette  pièce  ?  — 
Mercier  :  3o  novembre  1897.  »  Dans  son  compte  rendu  revisé, 
Mercier  supprime  la  question  de  Jouaust  et  sa  réponse.  —  J'ai 
établi  (III,  49)  que  la  date  du  3o  novembre  1897  n'était  même 
pas  celle  de  l'entrée  du  brouillon  de  Schneider  au  service  des 
renseignements,  attendu  qu'Henry  l'avait  fait  voir,  dès  le  17,  à 
Paléologue. 

(3)  Cass.,  IV,  223.  —  Voir  t.  IV,  475. 
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avec  les  autres  pièces  du  dossier  secret,  le  21  décembre 
4894,  trois  mois  avant  qu'elle  eût  été  écrite  (1).  —  La 
livraison  des  plans  directeurs  aux  attachés  étrangers  a 
commencé  bien  avant  l'arrivée  de  Dreyfus  à  l' État- 
Major;  ces  documents  étaient  payés  10  francs  pièce  ;  une 
note,  interceptée,  de  Schwarzkoppen  désigne  son  four- 
nisseur sous  les  initiales  D.  B.;  et  ce  misérable  trafic  a 
continué,  sans  interruption,  jusqu'en  ces  dernières 
années  (2)  ;  il  sait  tout  cela,  s'en  tait  et  affirme,  ce  que 
Cavaignac  et  Cuignet    eux-mêmes  ont  renoncé  à  sou- 


(1)  Rennes,  I,  81,  Mercier  :  «  Celte  lettre  de  Panizzardi  est  du 
commencement  de  1894.  »  99  '•  «  Je  mis  sous  un  pli  cacheté  les 
pièces  secrètes  dont  je  vous  ai  donné  communication.  »  483  (en 
réponse  à  Démange  qui  lui  a  demandé  d'énumérer  les  pièces 
secrètes)  :  «  Vous  aviez  le  billet  dans  lequel  l'attaché  militaire 
italien  disait  qu'il  allait  avoir  l'organisation  des  chemins  de  fer 
français.  »  —  On  peut  admettre  que  Mercier,  quand  il  eut  con- 
naissance de  la  pièce  des  chemins  de  fer,  soit  à  l'époque  de 
l'enquête  de  la'  Chambre  criminelle,  soit  à  la  veille  du  procès 
de  Rennes,  ait  été  trompé,  lui  aussi,  par  la  fausse  date  d'Henry. 
Aucune  erreur  de  mémoire  ne  peut  expliquer  sa  déclaration 
qu'il  a  eu  entre  les  mains  en  1894  une  pièce  de  1895  et  qu'il 
l'a  communiquée  aux  juges  de  Dreyfus.  —  Il  applique  éga- 
lement à  Dreyfus  la  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen  où 
l'initiale  D...  a  été  récrite  par  Henry  (de  l'aveu  même  de  Ber- 
tillon  et  de  Cuignet)  sur  un  grattage,  mais  ajoute  cette  fois 
«  qu'il  n'a  pas  connu  cette  lettre  »  pendant  qu'il  était  ministre 
(I,  83).  —  J'ai  toujours  supposé  que  la  date  inscrite  par  Henry 
sur  cette  pièce  (mars  1894)  était  un  faux.  (Voir  t.  II,  388.)  Si, 
cependant,  la  date  était  exacte,  c'est-à-dire  si  la  pièce  a  été 
réellement  interceptée  à  l'époque  où  Mercier  était  ministre,  il 
faudrait  en  conclure  qu'il  n'en  a  pas  fait  usage  contre  Dreyfus, 


en 


Il  aurait  su,  dès  lors,  à  Rennes  (ce  qui  ne  fut  établi  qu'en  1904) 
que  le  D  avait  été  récrit  sur  un  P,  et  n'en  aurait  pas  éprouvé 
plus  de  scrupule  pour  profiter  de  cet  autre  faux  d'Henry  et 
appliquer  la  pièce  à  Dreyfus. 

(a)  Voir  t.  Ior,  3o.  —  En  1897,  lettre  de  Schwarzkoppen  men- 
tionnant l'envoi  de  cinquante  plans  directeurs  de  Calais  et  de 
cinq  plans  de  Mézières.  (Cass.  IV,  27,  rapport  Boyer.) 
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tenir,  que  «  ce  canaille  de  D....  »,  c'est  Dreyfus  (1).  — 
Il  a  su,  le  jour  même,  par  Picquart  et  par  Sandherr, 
que  le  dossier  secret  a  été  ouvert  en  chambre  du  con- 
seil et  dépouillé  par  les  juges  (2);  et  il  jure  ne  l'avoir  su 
que  cinq  ans  plus  tard,  après  la  séance  de  la  Chambre 
où  Dupuy  a  proposé  de  le  mettre  en  accusation  :  alors 
seulement,  il  a  cherché  à  se  renseigner  (3).  —  Si  Ca- 
simir-Perier  n'a  point  permis  à  Lebrun-Renault  de  lui 
faire  part  des  aveux  de  Dreyfus,  c'est  «  qu'il  était  encore 
sous  l'émotion  »  de  son  entretien  avec  Munster,  qui 
n'eut  lieu  que  plusieurs  heures  après,  et  «  hypnotisé 
par  les  menaces  d'une  guerre  imminente  (4)  ».  —  «  La 
marque  de  fabrique  du  bordereau  »,  c'est  cette  phrase 
sur  les  troupes  de  couverture:  «  Quelques  modifications 
seront  apportées  par  le  nouveau  plan  »  (de  mobilisation), 
phrase  qui  se  trouve  dans  la  circulaire  du  i5  octobre  1894 
aux  commandants  de  corps  d'armée;  les  Allemands  ont 
donc  été  avertis  «  six  semaines  auparavant  (5)  •>.  Or,  la 
circulaire  ne  contient  pas  la  phrase  du  bordereau,  mais 


(1)  Bennes,  I,  82,  Mercier  :  «  On  a  dit  que  le  sans-gêne  avec 
lequel  la  personne  dont  il  s'agit  était  traitée  ne  pouvait  pas 
s'appliquer  à  un  personnage  aussi  utile  pour  les  Allemands  que 
l'était  un  officier  de  l'État-Major  général...  Or,  il  est  évident 
que  plus  la  position  d'un  agent  de  trahison  est  élevée,  plus 
ceux  qui  s'en  servent  doivent  avoir  de  mépris  pour  lui...  Ils 
l'avaient  entièrement  à  leur  discrétion...  etc.  » 

(2)  Voir  t.  Ier,  412  et  4&i. 

(3)  Rennes,  I,  99,  Mercier  :  «  Ce  n'est  qu'alors  que  je  me  suis 
cru  le  droit  d'aller  trouver  le  colonel  Maurel  et  de  me  renseigner 
sur  ce  qui  s'était  fait  au  conseil  de  guerre;  je  ne  l'ai  su  qu'à 
ce  moment.  » 

(4)  Rennes,  I,  io3,  Mercier.  —  Compte  rendu  sténographique  : 
«  M.  Casimir-Perier  proteste  et  se  lève  à  demi  pour  demander 
la  parole.  »  Mercier,  dans  son  compte  rendu  revisé,  supprime 
cette  parenthèse  comme  les  précédentes. 

(5)  Rennes,  I,  128,  Mercier  :  «  C'est  seulement  à  cette  date  du 
17  octobre  que  les  commandants  de  corps  d'armée  en  reçurent 
l'avis...  etc.  » 
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celle-ci  :  «  Quelques  modifications  ont  été  apportées 
aux  centres  de  fabrication  »,  c'est-à-dire,  non  du  dispo- 
sitif des  troupes  de  couverture,  mais  des  boulangeries 
de  campagne  (1).  —  Si  Dreyfus  n'a  pas  répondu  à 
l'invitation  du  commandant  Ducros,  lui  offrant  de  visiter 
l'atelier  de  Puteaux  (2),  cela  ne  démontre  pas  qu'il  ait 
été  accusé  à  tort  d'indiscrélion  et  de  curiosité  suspecte, 
mais  «  qu'il  savait  déjà  que  Mercier  avait  préféré  au 
canon  Ducros,  dès  lors  sans  intérêt,  le  canon  du  colonel 
Déport  (3)  >.  —  «  Dreyfus  devait  croire  qu'il  irait  aux 
manœuvres  »  (en  septembre);  «  il  paraissait  plus  spécia- 
lement désigné  qu'un  autre,  parce  qu'il  était  attaché  à 
la  section  des  manœuvres  ».  Or,  Dreyfus  savait  depuis 
le  mois  de  mai  qu'il  n'irait  pas  aux  manœuvres  ;  il  en 
avait  été  instruit,  ainsi  que  tous  ses  camarades,  par 
une  circulaire  signée  de  Boisdeffre  et  de  Gonse,  que 
Mercier  n'avait  pas  ignorée  (4),  et  les  officiers  du  3e  bu- 
reau (opérations  militaires  et  instruction  générale  de 
l'armée)  ne  sont  pas  «  plus  désignés  »  pour  aller  aux 
manœuvres  (5)  que  ceux  du  4e  (étapes  et  chemins  de 
fer)  ou  du  2e  ^organisation  et  tactique  des  armées  étran- 
gères).  —  «    Le    fameux    papier  pelure,   quoi    qu'en 


(1)  «  Je  demeure  d'accord  que  si  on  cherche  ces  paroles  {J'en 
condamne  la  pratique)  dans  Lcpsius  au  nombre  de  82  où  vous 
tés  citez,  on  les  y  trouvera.  Mais  que  dira-t-on,  mes  Pères, 
quand  on  verra  en  même  temps  qu'il  traite  en  cet  endroit  d'une 
question  toute  différente  de  celle  dont  nous  parlons,  et  que» 
l'opinion,  dont  il  dit  en  ce  lieu-là  qu'il  en  condamne  la  pratique? 
rfesten  aucune  sorte  celle  dont  il  s'agit  ici,  mais  d'une  autre 
toute  séparée  ?  »  (Provinciales,  XIIIe  lettre.) 

(2)  Voir  t.  IV,  5i6.    ' 

(3)  Rennes,  l,  116,  Mercier. 

(4)  76 ta.,  t32.  —  Circulaire    du    17  mai   1894,    signée    Gonse 
{Rennes,  III,  289.) 

(5)  La  section  prépare  les  manœuvres  au  ministère  môme, 
mais  ne  se  déplace  pas. 
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disent  les  experts,  est  de  fabrication  courante  »  ;  aucune 
conclusion  à  en  tirer  ,  tout  le  monde  pouvait  en  avoir  : 
Mme  Séverine  est  convenue  qu'elle  se  servait  toujours 
«  du  papier  du  bordereau  »  ;  Mercier  lui-même  en  a 
fait  fabriquer  devant  lui,  à  Paris,  et  il  a  su  d'un  nommé 
Calais,  papetier  au  Mans,  où  Dreyfus  était  en  garnison 
en  188/J,  que  ce  marchand  en  avait  eu  en  vente  à 
cette  époque  (1).  Cependant,  il  n'est  pas  établi  qu'Es- 
terhazy  se  soit  servi  du  même  papier  (2)  et  ses  deux 
lettres  au  tailleur  Rieu  (reconnues  authentiques  par  Es- 
terhazy) sont  probablement  des  faux  (3). 

Aussi  bien  toute  la  campagne  en  faveur  de  la  revision 
a  été  payée  par  un  complot  international,  «  à  coups  de 
millions,  dont  35  venus  rien  que  d'Allemagne  et  d'An- 
gleterre, »  ainsi  que  Freycinet  lui-même  l'a  dit  au  géné- 


(1)  Rennes,  I,  i36,  Mercier. 

(2)  Compte  rendu  sténographique  :  «  On  a  trouvé  des  lettres 
du  commandant  Esterhazy  sur  du  papier  pelure.  »  Compte 
rendu  revisé  :  <i  Sur  un  papier  pelure  », —  pour  indiquer  que  ce 
n'est  pas  le  même  papier  que  celui  du  bordereau. 

(3)  Rennes,  I,  i3y,  Mercier.  —  Il  faut  passer  (ou  il  y  faudrait 
un  volume)  sur  les  erreurs  secondaires,  presque  toutes  voulues, 
et  les  vulgaires  sottises  :  «  Les  expressions  du  bordereau 
comme:  note,  formation,  plan  nouveau,  indiquent  tout  de  suite 
quelqu'un  qui  est  au  courant  des  habitudes  du  ministère.  » 
(106.)  «  Trois  documents  sur  cinq  concernent  le  service  de 
l'artillerie.  »  (107.)  «  D'abord  au  sujet  du  manuel,  le  bordereau 
dit  :  «  Ce  dernier  document  est  extrêmement  difficile  à  se  pro- 
curer. »  Cela  n'est  pas  français,  mais  il  n'est  pas  surprenant 
qu'une  tournure  vicieuse  de  ce  genre-là  se  soit  trouvée  sous 
la  plume  du  capitaine  Dreyfus  qui,  par  son  éducation  et  ses 
habitudes  de  famille,  appartient  à  l'industrie.  »  (108.)  «  Dreyfus, 
ayant  été  à  Bourges,  a  dû  s'initier  aux  détails  du  frein.  »  (119). 
«  Henry  était,  par  ses  aptitudes,  par  son  instruction  générale, 
peu  apte  à  connaître  les  questions  qui  se  traitaient  à  l'État- 
Major.  »  (i3i.)  —  Sur  Esterhazy,  Mercier  reprend,  contre  Es- 
terhazy lui-même,  la  vieille  thèse  qu'il  ne  pouvait  pas  connaître 
les  sujets  traités  au  bordereau. 
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rai  Jamont  qui  a  autorisé  Mercier  à  invoquer  sa  parole 
devant  le  conseil  de  guerre  (1). 

Il  garda  l'écriture  du  bordereau  pour  la  fin  de  son 
discours,  sachant  bien  qu'il  était  guetté  surtout  à  ce 
défilé,  et,  en  effet,  pour  le  passer,  se  courba,  se  fit  petit, 
presque  ridicule,  mais  d'autant  plus  sûrement  échappa, 
sauvant  son  mensonge,  —  puisque  le  système  de  Ber- 
tillon  était  le  seul,  comme  on  l'a  vu,  où  le  bordereau 
annoté  pouvait  se  concilier  avec  le  bordereau  sur  papier 
pelure,  —  puis  lançant  une  dernière  flèche  invisible, 
pendant  que  les  «  intellectuels  »,àle  voir  invoquer  l'an- 
thropométreur,  trébucher,  semblait-il,  au  trou  du  fol,  se 
débattre  dans  les  contradictions,  ne  comprenaientplus  du 
tout,  se  demandaient  sïls  ne  s'étaient  pas  trompéssurce 
magnifique  criminel  qui  ne  serait  qu'un  imbécile  (2). 

Il  faudrait  le  Pascal  des  Provinciales  pour  faire  voir 
que  jamais  jésuite  ne  s'est  plus  impudemment  appliqué 
à  «  entre-détruire  »  ses  assertions  (3),  à  insinuer  par  la 
même  phrase  le  contraire  de  ce  qu'il  paraît  y  dire  et  à 
faire  sortir  le  mensonge  de  l'équivoque  ou  de  l'absurde. 
Ainsi,  quand  il  dit  «  qu'il  persiste  à  croire  que  le  bor- 
dereau est  du  capitaine  Dreyfus  »,  il  dit,  en  même  temps, 
que,  «  même  s'il  avait  été  écrit  par  un  autre,  il  n'aurait  pu 
l'être  que  sous  son  influence  »  ;  en  d'autres  termes,  si  le 


(1)  Rennes,  I,  106,  Mercier.  —  Voir  p.  82  et  ^1. 

(2)  Jaurès  :  «  C'était  pitié  vraiment  de  l'entendre  ressasser 
ces  niaiseries  réfutées  cent  fois.  Il  prend  à  son  compte  tes 
inventions  folles  de  Bertillon,  c'est  sur  elles  qu'il  s'est  appuyé 
à  la  tin  de  son  réquisitoire  de  néant.  11  essaye,  au  moyen  des 
inventions  délirantes  de  Bertillon,  de  renvoyer  à  son  bagne 
lointain  l'innocent  incommode...  »  —  Clemenceau  :  «  Il  invoque 
l'autorité  de  Bertillon  ;  c'est  tout  dire.  »  —  Cornély  :  «  Il  a  été, 
au  choix,  un  sous-Roget  ou  un  sous-Bertillon.  » 

(3)  «Quel  est  le  but  que  vous  vous  proposez  dans  vos  écrits? 
Est-ce  de  parler  avec  sincérité  ?  Non,  mes  Pères,  puisque  vos 
réponses  s'entre-délruisent.  »  (XVe  lettre.) 
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bordereau  peut  avoir  été  «  fait  et  écrit  »  par  la  même 
personne,  la  personne  qui  a  écrit  matériellement  le 
bordereau  peut  cependant  ne  pas  être  la  même  qui  la 
«  inspiré  (1)  »  ;  l'important,  dès  lors,  ce  n'est  pas  de  con- 
naître le  scripteur,  toujours  sujet  aux  disputes  des 
experts,  mais  «  l'inspirateur  »  ;  et  1  inspirateur,  c'est 
Dreyfus,  que  Mercier  a  connu  en  fait  par  l'annotation 
impériale,  mais  qui  lui  a  été  dénoncé  également  par  la 
cryptographie,  science  aussi  certaine  que  la  graphologie 
est  conjecturale.  «  Le  bordereau,  en  effet,  est  une  véri- 
table épure  géométrique  »,dont  «  les  lignes  et  les  mots 
ont  été  tracés  ou  placés  suivant  des  lois  déterminées.  » 
Le  mot-clef  «  intérêt  »,  «  qui  est  à  la  fois  le  procédé 
mécanique  et  la  raison  psychologique  de  la  trahison,  » 
une  fois  découvert  dans  une  lettre,  sans  date,  de 
Mathieu  Dreyfus  à  son  frère,  n'importe  qui,  «  en  appli- 
quant les  procédés  de  repérage  aux  mots  et  aux  lettres, 
pourra  reproduire  le  bordereau  de  telle  façon  qu'il 
se  superpose  exactement  sur  l'original  ».  Si  vous 
prenez  le  calque  du  mot  intérêt  du  bordereau,  «  il 
se  mettra  sur  le  même  mot  »  de  la  lettre  de  .Mathieu. 
«  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'écriture,  mais  du  placement 
des  lignes,  des  mots...  »  C'est  l'expérience  que  Hertillou 


(1)  Rennes,  l,  i/,o  :  «Je  laisse  de  côté  toutes  ces  considéra- 
tions relatives  aux  écritures  parce  que  je  considère  qu'elles 
ont  peu  d  importance,  attendu  que  quelle  que  soit  la  personne 
qui  a  fait  le  bordereau,  quelle  que  soit  la  personne  qui  l'a  écrit, 
je  persiste  à  croire  qu'il  est  écrit  de  la  main  du  capitaine 
Dreyfus  parce  que  Pécrilure  du  bordereau  ressemble  à  celle  de 
Irois  personnes,  le  capitaine  Dreyfus,  M.  Mathieu  Dreyfus,  le 
commandant  Esterbazy  ;  mais  récriture  du  capitaine  Dreyfus 
diffère  de  l'écriture  du  bordereau  par  certaines  dissemblance^ 
qui  sont  toutes  empruntées  à  l'écriture  de  membres  de  la  famille 
Dreyfus  :  vous  trouverez  toutes  ces  dissemblances  soit  dans 
l'écriture  de  M.  Matbieu  Dreyfus,  soit  dans  l'écriture  d'une  per- 
sonne qui  signe  Alice.   En  tout  cas,  je  persiste  à  croire    «|"r  te 
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va  l'aire  devant  le  conseil  de  guerre.  Mais  «  si  Esterhazy 
était  venu  déclarer  qu'il  est  l'auteur  du  bordereau, 
j'aurais  démandé  qu'on  le  lui  fît  faire  devant  vous  pour 
bien  montrer  qu'il  ne  le  pouvait  pas  (1)  »„ 

Il  sait  qu'Esterhazy  ne  viendra  pas  et  que  si,  d'aven- 
lure,  le  gredin  se  ravisait,  la  bataille  serait  perdue  de 
toutes  façons.  Ce  sont  les  chances  de  la  guerre. 

Il  parlait  depuis  quatre  heures,  sans  avoir  encore 
tourné  les  yeux  vers  Dreyfus,  assis  à  deux  pas  de  lui  et, 
semblait-il,  impassible.  Quand  il  arriva  à  sa  péroraison 
(visiblement  apprise),  il  se  tourna,  d'un  geste  qui  n'était 
pas  moins  étudié,  vers  l'homme,  s'efforça  de  le  regarder 
«  comme  une  chose  (2)  »,  et  récita:  «  Si  le  moindre 
doute  avait  effleuré  mon  esprit,  je  serais  le  premier  à  le 
déclarer  et  à  dire  devant  vous  au  capitaine  Dreyfus  :  Je 
me  suis  trompé  de  bonne  foi...  »  Mais  Dreyfus,  pour  le 
coup,  n'y  put  tenir  et,  se  dressant,  marchant,  le  bras 
tendu,  vers  Mercier,  lui  hurla  en  plein  visage  le  cri  qui 
lui  gonflait  la  poitrine  :  «  C'est  ce  que  vous  devriez  faire  !  » 
Il  semblait  vouloir  se  jeter  sur  lui,  pendant  que  les 

bordereau  est  du  capitaine  Dreyfus,  attendu  qu'il  résulte  pour 
moi  de  l'examen  technique  du  bordereau  qu'il  ne  peut  pas  être 
d'Esterhazy  cl  qu'il  va  résulter  de  l'examen  cryptogrà^hique  du 
bordereau  qu'il  est  du  capitaine  Dreyfus.  »  Ce  dernier  alinéa  est 
modifié  comme  suit  dans  le  compte  rendu  révisé  :  «  Je  persiste 
donc  à  croire  que  le  bordereau  a  été  écrit  parle  capitaine  Dreyfus, 
mais  je  n'attache  pas  grande  importance  à  cette  question  parce 
que,  même  si  le  bordereau  a  été  écrit  par  un  autre,  son  examen 
crvplographique  va  démontrer  qu'il  n'a  pu  l'être  que  sous 
l'inspiration  du  capitaine  Dreyfus.  «  —  Jaurès,  dans  son  discours 
du  7  avril  iop3,  rapproche,  avec  beaucoup  de  force,  le  texte 
Btênographique  du  texte,  revisé  :  c<  Voilà  le  système,  mais 
prenez  garde  !  Ce  u'esl  pas  autant  que  vous  l'imaginez  de  la 
folie  pure  :  c'est  le  point  par  où  le  système  du  bordereau 
annoté  vient  cependant  affleurer  comme  par  une  pointe  à  la 
surface  du  procès.  »  —  De  même,  Raoul  Allilm,  loc.  cil.,  \yj. 
(1)  Hennés,  1,  1 4l • 

l'.Aians.  [55:   «  Il  regarde  le  traître  comme  une  cho>e,  » 
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applaudissements  partaient  de  tous  les  coins  de  la  salle. 
Le  capitaine  de  gendarmerie,  préposé  à  sa  garde,  le  fait 
rasseoir.  Mercier,  tout  à  coup  très  pâle,  tous  ses  traits 
se  contractant,  essaie  de  reprendre  sa  phrase  :  «  Je  vien- 
drais dire...  (1)  »;  mais  Dreyfus  lui  crie  à  nouveau: 
«  C'est  votre  devoir  !  »  et  les  derniers  mots  du  général 
se  perdent  dans  le  tumulte  des  acclamations  et  des 
huées.  On  entend  à  peine  que  «  sa  conviction  n'a  pas 
subi  la  plus  légère  atteinte  »  et  qu'aucune  preuve  n'a 
été  apportée  en  faveur  du  condamné,  «  malgré  l'énor- 
mité  des  millions  follement  dépensés.  » 

Il  était  midi  et  l'audience  avait  commencé  un  peu 
après  six  heures.  Comme  Démange  se  levait  à  son 
banc  (2),  Jouaust  prononça  l'ajournement  des  débats 
au  surlendemain  (le  lendemain  était  un  dimanche),  mais 
sans  oser  interrompre  Casimir-Perier  qui  s'était  avancé 
à  la  barre  et  demandait,  «  d'une  voix  violente  (3)  ».  à 
être  confronté  avec  Mercier. 

Claretie  dit  très  bien  qu'il  parut,  en  ce  moment,  in- 
carner la  loi,  le  pouvoir  civil. 

A  la  sortie,  un  journaliste  (4),  comme  Mercier  passait 
devant  lui,  le  traita  d'assassin  (5). 

(1)  Rennes,  I,  143,  Mercier  :  «  Je  viendrais  dire  au  capitaine 
Dreyfus  :  Je  me  suis  trompé  de  bonne  foi,  je  viens  avec  la  même 
bonne  foi  Je  reconnaître,  et  je  ferais  tout  ce  qui  est  humaine- 
ment possible  pour  réparer  une  épouvantable  erreur.  » 

(2)  «  Le  Président  (au  général  Mercier)  :  Vous  avez  terminé? 
—  Mercier:  Oui.  —  Me  Démange  se  lève  pour  poser  une  ques- 
tion. —  Le  Président  :  L'audience  sera  reprise  lundi  matin.  » 
(Rennes,  I,  i43.) 

(3)  Petite  République  du  i3  août  1899. 

(4)  Georges  Bourdon,  rédacteur  au  Figaro,  secrétaire  adjoint 
de  la  Ligue  des  Droits  de  V Homme. 

(5)  Matin  du  i3  :  «  Je  suis  désolé  d'avoir  cédé  à  un  mouve- 
ment d'indignation...  Au  moment  où  le  général  Mercier  passait 
devant  moi,  je  n'ai  pu  me  retenir  de  dire  entre  mes  dents 
Sauf  Y  Aurore,  où  Clemenceau  écrivit  que  «   c'était  le  mot  de 
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VII 


Les  amis  de  Dreyfus,  toujours  prompts  à  l'espoir, 
avaient  déjà  oublié  leurs  inquiétudes  de  la  veille  et 
triomphèrent  bruyamment  de  cette  journée  :  à  Paris, 
l'arrestation  des  conspirateurs,  avertissement  à  tous 
qu'il  y  avait  un  gouvernement,  offensive  qui  ne  faisait 
que  commencer  ;  à  Rennes,  «  l'effondrement,  l'effri- 
tement »  de  Mercier,  tant  de  bruit  pour  rien,  le  mot 
révélateur,  la  preuve  formidable  qui  devait  tout  pulvé- 
riser, toujours  à  fournir.  Cornély,  Jaurès,  Clemenceau, 
répétèrent  à  l'envi  et  avec  toute  l'apparence  de  la 
logique  :  «  Le  général  avait  promis  de  tout  dire  ;  évi- 
demment, il  a  dit  tout  ce  qu'il  savait  ;  et  il  n'a  rien  dit 
qu'on  ne  sût  déjà  ;  il  a  donc  perdu  la  bataille  et  Dreyfus 
est  acquitté  (1).  » 

la  situation  »,Ta  plupart  des  journaux  révisionnistes  se  bornè- 
rent à  raconter  l'incident.  —  Bourdon,  arrête  par  Hennion,  fut 
presque  aussitôt  relâché.  Le  surlendemain,  après  la  tentative 
d'assassinat  contre  Labori,  Mercier  retira  sa  plainte. 

(1) Figaro,  Petite  République  et  Aurore  du  i3  août  1899;  de  même 
le  Siècle,  le  Temps  :  «  La  journée  semble  bien  avoir  été  déci- 
sive, mais  non  pas  de  la  façon  que  les  anti-revisionnistes  l'es- 
péraient. »  — Je  fus  averti,  dans  la  soirée  du  12,  qu'on  s'inquiétait 
à  l'ambassade  d'Allemagne  d'un  mouvement  de  colère  de  l'em- 
pereur Guillaume,  quand  il  saurait  que  Mercier  l'avait  accusé 
de  correspondre  avec  des  espions.  Je  prévins  aussitôt  Waldeck- 
Rousseau  et  émis  l'avis  qu'il  serait  peut-être  sage  d'ou- 
vrir spontanément  des  poursuites  contre  Mercier,  en  raison 
non  de  ses  propos,  mais  des  documents  secrets  qu'il  avaitpro- 
durts  à  l'audience  et  qu'il  n'avait  pu  se  procurer  que  par  des 
moyens  et  des  complaisances  illicites.  Cela  permettrait  de  ré- 
pondre à  une  demande  éventuelle  de  poursuites  (pour  injures 
à  un  souverain  étranger)  que  l'action  publique  était  déjà  en 
mouvement  et  d'éviter  ainsi  un  incident  pénible.  Waldeck-Kous- 
seau  considéra  que  des  poursuites  contre  un  témoin,  fussent- 
elles  cent  fois  justifiées  en. droit,  seraient,  en  fait,  impolitiques 
et  qu'il  fallait  laisser  aller  les  choses. 

22 
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L'attitude  des  amis  de  Mercier,  pendant  sa  dépo- 
sition et  au  sortir  de  l'audience,  ajouta  beaucoup  à  la 
confiance  des  révisionnistes.  Les  plus  hardis  essayaient 
en  vain  de  commander  à  leurs  visages  ;  on  y  lisait  leur 
désappoitement  et  leurs  craintes  :  «  Que  restera-t-il  de 
lui,  demain,  après  sa  confrontation  avec  Casimir- 
Perier,  les  questions  des  avocats,  surtout  celles  de 
Labori  ?  Qui  arrêtera-t-on  encore  ?  »  Plusieurs  s'ef- 
frayèrent tout  haut.  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  se 
souvînt,  à  ce  moment,  de  l'avertissement  de  Cassagnac  : 
«  Prenez  garde,  avait-il  dit  aux  généraux,  ou  vous 
fûtes  de  prodigieux  imbéciles,  des  brutes  malfai- 
santes, des  scélérats,  ayant  assassiné  un  innocent,  ou 
vous  fûtes  les  vengeurs  vigilants  de  la  patrie  menacée 
par  un  traître  ;  vous  êtes,  autant  que  Dreyfus,  sur  le 
banc  des  accusés  (1  ).  »  Le  bruit  courut  que  Billot  et  Zur- 
linden,  «  qui  s'étaient  engagés  par  esprit  de  corps  », 
trouvaient  qu'ils  avaient  payé  leur  dette  et  allaient 
convenir  de  leur  erreur. 

Mais  Mercier,  vite  remis  du  trouble  passager  que  lui 
avait  causé  l'apostrophe  de  Dreyfus,  considéra,  au 
contraire,  qu'il  n'avait  rien  compromis,  et,  d'abord, 
parce  que  cette  déception  des  siens  et  la  joie  des  adver- 
saires, c'était  le  signe  certain  que  sa  manœuvre  à  grand 
rayon  avait  échappé  à  tous  les  yeux. 

Les  nouvelles  de  Paris  le  laissèrent  assez  indiffé- 
rent ;  les  affaires  du  prétendant  ne  sont  pas  les  siennes 
et  il  aime  mieux  Déroulède  à  la  Conciergerie,  dans 
l'impuissance  de  faire  des  sottises,  qu'à  ses  trousses. 

Pas  plus  que  les  villes,  on  n'assiège  tous  les  hommes 
delà  même  façon.  Mercier  avait  eu  vite  fait  d'être  ren 


^1)  Autorité  du  10  août  il 
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seigné  sur  les  juges  :  Jouaust  imprenable  (1);  Merle, 
Parfait  et  Profilet,  des  «  hiérarchisés  »,  dressés  par  la 
discipline  à  peser  les  raisons  au  nombre  des  galons  (2)  ; 
Beauvais,  sans  caractère,  sous  son  air  de  vigueur  et  de 
décision  (3)  ;  Brogniart,  un  politique  de  l'école  de 
Billot  (4);  Bréon,  l'obstacle  ; — et  il  agit,  fit  agir  en 
conséquence. 

La  courte  psychologie  de  la  plupart  des  révision- 
nistes, qui  condamnait  Jouaust  sur  ses  brusqueries,  ne 
s'était  pas  moins  lourdement  trompée  sur  Bréon, 
parce  que  catholique  pratiquant  et  signataire  des  listes 
rouges  |5)  ;  le  drame  admirable  de  cette  âme  leur 
échappa  entièrement.  A  le  voir  tous  les  jours  dans  les 
églises,  au  sortir  des  audiences  du  conseil  de  guerre, 
ils  le  prirent  pour  un  hypocrite  ou  un  maniaque,  alors 
que,  déchiré  entre  ses  préjugés  et  les  doutes  qui  lui 
étaient  venus,  entre  l'esprit  de  caste,  dont  il  n'était  pas 
moins  imbu  que,  les  camarades,  et  les  exhortations  de 
son  confesseur  et  de  son  frère,  l'abbé  de  Bréon,  à  ne 
suivre  que  sa  conscience,  il  s'abîmait  dans  la  prière  et 


(1)  Barrés,  2i3  :  «  Dès  le  premier  jour,  il  prit  la  manière  des 
présidents  qui  malmènent  l'accusé  parce  qu'ils  l'acquitteront.  » 

(2)  Ibid.,  i5g  :  «  La  discipline  séculaire  de  leur  fonction 
marque  magnifiquement  ces  hommes.  » 

â  Ajalbert,  (>7  :  «  Passa  d'abord  pour  un  vrai  juge.  Travail- 
lait, questionnait.  Déjà,  on  l'accusait  d'avoir  été  acheté.  On 
cohimençaità  répandre  de  scandaleuses  histoires  d'armoire,  etc. 
Il  a  condamné  Dreyfus  :  le  voici  devenu  un  modèle  de  correc- 
tion publique  et  de  vertus  privées.  »  —  Barbes,  159:  «  Beau- 
vais, Profilet,  Merle,  c'est  l'honneur  même.  » 

\)  BàrRès,  2i3  :  «  On  dit  que  Jouaust  escomptait  aussi  la  voix 
du  lieutenant-colonel  Broghiart.  Avec  les  voix  de  Brogniart  et 
de  Bréon  et  la  sienne,  il  eût  enlevé  l'acquittement  de  faveur.    » 

(.">)  Il  fut  fréquemment  mis  en  cause  par  YAurore,  les  broilx 
de  l'Homme,  etc.  On  raconta  «  qu'il  affectait  de  se  rendre  en 
Voiture  au  conseil  avec  Mercier  »  ;  «  il  devrait  avoir  la  pudeur  de 
se  récuser  »  ;  etc.  (3o  août  1899.) 
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demandait  douloureusement  à  son  Dieu  «  de  lui  ins- 
pirer la  plus  juste  décision  (i)  ».  Tantôt  il  résis- 
tait à  sa  raison  comme  à  une  tentation,  tantôt  il  l'écou- 
tait  comme  une  voix  d'en  haut.  Il  ne  pouvait  se 
déshabituer  de  croire  à  la  culpabilité  de  Dreyfus  ;  pour- 
tant, «  il  ne  la  savait  pas  »,  et,  pour  condamner,  il  faut 
savoir  (2). 

Nul  état  d'esprit  plus  inquiétant,  pas  même  l'opi- 
nion déjà  arrêtée  de  Jouaust,  car  ce  que  Mercier  fai- 
sait précisément  répéter  aux  juges  par  ses  officiers  et 
ses  hommes  de  plume,  c'était  que  «  leur  conviction  pou- 
vait parfaitement  s'établir  en  dehors  des  démonstra- 
tions (3)  »  ;  ce  sophisme  écarté,  il  n'y  avait  plus  de 
preuves. 

Il  entreprit  donc  de  disputer  Bréon  à  la  fois  à  son 
confesseur  et  à  sa  conscience  et,  jugeant  apparemment 
ses  émissaires  ordinaires  trop  grossiers  pour  une  di- 
plomatie si  délicate  qu'il  y  eût  fallu  une  femme,  si  ce 
fâcheux  honnête  homme  n'avait  eu  des  scrupules  de  tous 
genres  (4),  il  eut  recours  au  plus  délié  des  agitateurs 
qui  étaient  venus  se  mettre  à  sa  disposition.  C'était  cet 


(1)  Barrés,  2i3:  «  Celui-ci  est  un  mystique.  Durant  tout  le 
mois  du  procès,  il  allait  se  prosterner  dans  les  églises.  » 

(2)  Jbid.,  2i3  :  «  Tout  cela  menait,  dans  l'esprit  de  Bréon,  à 
une  distinction  scrupuleuse  entre  croire  et  savoir.  Il  ne  croyait 
pas  à  l'innocence  de  Dreyfus;  il  croyait  même  à  sa  culpabilité, 
mais  il  ne  la  savait  pas.  En  outre,  il  a  perdu  jadis  un  procès 
d'héritage  par  un  faux  notarié  que  les  experts  authentiquèrent. 
Ainsi  construit,  il  pouvait  se  récuser.  » 

(3)  Ibid.,  160  :  «  Tous  ont  lu  l'extrait  du  Code  militaire  af- 
fiché dans  la  salle  de  leurs  délibérations  :  «  Les  juges  ne  dé- 
pendent que  de  leur  conscience;  leur  conviction  peut  parfaite- 
ment s'établir  en  dehors  des  démonstrations.  »  —  Ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  phrases  ne  se  trouve  dans  le  Code  militaire 
—  Voir  p.  53o. 

(4)  Ibid.,  2i3  :  «  Bréon,  c'est  un  homme  à  scrupules...  Le?  dé- 
licats  sont  malheureux.  » 
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ancien  colonel  de  Villebois-Mareuil,  qui  avait  quitté 
l'année  avec  l'ambition  de  jouer  un  rôle  politique, 
«  rêvait  d'un  projet  singulier  et  hardi,  d'un  coup  de 
légionnaire  (1)  »,  et  que  nous  avons  déjà  vu  dans  les 
conciliabules  du  Fort  Chabrol  (2),  la  séduction  même 
et,  de  plus,  le  propre  cousin  du  commandant.  Chaque 
soir,  durant  un  mois,  Villebois  va  essayer  de  «  remon- 
ter »  Bréon,  c'est-à-dire  de  le  faire  renoncer  à  «  sa  dis- 
tinction entre  croire  et  savoir  »,  et  de  lui  montrer  dans 
l'acquittement  du  juif  une  défaite,  non  seulement  pour 
l'armée,  mais  pour  l'Église  (3). 

La  consigne  au  gros  des  journalistes  fut  de  chanter 
victoire  :  «  Oui  avait  parlé  d'un  coup  de  massue  ? 
Mercier  a  fait  une  démonstration  mathématique  de  la 
culpabilité  de  Dreyfus.  Il  a  tout  dit  (4).  »  Mais,  en  même 
temps,  le  Gaulois  publia  une  lettre  ouverte  au  géné- 
ral :  «  Dans  votre  déposition  vaillante,  loyale,  irrésis- 
tible, vous  avez   dit  une  grande  partie  de  la  vérité  ; 


(1)  Syveton,  Écho  de  Paris  du  10  avril  1900  :  «  Il  me  confia  ce 
projet,  bien  qu'il  dût  l'exécuter  seul.  » 

(2)  Voir  p.  i83. 

(3)  Barrés,  21 3  :  «  Presque  chaque  soir,  le  colonel  de  Ville- 
bois  s'occupait  à  le  remonter.  »  —  De  même  Syveton  : 
«  Dans  le  petit  salon  de  l'hôtel,  assis  sur  un  canapé  de  velours 
vert,  à  côté  du  commandant  X...  qu'il  exhortait,  sa  tête  éner- 
gique penchée  vers  la  figure  indécise  et  angoissée  de  son  inter- 
locuteur, il  disputait,  disait-on,  ce  juge  à  son  confesseur  et 
ne  l'empêcha  pas  de  voterl'acquittement.  »  (Écho  du  10  avril  1900.) 
—  Jaurès,  dans  son  discours  du  7  avril  1903,  ayant  rappelé  «  cet 
épisode  de  la  vie  du  colonel  de  Villebois-Mareuil  »,  Syveton 
l'interrompit:  «M.  de  Villebois-Mareuil  n'avait  pas  entrepris 
une  campagne  de  catéchisation  sur  M.  de  Bréon,  mais  il  m'a 
dit  :  «  C'est  étonnant  comme  mon  cousin  est  orienté  vers  le 
dreyfusisme  par  son  propre  confesseur,  et  nous  discutions  là- 
dessus  ensemble.  » 

\)  Eclair  du  i3  août  1899;  Petit  Journal  :  «  Le  général  Mer- 
cier avait  juré  de  tout  dire,  il  a  tout  dit.  »  De  même  le  Jour- 
nal, la   Patrie,  YÉcho. 
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mais  Pavez-vous  dite  tout  entière  ?  »  Suivait  l'histoire, 
jusqu'alors  inédite,  du  bordereau  annoté  :  «  Vous  en 
possédez  une  photographie  et  vous  l'avez  apportée  sur 
vous  à  Rennes.  Si  cette  affirmation  est  très  sérieuse 
et  très  exacte,  confirmez-la  ;  si  elle  est  en  partie  erro- 
née,   rectifiez-la  (1).  » 

La  lettre,  datée  du  i3  août,  du  lendemain  de  la  dépo- 
sition de  Mercier,  parut  le  i4,  mais  sans  que  les  défen- 
seurs de  Dreyfus  y  fissent  attention,  habitués  qu'ils 
étaient  à  traiter  par  le  mépris  ce  genre  d'inventions, 
les  plus  dangereuses,  et,  au  surplus,  détournés  tout  à 
coup  du  procès  lui-même  par  l'un  des  épisodes,  à  la 
fois  les  plus  tragiques  et  les  plus  mystérieux,  de  l'Af- 
faire. 


VIII 


Le  lundi  matin,  peu  après  six  heures,  comme  Pic- 
quart  et  Gast  se  rendaient  au  conseil  de  guerre,  ils 
furent  hélés  par  Labori,  qu'ils  avaient  vu  sortir  de  sa 
maison,  place  Laénnec,  et  qui  les  rejoignit  sur  le  quai 
du  canal  de  la  Vilaine  (2).  Sa  femme,  à  cause  de  ses 

(1)  Gaulois  du  1^  août  1899  :  <«  Nous  recevons  la  lettre  sui- 
vante dont  nos  lecteurs  apprécieront  la  gravité  et  l'impor- 
tance... »  La  lettre  fut  reproduite,  le  lendemain,  par  la  Libre  Pa- 
role et  par  Y  Intransigeant  qui  y  reconnut  la  main  «  d'un  ancien 
ministre  ».  *—  Voir  Appendice  III.  —Jaurès  :  «  L'article  du  Gau- 
lois fut  distribué  à  Rennes  dans  les  cercles  militaires,  envoyé 
directement  aux  juges.  »  (Discours  du  7  avril  1903.) 

(•2)  Instruction  Guesdon  (le  juge  chargé  de  l'enquête  sur  la 
tentative  d'assassinat  contre  Labori)  ;  Procès  Labori  -contre  la 
Libre  Parole  (i3  décembre  1899);  Barrés,  loc.  cit.,  1O7  et  sui\.  : 
récits  de  Gast  cl  de  Piequart,  dans  le  Temps  du  ;r»  août; arti- 
cles de  Olaretie,  Marcel  Prévost,  Jaurès,  etc.,  dans  les  journaux 
du  lendemain.  —  Gasl  m'écrivit  le  jour  même  une  longue  lettre 
qui  donne,  certainement,  la  version  la  plus  exacte  de  L'attentat. 
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cartes  d'audience  qu'elle  avait  oubliées,  rentra  un  ins- 
tant. Labori,  un  peu  en  retard,  hâtait  le  pas,  causant 
avec  animation  :  «  Il  faudra  bien  que  Mercier  réponde 
aujourd'hui  !  »  Picquart,  agacé  par  un  rôdeur  qui  avait 
l'air  de  vouloir  écouter,  engage  l'avocat  à  moins  élever 
la  voix. 

L'individu,  vers  qui  Picquart  s'était  retourné,  était  un 
homme  jeune,  le  visage  allongé  avec  des  yeux  vifs  et 
une  petite  moustache  roussâtre,  au  teint  hâlé  comme 
celui  des  paysans,  presque  bronzé,  mais  ayant  plutôt 
l'air  d'un  ouvrier,  vêtu  d'une  veste  noire  à  manches 
blanches  et  coifï'é  d'une  casquette  plate  à  rabatte- 
ment (i). 

Le  quai,  à  cette  heure,  était  peu  fréquenté,  deux  ou 
trois  mariniers  occupés  à  démarrer  ou  à  décharger  leurs 
bateaux  ;  il  n'y  avait  du  monde  que  plus  loin,  à  l'avenue 
de  la  Gare  ;  là  (2),  aux  abords  du  lycée  et  de  la  prison, 
un  groupe  de  gendarmes  et  de  militaires,  de  la  police, 
quelques  Rennais  venus,  malgré  le  lourd  temps  d'orage, 
la  pluie  menaçante,  pour  assister  à  l'entrée  des  membres 
du  conseil  de  guerre  et  des  témoins. 

Soudain  (3),  un  coup  de  feu  retentit  et  Labori,  au 
même  instant,  s'abat  avec  un  grand  cri,  «  pareil  au  ru- 
gissement d'un  animal  blessé  »  :  «  Assassin  !  »,  la  face 
contre  terre,  tiré  presque  à  bout  portant  (4),  une  balle  de 
revolverdans  le  bas  du  dos.  Picquart  et  Gast,  «  persua- 
dés qu'il  était  mort  (5)  »,  se  précipitèrent,  comme  mé- 
caniquement, à  la  poursuite  de  l'assassin  qui  n'avait  pas 


(1)  Inslr.  Guesclon,  dép.  Gast,  Picquart,  Avril,  Lahaye,  etc. 

(2)  A  200  pas.  (Lettre  de  Gast.) 

(3)  «  L'attentat  est  de  6  h.  i5.  »  (Ibid.) 

(4)  «  Le  meurtrier  n'avait  pas   déchargé  son  arme  à  plus  de 
quatre  ou  cinq  mètres.  »  (Récit  de  Piequ.'irt.) 

(5)  Procès  Labori,  i3  décembre  1899,  Gast. 
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plutôt  tiré  qu'il  avait  pris  la  fuite  ;  rebroussant  chemin, 
il  s'engouffrait  déjà  clans  le  sentier  de  halage  qui  borde 
la  Vilaine,  à  quelques  pas  de  l'entrée  du  pont  de  Riche- 
mond  où  l'attentat  avait  eu  lieu.  Tout  cela  en  moins 
d'une  minute. 

Bien  qu'il  courût  à  toutes  jambes,  un  batelier  qui,  au 
bruit,  avait  sauté  de  sa  péniche,  le  reconnut  au  passage 
pour  le  même  homme  qu'il  avait  vu,  le  vendredi  précé- 
dent, allant  et  venant,  vers  la  même  heure,  aux  abords 
du  même  pont  et  examinant  les  lieux.  Son  premier 
mouvement  fut  pour  lui  barrer  la  route,  le  second  de 
reculer  devant  le  revolver  que  le  meurtrier  braqua  sur 
lui,  tout  en  continuant  à  fuir  et  criant  :  «  Laissez-moi 
passer!  Je  viens  de  tuer  Dreyfus  (1)  !»  ou  «  un  Drey- 
fus (2)  !  »  —  Impossible  qu'il  ait  cru  tuer  Dreyfus  qui  ne 
se  promenait  pas  sur  les  quais  ;  un  Dreyfus  désignait, 
à  Rennes,  les  partisans  de  la  revision.  — Le  marinier  dit 
plus  tard  qu'il  regrettait  «  de  n'avoir  pas  pensé  à  le 
pousser  à  l'eau.»  Gast  et  Picquart,  à  dix  mètres,  criaient  : 
«  A  l'assassin  !  Arrêtez-le  !  »  S'ils  avaient  eu  leurs  pisto- 
lets, ils  l'eussent  tiré  comme  un  lapin.  Mais  ils  étaient 
sans  armes  (3)  et  de  beaucoup  moins  agiles  (4)-  Il  fila 

(1)  C'est  la  première  version  du  batelier  Avril,  télégraphiée  le 
14,  à  8  h.  3o  du  matin,  au  Temps.  Même  version  dans  le  Temps 
du  lendemain  :  «  Il  brandissait  son  revolver,  criait  :  «  Je  viens 
de  tuer  Dreyfus!  Place  ou  je  vous  casse  la  gueule  !  »  —  Même 
version  dans  YÉcho,  YÉclair,  etc. 

(2)  Version  de  Y  Aurore,  d'après  le  même  témoin,  et  du  Petit 
Bleu,  d'après  les  ouvriers  qui  virent  passer  l'assassin  dans  les 
bas  quartiers  :  «  Je  viens  de  tuer  le  Dreyfus  !  »  «  Cette  phrase 
lui  servait  de  mot  de  passe.  »  —  Le  16,  Y  Aurore  donne  cette 
variante,  qui  paraît  la  plus  probable  :  «  Je  viens  de  tuer  un 
Dreyfus!  »  —  Sur  les  intentions  successives  de  l'assassin,  voir 
p.  353. 

(3)  «  Malheureusement,  Picquart  et  moi,  nous  étions  sans 
armes,  ne  voulant  pas  aller  armés  à  l'audience. »(Let Ire  de  Gast.) 

(4)  «  Les  onze  mois  de  prison  m'ont  amolli  les  jambes.  » 
(Récit  de  Picquart.) 


RENNES  345 

comme  la  flèche,  gravit  «  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire^) »  les  vingt  marches  de  l'escalier  accoté  au  pont 
Laënnec,  et  coupa  au  travers  du  boulevard  de  ce  nom. 

Le  marinier  eut  pu  se  joindre  aux  poursuivants  ;  il  se 
remit  à  décharger  sa  péniche.  Deux  ouvriers  (2)  qui, 
d'un  peu  plus  loin,  avaient  assisté  au  meurtre,  se  por- 
tèrent au  secours  de  Labori. 

Le  préfet  Duréault  et  Viguié,  le  directeur  de  la  Sûreté, 
avaient  été  invités  expressément  par  Waldeck-Rousseau 
à  assurer  la  protection  des  principaux  protagonistes  de 
l'Affaire,  en  raison  de  l'effervescence  des  esprits,  du  bruit 
répandu  d'un  complot  contre  Mercier  ou  contre  Pic- 
quart,  et  des  lettres  de  menaces  que  Ton  recevait  dans 
les  deux  camps.  Ainsi  deux  gendarmes  avaient  été  pré- 
posés, depuis  le  commencement  du  procès,  à  la  garde 
de  la  maison  de  Labori.  Leur  consigne  aurait  dû  être 
de  l'escorter,  ce  qui  eût  empêché  peut-être  l'attentat. 
Ne  le  suivant  pas,  ils  auraient  dû  rester  à  leur  poste. 
S'ils  ne  s'en  étaient  pas  éloignés  (3),  ils  auraient  saisi 
l'assassin  qui,  dans  sa  fuite,  passa  juste  devant  la  mai- 
son. Seul,  le  valet  de  chambre  de  Labori  apparut, 
aux  cris  qu'il  entendit,  et  se  joignit  à  Picquart  et  à 
Gast  (4). 

(1)  Récit  de  Picquart. 

(2)  Guérette  et  Lahaye. 

(3)  «  Les  deux  gendarmes  qui  avaient  été  préposés,  depuis 
le  commencement  du  procès,  à  la  garde  de  ma  maison,  où  ils  se 
trouvaient  en  permanence  devant  la  porte,  n'étaient  pas  à  leuï 
poste.  »  (Labori,  dans  le  Journal  du  11  décembre  1901.)  —  A 
l'enquête,  les  gendarmes  expliquèrent  qu'ils  étaient  à  leur 
poste  au  moment  de  l'attentat;  entendant  des  cris  aux  environs 
du  poni  Saint-Georges,  «  il*  se  seraient  élancés  vers  ce  bruit, 
juste  au  moment  où  l'assassin  allait  passer  place  Laënnec  ... 
Cette  version  fut  confirmée  par  Ilennion. (Figaro  du  20  août  1899). 

(4)  Devant  la  maison  de  Labori,  dans  un  accès  de  surexcita- 
tion folle,  il  a  parlé  :  «  Je  viens  de  tuer  l'avocat  de  Dreyfus!  » 

Matin  du  i5).  —  Voir  p.  353. 
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Ce  quartier  de  Rennes  est  composé  de  plusieurs  îlots. 
La  Vilaine,  venant  de  l'Est,  de  Vitré,  se  divise,  un  peu 
avant  d'arriver  à  Rennes,  entre  le  pont  de  Cesson  et  le 
gué  de  Baud,  en  deux  bras,  le  bras  supérieur,  canalisé 
sur  plusieurs  kilomètres,  le  bras  inférieur,  qui  fait  bou- 
cle, et  forme  lui-même  deux  autres  bras  qui  communi- 
quent entre  eux  par  des  petits  canaux  et  rejoignent  le 
canal  principal,  la  Vilaine  canalisée,  au  quai  Riche- 
mond.  L'un  de  ces  bras  borde  au  Sud  la  place  Laënnec; 
l'autre  passe,  un  peu  plus  bas,  sous  le  pont  Saint-Hé- 
lier  et  contourne  l'École  de  Médecine. 

L'homme,  son  coup  fait,  n'avait  pas  repris  le  bord  du 
canal,  parce  qu'à  fuir  par  l'avenue  du  gué  de  Baud  qui 
prolonge  le  quai  de  Richemond,  tout  droit  et  à  décou- 
vert, il  y  eût  été  trop  aisément  rejoint.  Il  s'était  donc 
jeté,  avec  une  parfaite  connaissance  des  lieux,  vers  le 
bas  quartier,  coupé,  comme  on  vient  de  voir,  par  les 
bras  naturels  de  la  Vilaine  qui  en  font  une  espèce  de 
Bruges  bretonne,  et  fort  enchevêtrée  de  ruelles.  A  l'an- 
gle inférieur  de  la  place  Laënnec,  il  enfila  une  rue 
bordée  de  murs  et  de  jardins  avec  de  rares  maisons  (rue 
Alphonse  Guérin),  qui  aboutit  à  un  chemin  en  rem- 
blai (1).  Quelques  habitants,  au  seuil  de  leurs  portes  ou 
de  leurs  jardins,  des  ouvriers  qui  allaient  à  leur  travail, 
virent  surtout  son  pistolet,  le  laissèrent  passer.  Pour- 
tant deux  jeunes  gens  et  un  maraîcher  (2)  eurent  une 
velléité  de  courage  ;  il  leur  cria  «  qu'il  avait  encore  cinq 
balles  qui  seraient  pour  eux  (3)  ».  Un  peu  plus  loin,  un 
employé  des  tramways  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et 
Gast  crut  un  instant  qu'on  le  tenait;  mais  l'homme,  en- 

(1)  Récit  de  Picquait. 

(2)  Appel,  Bouvet  fils.  (Instr.Guesdon). 

(3)  Il  cria  de  même  au  témoin  Jarrier  :  «  Prends  garde,  je  viens 
de  tuer  un  homme,  je  ne  te  manquerai  pas  !  » 
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core  une  fois,  se  retourna,  braqua  son  arme  el  échappa 
d'un  bond,  poussant  toujours  son  cri  de  fou.  Tantôt  à 
grande  allure,  tantôt  au  pas  allongé,  pour  reprendre 
haleine,  il  laissa  bientôt  ses  poursuivants  loin  derrière 
lui  (1).  Il  cria  à  un  vieil  homme  :  «  Si  je  peux  passer  la 
rivière,  je  les  em (2)  î  »> 

Pourquoi  révéler  son  itinéraire?  Donnait-il  le  change? 
Une  fois  sorti  de  la  basse  ville,  quand  il  aura  plongé 
dans  les  fourrés  des  champs  voisins  comme  dans  une 
mer,  il  pourra,  selon  les  circonstances,  passer,  au  gué 
de  Baud,  de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite  de  la  -Vi- 
laine, vers  les  grands  bois  de  Rennes  et  de  Sevailles  qui 
remontent  sur  Saint- Aubin-du- Cormier  et  Fougères, 
ou  prendre  vers  le  Sud-Est,  par  l'ancien  pays  des 
Chaumes,  dans  la  direction  de  Chantepie,  Châteaugiron 
et  des  bois  de  la  Guerche. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Picquart  et  Gast,  essouf- 
flés, ayant  couru  pendant  près  de  deux  mille  mètres, 
s'étaient  arrêtés  (3);  seul,  le  domestique  galopait  en- 
core, à  environ  trente  mètres,  mais  «  tenu  en  respect  » 
par  le  revolver.  Il  lui  parut  que  «  l'individu,  dans  le 
petit  chemin  étroit  et  couvert  où  il  slétait  maintenant 
engagé,  avait  toute  facilité  pour  se  dissimuler  derrière 
un  buisson  et  tirer  ».  Il  s'arrêta  donc  à  son  tour  et 
«  battit  en  retraite  pour  chercher  du  renfort  »,  criant  à 
pleins  poumons  (4). 

Comme  il  revenait  sur  ses  pas,  il  rencontra  un  agent 
et  un  gendarme  qui  avaient   pris  la  tête  des  forces  de 


(1)  Récits  de  Picquart  et  de  Qa*t, 

(•».)   Temps  du  i5  :  «  J'interroge  l'homme   que    ma   désigne''    le 
colonel  Picquart...  » 

(3)  «  L'assassin   nous    échappe   dans    1rs    prés  et  les   haies. 
hors  ville.  »  (Lettre  de  Gast.) 

(4)  Instr.  Guestlon,  Pierre  Bouvier. 
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police  que  Viguié  et  Hennion  lancèrent  à  la  poursuite 
de  l'assassin,  dès  qu'ils  furent  instruits  de  l'attentat. 
«  L'agent,  sans  s'arrêter,  cria  au  domestique  d'aller 
chercher  des  armes  »  ;  le  gendarme  lui  fit  faire  demi- 
tour  pour  reprendre  ensemble  la  poursuite  (1).  Mais 
l'inconnu,  entre  temps,  avait  disparu,  servi  à  la  fois 
par  le  répit  que  lui  avait  laissé  la  prudence  du  domes- 
tique et  par  l'orage  qui  éclata  à  ce  moment,  une  pluie 
abondante  d'été,  secouée  par  de  violentes  rafales,  et 
«  qui  fit  plus  déserte  encore  cette  banlieue  (2)  ».  Per- 
sonne ne  savait  plus  où  il  était  passé. 

Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  qu'il  avait  fait  son 
coup,  mais  il  n'avait  pas  perdu  une  seconde  ni  commis 
une  faute. 

Pendant  que  l'homme  s'échappait  ainsi,  s'évanouis- 
sait comme  dans  une  trappe,  Mme  Labori  était  accou- 
rue auprès  de  son  mari,  que  des  passants  relevaient  et 
qui  n'avait  point  perdu  connaissance.  On  raconta  un 
peu  plus  tard,  dans  la  fièvre  de  cette  tragique  journée, 
qu'il  avait  imploré  le  secours  de  dix  ou  douze  per- 
sonnes, que  telle  était  la  férocité,  la  terreur  propagée 
par  les  prêtres,  que  ces  appels  n'avaient  pas  été  en- 
tendus ;  enfin  qu'un  jeune  homme,  se  disant  interne  en 
médecine,  sous  prétexte  d'examiner  la  plaie,  lui  avait 
volé  son  portefeuille  qui  contenait  des  pièces  impor- 
tantes (3). 


(1)  Instr.  Guesdon,  Bouvier. 

(2)  Barrés,  171. 

(3)  Aurore  du  i5.  Un  Crime  nationaliste,  récit  d'un  témoin  : 
«  On  s'étonne  (Labori  une  fois  ramené  chez  lui)  de  11c  point 
trouver  son  portefeuille  dans  sa  poche.  Labori  tout  a  coup 
s'écrie:  «  On  me  l'a  volé!  »  (Suit  l'anecdote  du  faux  interne.) 
Cette  abominable  histoire  m'est  contée  dans  l'antichambre 
par  M°  Hild,  le  secrétaire  dévoué  de  Labori,  qui  ajoute  :  «  On 
a  voulu    lui   prendre   aussi   sa    serviette.  Il  s'en    est   aperçu 
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Rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  sauf  qu'un  charretier  con- 
tinua son  chemin.  Des  quelques  personnes  présentes  au 
crime  ou  arrivées  les  premières  au  bruit,  les  unes  s'em- 
pressèrent autour  du  blessé,  les  autres  coururent  au 
lycée  donner  l'alarme  et  chercher  un  médecin.  Mme  La- 
bori,  haletante,  atrocement  pâle,  y  vola  elle-même, 
réclama  les  docteurs  Reclus  et  Brissaud  qui  suivaient 
les  débats  du  conseil  de  guerre.  Elle  fut,  à  travers  toute 
cette  nouvelle  épreuve,  d'un  courage  et  d'un  sang-froid 
virils.  L'audience  venait  à  peine  de  commencer,  Jouaust 
lisait  un  petit  discours  sur  son  intention  de  sévir  contre 
lesmanifestations,  s'il  s'en  produisait  à  nouveau,  comme 
à  la  fin  delà  précédente  séance  oùMercieravait  été  hué. 
Il  y  eut  alors  une  confusion  générale.  —  Dans  la  salle 
du  conseil,  où  la  nouvelle  fut  criée  par  un  journa- 
liste (1)  et  la  séance  aussitôt  suspendue,  les  deux 
camps  faillirent  en  venir  aux  mains  (2).  L'horreur  d'un 
attentat  contre  le  défenseur  d'un  accusé,  les  sympa- 
thies ardentes  que  lui  avait  values  son  courage  au  pro- 
cès Zola  et  les  espoirs  qu'on  fondait  sur  lui,  le  souve- 
nir, violemment  évoqué  par  ce  nouveau  crime,  des 
meurtrières  excitations  qui  remplissaient  depuis  deux 
ans  la  presse,  les  passions  surchauffées  à  la  fois  par  la 
tempête  croissante  de  l'Affaire  et  par  le  lourd  orage  qui 
pesait  depuis  la  veille  sur  tous  les  cerveaux,  firent 
explosion,  chez  les  révisionnistes,  en  invectives.  On  n'en- 
tendait que  le  mot  d'  «  assassins  »  qui  ne  s'adressait  pas 
seulement,  même  dans  la  pensée  des  plus  modérés,  au 


et,  se  retournant  dans  un  effort  douloureux,  il  l'a  couverte  de 
son  corps.  »...  etc.  —  Récits  analogues  dans  les  autres  journaux. 
—  «  On  lui  a  volé  les  papiers  qu'il  avait  dans  sa  poche  in- 
térieure. »  (Lettre  de  Gast.) 

(1)  Taunay,  de  la  Gazette  de  France. 

(2)  Barrés,  i65;  Aurore,  Siècle,  etc.,  du  i5  août  1899. 
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malfaiteur  inconnu  (1).  Et,  nécessairement,  les  amis  de 
Mercier  relevèrent  l'atroce  injure,  d'autant  plus  irrités 
qu'ils  n'avaient  pas  hésité  à  s'indigner  contre  l'attentat 
et  qu'ils  avaient  en  même  temps  conscience  d'avoir 
semé  de  leurs  mains  cette  sanglante  moisson.  Ils  n'ont 
point  armé  l'assassin,  mais  il  est  leur  produit;  il  y  a 
de  leur  prose  et  de  leur  haine  dans  l'âme,  farouche 
ou  détraquée,  du  misérable.  Tout  acte,  héroïque  ou 
criminel,  n'est  qu'une  idée  qui  se  concrète.  On  s'amuse 
aux  listes  rouges  :  «  Pour  pendre  Zola...  Pour  saigner 
le  porc  Reinach...  »,  puis  les  pistolets  ou  les  poignards 
font  spontanément  leurs  fonctions  (2).  On  dénonce  un 
vaste  Syndicat  de  traîtres,  puis  une  brute  frappe  l'avo- 
cat aux  portes  du  prétoire,  crime  encore  sans  exemple 
dans  le  musée  de  crimes  qu'est  l'histoire.  Jouaust,  qui 
n'avait  tromé,  dans  son  premier  trouble,  que  ces 
quatre  mots  :  «  Cela  est  profondément  regrettable...  », 
fit  sagement  saisir  les  cannes  et  les  sabres  par  ses  gen- 
darmes. —  Au  dehors,  dans  une  course  folle,  fonction- 
naires, journalistes  et  policiers  se  précipitèrent  vers  le 
quai  où  gisait  Labori. 

11  y  avait  déjà  autourde  lui  une  foule  de  curieux  qu'il 
fallut  écarter  pour  donner  passage  aux'médeeins  et  aux 
magistrats.  Sa  femme,  la  première  revenue,  lui  tenait  la 
tête  sur  ses  genoux,  et  c'était  un  spectacle  lamentable 
que  celui  de  ce  grand  corps  étendu  dans  la  pous- 
sière, sous  le  ciel  noir  de  nuées,  et  qui,  tout  à  l'heure, 
serait  peut-être  un  cadavre.  La  stupeur,  une  immense 
pitié,  pâlissaient  tous  les  visages  ;  beaucoup  pleuraient. 
Labori  s'était  tourné  sur  le  côté  droit  et,  d'une  voix  liés 
faible,  se  plaignait  de  souffrir.  L'un  des  médecins  s'assura 


(1)  Matin,  Pelite  République,  Écho,  Lanterne,  etc. 

(2)  Journal  des  Débats,  Temps,  Liberté  du  i5  août  1899. 
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qu'il  pouvait  remuer  les  jambes,  indice  qu'aucun 
organe  essentiel  n'était  atteint  (1)  ;  il  n'avait  eu  aucun 
crachement  de  sang;  impossible  pourtant  de  se  pro- 
noncer avant  d'avoir  examiné  la  plaie  et  sondé  la 
blessure.  Des  soldats  allèrent  chercher  une  civière, 
on  Tétendit  sur  un  matelas  et  on  l'emporta  chez  lui 
où  les  médecins  (le  major  Renaud,  les  professeurs  Re- 
clus, Brissaud  et  Widal)  procédèrent  à  une  minutieuse 
inspection.  La  balle,  en  pénétrant  dans  la  région  pos- 
térieure du  thorax,  avait  déterminé  «  un  gros  épanche- 
înent  sanguin  qui  empêchait  momentanément  l'explo- 
ration des  parties  profondes  »  ;  probablement  le  pro- 
jectile était  resté  «  dans  l'épaisseur  des  muscles  de  la 
gouttière  vertébrale  »  ;  il  fallait  encore  «  faire  toutes 
réserves  sur  l'intégrité  des  poumons  et  de  la  moelle 
épinière  (2)  ». 

Entre  temps,  toutes  les  forces  disponibles  de  police 
et  d'importants  détachements  militaires  se  mobilisè- 
rent à  la  recherche  de  l'assassin.  Picquart  et  Gast, 
revenus,  sous  une  pluie  battante,  de  leur  course  infruc- 
tueuse, donnèrent  des  indications  jusqu'au  moment  où 
l'homme,  poursuivi  seulement  par  le  domestique  de 
Labori,  s'était  jeté  dans  les  prés  de  Baud.  Là,  les  pa- 
trouilles de  gendarmes  à  cheval  pouvaient  réussir  à  le 
cerner,  «  mais  les  haies  étaient  épaisses  et  les  grands 
bois  proches  (3)  ». 

La  disposition  du  pays  (dont  Balzac  a  fait,  dans  les 

(1)  Selon  Claretie,  ce  serait  Labori  lui-même  qui  aurait 
demandé  aux  médecins  :  «  Est-ce  que  je  remue  l'orteil  eh  ce 
moment?»—  Récit  de  V  Aurore  :  «  Le  docteur  Brissaud  demande 
à  Labori  de  remuer  les  jambes  ;  il  les  replie  lentement  :  «  Main- 
tenant, je  suis  rassuré,  dit  avec  joie  Brissaud.  La  blessure 
n'est  sûrement  pas  grave,  mon  bon  ami.  » 

(2)  Bulletin  du  14  août  1899,  S  h.  aô  miaules  du  matin. 

(3)  Récit  de  Picquart.  (Temps  du  i5.j 
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Chouans,  une  description  qui  est  restée  exacte  jusque 
dans  les  détails)  était,  en  effet,  le  grand  obstacle  à  la 
prise  de  l'homme;  s'il  était  Breton,  malgré  l'air  et  l'ac- 
cent du  Midi  que  certains  témoins  lui  attribuaient,  le 
«  gars  »,  qui  connaissait  si  bien  les  rues   de   Rennes, 
devait  savoir  mieux  encore  la  campagne  environnante. 
Jeune  (environ  vingt-cinq  ans,    trente  au  plus,  selon 
tous  ceux  qui  l'avaient  vu),  agile,  résolu  et  sournois, 
comme  il  en  avait  donné  la  preuve  (1),    il    est    déjà 
loin,  ou  si  bien  caché  que,  sans  quelque  hasard,  il  res- 
tera introuvable.  Couché  dans  l'une  des  inextricables 
haies  qui  courent  autour   de  chaque   champ,  comme 
une   muraille,    ou   dans    les    broussailles,    non  moins 
hérissées,  des  grandes  forêts  qui  sont  comme  la  haie 
circulaire  de  Rennes,  des  centaines  d'hommes  peuvent 
passer  à  côté  de  lui  sans  le  voir.  Ainsi,  une  fois  dans 
la  campagne,  il  n'a  pas  besoin  d'autre  complice  que 
la  nature.  Mais  il  pourra  aisément  en  avoir  d'autres, 
non  moins  sûrs,  un  «  gars  »  de  sa  paroisse  qui,  pour 
tout  l'or  du  monde,  ne  le  «  vendra  »  pas  (2),  quelque 
vieille  femme  épouvantée,  ou  encore  le  successeur  de 
l'un  des  fameux  «  recteurs  »  qui  avaient  fait,  dix  ans 
durant,  le  coup  de  fusil  contre  les  bleus,  pour  la  dé- 
fense de  la  religion,   et  dont  l'aine  s'était  continuée, 
n'avait  pas  beaucoup  plus  changé  que  la  terre  elle-même, 
Le  directeur  de  la  Sûreté,  conseillé  par  Cochefert 
qui  se  trouvait  à  Rennes  comme  témoin,  Hennion,  pas- 
sionné de  son  métier,  le  procureur  général  et  le  préfet, 
qui  avaient  une  grande  habitude  du  pays,  mulliplièrèûl 
les  enquêtes  et  les  battues,  lancèrent  dans  toutes  les 

(1)  Signalement  donné  par  Picquart  :  «  Air  sournois,  énergique 
et  décidé.  » 

(2}  Mot  d'un  paysan  à  Claretie  :  «  Les  gens  de  là-bas  ne  le  li- 
vreront point.  »  —  Voir  p.  355,  note  4. 
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directions  des  centaines  d'agents,  des  escadrons  de 
gendarmerie,  des  compagnies  entières  d'infanterie, 
mais  sans  arriver  à  retrouver  la  piste  perdue.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  journalistes  à  Rennes,  plusieurs  fort 
frottés  de  police,  qui  s'étaient  mis  également  en  chasse, 
ne  furent  pas  plus  heureux.  Ce  qu'on  apprit  d'à  peu 
près  certain  n'est  relatif  qu'aux  trois  ou  quatre  jour- 
nées qui  précédèrent  le  crime  :  qu'un  individu,  dont  le 
signalement  correspondait  presque  de  tous  points  à 
celui  de  l'inconnu,  était  venu  le  vendredi,  le  samedi  et 
le  dimanche  chez  la  cabaretière  du  pont  Laènnec;  qu'il 
était  pauvrement  vêtu,  dînait  d'un  peu  de  boudin,  d'un 
morceau  de  pain  et  d'une  bolée  de  cidre,  et  parlait 
volontiers  de  l'Affaire  qui  aurait  fait  plus  de  bruit  à 
Nantes,  disait-il,  qu'à  Rennes;  qu'il  s'informa  d'abord 
à  quelle  distance  les  curieux  étaient  refoulés,  lorsque, 
le  matin,  avant  l'audience,  Dreyfus  était  conduit  de  sa 
prison  au  lycée,  puis  des  heures  où  Labori  allait  à 
l'audience  et  en  revenait;  —  d'où  la  cabaretière  con- 
cluait que  l'homme  était  venu  pour  tuer  le  juif  et,  à 
cause  de  la  difficulté,  s'était  rabattu  sur  l'avocat;  — 
qu'il  couchait  à  la  belle  étoile,  dans  les  champs  ou  dans 
les  granges  ;  et  que,  Tavant-veille,  après  avoir  mar- 
chandé des  pistolets  de  petit  calibre  (1)  à  un  armurier, 
il  avait  acheté  le  moins  coûteux  (2).  On  sut  aussi,  mais 
déjà  les  signalements  devenaient  moins  précis,  que  le 
garde-barrière  du  passage  à  niveau  de  Bray  l'avait  vu 
Ira  verser  la  voie  peu  après  le  crime,  et  que,  vers  seul 
heures,  des  gens  du  bourg  de  Cesson,  le  premier  vil- 
lage sur  la  Vilaine  en  venant  de  Rennes,  notamment 
la    tenancière     d'un   débit   en   face   du   pont,   avaient 


(î/  Iluil  millimètres. 

(»)  Instr.  Guesdon,  dép.  Oualrebœuf,  Grimaud. 

23 
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remarqué  un  homme  qui  marchait  d'un  pas  rapide 
le  long  de  la  rivière,  mais  sur  l'herbe,  et  non  sur 
le  chemin  de  halage  détrempé  par  la  pluie,  où  ses 
pieds  auraient  marqué  (la  preuve,  selon  la  police, 
«  qu'il  connaissait  l'art  de  fuir  »);  il  semblait  inquiet 
et  se  retournait  souvent;  pourtant,  si  loin  qu'on  regar- 
dât, personne  n'était  à  sa  poursuite.  Se  sentant  observé, 
il  sauta  dans  un  pré.  «  Encore  un  qui  est  de  la  bande 
du  Soleil  »,  aurait  dit  la  femme  Noyet  à  ses  voisins  (1). 
(Une  bande  de  souteneurs  et  d'escarpes  qu'on  redou- 
tait beaucoup.)  Cependant  cet  homme  de  Cesson  pou- 
vait n'être  qu'un  vagabond  ordinaire,  et  l'on  eut,  en 
effet,  des  renseignements  contradictoires  :  que  le  meur- 
trier se  serait  arrêté,  au  sortir  de  Rennes,  dans  une 
ancienne  auberge  abandonnée,  au  lieu  dit  Roquemi- 
gnon,  où  l'on  avait  pu  cacher  des  vêtements  de  re- 
change (2),  et  qu'il  avait  été  vu  ensuite  à  Noyal-sur- 
Seiche,  c'est-à-dire  sur  la  route  de  Saint-Nazaire. 

Il  n'y  avait  donc  qu'à  chercher  partout,  même  à 
Rennes,  où  l'inconnu  avait  pu  audacieusement  rentrer, 
et  c'est  ce  qu'on  fit.  Toutes  les  routes  furent  gardées 
et  tout  le  pays,  à  dix  et  à  vingt  kilomètres,  fut  méthodi- 
quement battu,  la  campagne  encore  couverte  de  mois- 
sons, les  forêts  de  la  rive  droite,  les  bois  de  sapins  et 
de  petits  chênes  de  la  rive  gauche,  les  fourrés  de  Os- 
son,  les  vieilles  carrières  de  Couén,  une  suite  de 
cavernes  et  d'éboulis  recouverts  de  ronces  et  de  char- 
dons, avec  des  pentes  à  pic  qui  s'écoulent  sur  <l<s 
étangs  à  l'eau  dormante,  tachée  de  nénuphars  (3).  Pas 
un  village,  pas  une  ferme,  pas  une  école  d'ignorantins 

(1)  Instr.  Guesdon,  dép.  Noyet,  Tuloup,  etc. 

(2)  C'est  l'hypothèse  de  Barrés.  (171.) 

(3)  Récits  du   Temps,   du  Figaro,  etc.,  suivis,  à  peine   démar- 
qués, par  Barrés. 
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(le  s  frères  de  Ploërmel)  qui  ne  fût  fouillé,  et,  de  même, 
tous  les  garnis  de  la  ville  haute,  les  guinguettes  du  bas 
quartier  qui  offrent,  pour  quelques  sous,  l'hospitalité 
d'une  nuitaux  chemineaux  et  aux  bohémiens,  mais  tou- 
jours sans  résultat. 

En  ville,  les  ouvriers  ou  petits  bourgeois,  indignées 
de  l'attentat  qui  déshonorait  la  vieille  cité  bretonne  (1), 
déposèrent  sans  réticence,  avec  le  désir  évident  d'aider 
la  justice.  La  plupart  des  gens  de  la  campagne  se  mon- 
trèrent, au  contraire,  réservés,  désireux  surtout  de  nôtre 
pas  mêlés  à  l'odieuse  Affaire;  il  fallut  leur  arracher  des 
lambeaux  de  renseignements  sur  les  gens  suspects 
qu'ils  avaient  rencontrés.  L'un  d'eux,  un  cultivateur 
qui  rentrait  chez  lui,  convint  qu'il  aurait  pu  arrêter 
l'assassin;  l'homme,  en  courant,  cria  :  «  Laisse-moi 
passer,  je  viens  de  tuer  Dreyfus.  —  Alors  passe  (2)  !  » 

Vers  le  soir,  ie  fossoyeur  de  Cesson  (3)  raconta  à  Vi- 
viani  qu'à  onze  heures  du  matin,  alors  que  les  gen- 
darmes avaient  déjà  annoncé  au  village  la  nouvelle  du 
crime,  il  avait  vu  le  meurtrier  dans  son  cimetière, 
étendu  contre  une  fosse  fraîchement  creusée,  la  cas- 
quette rabattue  sur  le  visage  et  un  revolver  dans  sa 
main  droite  ;  qu'il  en  avait  parlé  à  «  des  gens  qui  lui 
faisaient  du  bien  »  et  que  ceux-ci  lui  avaient  ordonné 
de  s'en  taire  ^4).  Mais  on  s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  la 
tête  solide  et  qu'il  avait  bu. 

(1)  Voir  p.  356  la  proclamation  du  maire  Lajat. 

(2)  Matin  du  23  août  1899. 

(3)  «  Le  père  »  Bourre.  (Récit  du  Temps.) 

'1)  Autre  version  :  «  Pourquoi  navez-vous  pas  couru  chereher 
les  gendarmes  ?  —  Leurs  affaires  ne  sont  pas  les  miennes.  — 
Mais  si  Ton  vous  avait  mis  en  prison  ?  —  Le  vieux  fossoyeur 
secoue  la  tète  et,  avec  une  manière  de  grandeur  simple  : 
J'aurais  eu  au  moins  du  pain.  Je  n'en  ai  pas  toujours,  et 
j'aime  mieux  ça  que  d'aller  vendre  mon  prochain.  »  (Matin 
du  18.) 
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Cette  immense  bredouille  accrut  nécessairement  l'ef- 
fervescence des  révisionnistes,  surtout  à  Rennes  (i). 
Dans  le  drame  à  jet  continu  où  ils  vivaient  depuis  si 
longtemps,  les  plus  réfléchis  avaient  perdu  l'habitude 
de  raisonner  de  sang-froid,  n'écoutaient  que  leur  pas- 
sion. 

Au  premier  moment,  sur  la  nouvelle  que  des  papiers 
importants  avaient  été  pris  sur  Labori  à  peine  tombé, 
il  n'était  pas  défendu  de  croire  que  le  meurtrier  avait 
des  complices  (2).  Le  vol  démenti,  l'hypothèse  croulait  : 
mais  nous  fûmes  seulement  quelques-uns  à  y  renoncer. 
La  plupart  des  révisionnistes  s'obstinèrent  à  dire  et 
môme  à   croire  que   le  coup  avait  été  prémédité  par 

(1)  Le  préfet  renforça  les  mesures  d'ordre;  le  maire  Lajal  el 
le  député  Le  Hérissé  adressèrent  une  proclamation  aux  habi- 
tants :  «  Un  abominable  attentat,  dont  l'auteur  ne  peul  se  ré- 
clamer d'aucun  parti,  vient  de  déshonorer  notre  chère  ville  de 
Rennes...  Résistez  aux  provocations...  etc.  »  L'archevêque,  le 
cardinal  Labouré,  supprima,  par  prudence,  la  procession  an- 
nuelle  du  i5  août;  les  curés  lurent  en  chaire  une  Lettre  t\u 
prélat  :  «  Notre  religion  ne  peut  être  le  témoin  d'un  attentai 
sans  le  réprouver  la  première,  ni  de  haines  fraternelles  sans 
chercher  à  les  apaiser.  » 

(2)  «  Un  n'assassinait  pas  simplement  pour  le  plaisir;  On  se 
proposait  un  but  utilitaire.  Is  fecil  cui  prodest.  Gomment  les 
jésuites  expliquent-ils  qu'au  moment  où  Labbri  tombait, 
plusieurs  personnes  se  soient  trouvées  là  tout  à  point  pour  lui 
vider  ses  poches  ?  Le  vol  des  papiers  succédant  immédiate- 
ment aux  coups  de  revolver  montre  le  concert  de  la  bande...  » 
(Clemenceau).  —  «  Quand  tu  crus  voir  venir  à  toi  le  bon 
Samaritain,  c'est  un  pharisien  infâme  qui,  faisant  mine  de  le 
secourir,  volait  tes  papiers.  »  (Anatole  Franck.  —  De  même 
Gornély,  Marcel  Prévoit,  Yves  Guyot,  Harduin,  etc.  —  Ce  fut 
aussi  mon  premier  sentiment  :  «  C'est  un  crime  froidement 
prémédité,  calculé,  ordonné  par  ^v^  hommes  qui  suivaient  iw 
plan,  avaient  sujet  d'avoir  peur  pour  eux  ou  leurs  clients  de 
la  parole  vengeresse  de  Labori,  tremblaient  devant  les  docu- 
ments dont  ils  le  croyaient  détenteur.  -  (iast  m'avait  écrit  : 
«  C'est  .certainement  un  complot  :  le  vol  des  papiers  le  prouve.  ■ 
—  Les  papiers,  comme  on  le  sut  plus  tard,  étaient  une  lettre 
de  Clemenceau  à  .taures  et  une  lettre  de  moi  à  Labori. 
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Mercier,  à  la  fois  pour  supprimer  le  plus  redouté  des 
avocats  de  Dreyfus  et  pour  s'emparer  de  sou  portefeuille; 
que  l'assassin,  ce  gueux  qui  dînait  pour  quelques  sous, 
couchait  dans  les  champs  et  avait  marchandé,  l'avant- 
veille  seulement  du  crime,  un  mauvais  pistolet,  avait 
été  grassement  payé  pour  commettre  sou  crime  et  ris- 
quer sa  vie;  qu'au  surplus,  la  police  elle-même  avait 
favorisé  sa  fuite.  Ce  tas  d'absurdités  devint  un  article 
de  foi,  comme,  dans  l'autrecamp,  que  j'avais  fait  étran- 
gler d'Attel  dans  un  compartiment  de  chemin  de  fer  et 
empoisonner  Félix  Faure  par  une  drôlesse  juive.  Qui- 
conque expliquait  que  le  meurtrier  pouvait  n'être  qu'un 
fanatique  isolé  et  que  l'horrible  prose  des  Croix,  de 
Drumont  et  de  Judet  (1)  avait  suffi  à  suggestionner  un 
cerveau  rudimentaire  et  brutal,  on  le  regarda  de  tra- 
vers; il  cessa  d'être  un  «  pur  »,  devint  suspect  de  fai- 
blir. 

Picquart  a  raconté  plus  tard  qu'au  moment  où  il  était 
rentré  au  lycée,  après  sa  vaine  poursuite  de  l'inconnu, 
«  il  s'était  trouvé  en  face  de  Mercier,  que  celui-ci  l'avait 
fixé  longuement  et  qu'il  n'oublierait  jamais  l'expression 
de  défi  et  de  triomphe  que  contenait  son  regard  (2)  ». 
La  vraisemblance,  c'est  que  Picquart  dévisagea  dure- 
ment Mercier  et  que  Mercier  le  lui  rendit,  le  toisa  de  son 
regard  aigu  (3). 


1)  Le  4  août  1899,  Pollonnais  écrivait  dans  le  Soir  que,  si  la 
guerre  était  le  résultat  du  procès  de  Rennes,  «  évidemment, 
avant  de  partir  pour  la  frontière,  on  aurait  à  cœur  d'essayer  sur 
les  troupes  du  Syndicat  l'efficacité  des  Lebel  et  l'effet  des 
balles  plus  ou  moins  dum-dum  ». 

'■>    Procès  Labori,  i3  décembre  1899,  Picquart. 

(3)  «  Sous  l'arcade  du  corridor,  le  général  Mercier  apparaît 
un  instant,  lugubre.  Quelques  poings  se  tendent  vers  lui.  Mais 
il  ne  voit  rien,  perdu  dans  une  songerie  sans  tin.  »  [SëHGE 
Basset,  dans  le  Matin  du  i5  août.) 
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A  supposer  que  Mercier  aurait  eu  intérêt  à  supprimer 
Labori  et  que  ce  plus  précautionné  des  grands  malfai- 
teurs se  fût  mis  à  la  merci  dun  assassin,  il  se  serait 
gardé  de  lancer  à  son  ancien  lieutenant,  devenu  son  ad- 
versaire, un  défi  niaisement  triomphal  et  révélateur.  Le 
plus  cynique  des  Sforze  ou  le  plus  épais  des  Médicis, 
dans  un  temps  où  l'assassinat  d'un  ennemi  par  un  sbire 
n'était  pas  beaucoup  plus  qu'un  fait-divers,  aurait  pris 
un  air  étonné  ou  contrit. 

En  fait,  l'attitude  de  Mercier  fut  des  plus  cor- 
rectes. Il  alla  des  premiers  s'inscrire  chez  le  bles- 
sé (i),  ce  dont  Labori,  par  la  suite,  le  remercia 
publiquement,  et  il  retira  sa  plainte  contre  Bourdon, 
le  journaliste  qui  l'avait  insulté,  «  en  raison  de 
l'odieux  attentat  et  dans  un  but  d'apaisement  mo- 
ral (2)  ». 

Labori,  s'étant  mis  à  parler  après  son  premier  pan- 
sement, fit  allusion  à  la  note  de  Du  Paty  :  «  Dites  au 
général  Ghamoin  que  je  le  questionnerai  sur  certaine 
pièce  nouvelle  du  dossier  secret  (3)  ».  Ce  n'était 
pas  cette  histoire  que  Mercier  aurait  voulu  étouffer; 
Démange  et  Dreyfus  la  connaissaient;  Ghamoin  était 
parti  la  veille  pour  s'en  expliquer  avec  Galliffet  (/J). 
Enfin,  si,  parmi  les  amis  de  Mercier,  beaucoup,  en 
effet,  redoutaient  pour  lui  le  questionnaire  préparé, 
annoncé  depuis  longtemps,  et  le  clairon  sonore  de 
Labori,  d'autres,  au  contraire,  escomptaient  ses  intem- 


(1)  «  Cel  acte  du  général  me  parait  simplement  idiot.  »  {Libre 
Parole  du  21  août  1899.) 

(2)  16  août.  (Note  de  Mercier  au  Parquet.) 

(3)  Temps  du  i5,  récit    d'un    camarade  d'enfance    d<>    Labori  ; 
Procès  Labori,  i3  décembre  1899,  Berl. 

(4)  Temps  du  i5  août.  (Voir  p.  3oo  et4i8.) 
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pérances  et  son  perpétuel  tonnerre  (1).  Qu'eût-on  gagné 
à  son  remplacement  par  Mornard  ou  par  Albert  Cle- 
menceau, pendant  que  de  nouvelles  sympathies  vien- 
draient de  sa  mort  à  la  cause  de  Dreyfus?  De  tous  les 
défenseurs  du  juif,  nul  n'a  soulevé  moins  de  haines  (2), 
n'a  trouvé,  malgré  sa  vaillance  et  son  dévouement,  plus 
d'indulgence.  Depuis  le  début  du  procès,  il  n'a  pas 
encore  dit  un  mot  dont  le  plus  susceptible  ait  pu 
s'offenser,  pas  fait  un  geste,  même  pendant  la  dépo- 
sition de  Mercier  (3). 

Les  inventions  mensongères,  qui  ne  profitent  que  pas- 
sagèrement aux  mauvaises  causes,  desservent  immé- 
diatement les  bonnes.  Il  n'y  avait  eu  qu'un  cri  de 
réprobation  dans  l'armée  à  la  nouvelle  de  l'attentat  ;  le 
cri  s'arrêta,  l'indignation  se  retourna  quand  les  socia- 
listes, au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  responsabilité  morale 
d'une  presse  sans  conscience,  mirent  en  cause,  non 
seulement  Mercier,  mais  l'État-Major  lui-même,  pris 
comme  expression  de  la  haute  armée.  Tout  le  corps 
d'officiers  va  se  cabrer  contre  les  généralisations 
de  Jaurès  :  «  Pour  perdre  Dreyfus,  l'État- Major, 
en   1894,    avait    supprimé  la    défense  ;    cette    fois,    il 


1)  Barrés.  167  :  «  Je  réclame  un  peu  de  bon  sens.  Quel 
intérêt  avions-nous  à  supprimer  Labori  ?  Mort,  ce  gros 
garçon  eût  apitoyé  l'opinion  publique  qui  se  fût  tournée 
quelque  peu  vers  les  dreyfusards,  tandis  que,  vivant  et  toni- 
I niant,  il  ne  cessait  pas  de  nous  servir.  »  —  Cassagnac  :  «  Un 
antre  avocat  surgissait...  Labori,  quelle  que  soit  mon  estime  pour 
lui,  ne  m'apparaîl  pas  encore  connue  l'unique  représentant,  au 
barreau  français,  du  courage  et  de  l'éloquence.  Au  procès  Zola, 
il  m'a  profondémenl  ennuyé  par  son  intarissable  verbiage  ;  il 
nie  (ait  l'effet  dune  outre  gonflée  par  lèvent.  L'attentat  commis 
sur  lui  est  forcément  l'acte  d'un  fou,  doublé  d'un  imbécile.  » 
{Autorité  du  19  août  1899.) 

(2)  11  ne  figure  «pie  deux  fois  aux  Listes  rouges  (,537,  53g  . 

(3j  Écho  du  16  août. 
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trouve  plus  simple  de  supprimer  les  défenseurs  (1).  » 
Séverine  s'écriant  :  «  Maintenant,  c'est  dent  pour  dent, 
homme  pour  homme...  »;  Mirbeau  désignant  Barrés 
comme  «  otage  »,  si  Démange  ou  Picquart  étaient 
frappés  à  leur  tour,  ou  sommant  Arthur  Meyer  de 
déguerpir  au  plus  vite  de  Rennes,  amusaient  le  public. 
Traiter  l'armée,  ou  une  fraction  de  l'armée,  de  parti 
de  l'assassinat,  cela  piquait  à  nouveau  le  pays  au  vif, 
refoulait  le  flux  de  l'émotion. 

D'autres  fautes  encore  furent  commises.  Par  un 
contre- coup  que  Mercier,  le  premier,  avait  senti, 
Dreyfus  profitait  de  l'attentat  contre  le  plus  populaire 
de  ses  défenseurs.  Il  n'y  avait  qu'à  laisser  les  réflexions 
qui  sortaient  du  crime  se  propager  elles-mêmes, 
s'étendre  comme  des  ondes.  Certaines  vérités  ne  pénè- 
trent qu'à  la  condition  qu'on  s'en  taise  ;  dès  qu'on  les 
exprime,  elles  en  meurent,  comme  les  lignes  gravées 
sur  la  plaque  photographique  s'évanouissent  au  con- 
tact delà  lumière.  Il  était  vrai  que  «  ce  coup  de  revolver 
valait  une  plaidoirie  »,  mais  il  ne  fallait  pas  le  dire,  et 
les  révisionnistes  enfiévrés  le  répétèrent  avec  Cla- 
retie  (2),  un  mot  d'homme  de  lettres,  le  contraire  d'un 


(1)  Petite  République  du  i5  août  1899,  etc. —  Sébastien  Faure, 
dans  le  Journal  du  Peuple,  intitule  un  de  ses  articles  :  Nos 
otages  »;  cinq  «  meneurs  »  seront  tenus  «  personnellement  res- 
ponsables »  devant  les  «compagnons  »,à  savoir  Drumont,  Roche- 
fort,  Judet,  Mercier  et  Cavaignac.  Ces  misérables  extravagances 
permirent  aux  nationalistes  de  retourner  contre  les  amis  de 
Dreyfus  l'argument  de  la  complicité  inorale  :  «  C'est  l'appel 
pur  et  simple  à  l'assassinat...  Ces  allumeurs  de  foule 
prêchent  l'assassinat  aux  idiots  de  leur  parti.  »  (Autorité  du  19;) 

(2)  «  Clarëtie,  devenu  livide,  répéiail  cette  phrase,  étonnante 
en  ce  pareil  moment...  »  {Écho  de  Paris,  antidaté,  du  16).  «  Il 
dit  très  haut...  »  (Figaro  du  i5.)  —  Clarëtie  attribue  le  propos 
à  Labori  lui-même  :  «  Voici  la  meilleure  plaidoirie  «pie  j'aie 
pu  faire  pour. Dreyfus.  »  «  C'est  vrai.  Il  l'a  dit  avec  un  confiant 
sourire.  »  (Temps  du  16.) 
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mot  de  politique.  En  se  donnant  l'air  d'exploiter  le 
crime,  on  le  stérilisa. 

Mercier  vit  le  parti  à  tirer  de  ces  bévues  :  prendre  ses 
accusateurs  en  flagrant  délit  de  mensonge  ;  en  déduire 
que  les  autres  affirmations  de  ces  défenseurs  patentés 
de  la  vérité  n'étaient  pas  plus  exactes  ;  insinuer  que 
cet  attentat  qui  valait  une  plaidoirie,  ce  coup,  si  pro- 
fitable, pouvait  bien  avoir  été  monté  par  les  gens  du 
Syndicat. 

Déjà,  la  contre-calomnie  était  dans  l'air.  Le  matin,  au 
passage  d'une  bande  de  manifestants  qui  avait  escorté 
Barrés  et  Judet  en  criant  :  «  Assassins  !  Assassins  (  i  )  !  », 
quelqu'un  avait  dit  que  «  tout  cela  avait  l'air  d'une 
comédie  »  :  probablement,  «  Labori  lui-même  s'est  fait 
tirer  une  balle  dans  le  dos  (2)  ».. 

Cependant,  pour  impudents  qu'ils  fussent,  les  gens 
de  Mercier  n'eussent  pas  osé  cette  riposte,  autrement 
que  dans  le  particulier,  si  la  blessure  de  Labori  avait  été 
mortelle.  Au  contraire,  l'annonce,  dès  le  lendemain,  que 
le  coup  n'avait  atteint  aucun  organe  et  que  Labori, 
avant  huit  jours,  aurait  repris  sa  place  à  la  barre  (3),  — 


(1)  «  A  la  sortie  de  l'audience,  Judel  a  été  conspué  :  «  L'assas- 
sin, voilà  l'assassin  !  »  disait-on  autour^de  lui.  »  {Aurore  du  i5 
août  1899.)  «  Quand  nous  quittâmes  le  lycée,  Jaurès,  avec  une 
bande,  nous  suivait  le  long  de  la  Vilaine  en  scandant  sur  l'air 
«les  lampions  :  «  Assassins!  Assassins  !  »  C'est  à  Judet  .principa- 
lement que  ces  romantiques  en  voulaient.  »  (Barrks,  106./ 
«  Les  socialistes  criaient  :  «Vive  la  Sociale  !  A  bas  les  asssas- 
sins  !  »  [Petit  Bleu.) 

(2)  La  Petite  République  et  V Aurore  du  là  attribuent  le  propos 
an  lieutenant-colonel  de  gendarmerie  de  Rennes.  L'ol'lieier, 
ainsi  mis  en  cause,  s'indigna,  fit  aussitôt  démentir  «  ces 
odieuses  paroles  ».  Clemenceau,  Aurore  du  17.)  Le  propos, 
qui  l'ut  certainement  tenu,  le  l'ut  vraisemblablement  par  un 
Journaliste. 

(3)  Bulletin  du  i5  août  1899:  «Même  état,  pas  de  fièvre.  »  — 
Dépêche   de  Jaurès  :    «  Tout    péril   est    écarté  ;    Labori    espère 
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parce  qu'on  est  accoutumé  à  proportionner  les  crimes 
au  dommage;  —  l'assassin  toujours  introuvable,  -ce  qui 
ajoutait  au  mystère;  — et  la  persistance  des  accusations 
contre  Mercier,  —  quand  on  savait  maintenant  qu'aucun 
papier  n'avait  été  volé, —  firent  l'opération  possible.  Dès 
que  l'avocat  aura  fait  sa  rentrée  au  conseil  de  guerre, 
Drumont  lancera  son  nouveau  roman  :  le  «  pseudo  at- 
tentat »,  «  le  pseudo-meurtrier  »,  le  «  coup  machiné 
en  vue  d'un  effet  de  théâtre  (1)  »  ;  les  Pères  Assomp- 
tionnistes  en  feront  une  ignoble  chanson  (2),  et  les 
deux  versions  (le  «  faux  assassiné  »  et  Mercier  assassin) 
se  partageront  l'opinion  des  agités  et  des  badauds  jus- 
qu'à ce  que  Labori  lui-même  en  laissera  accréditer  une 
troisième,  sur  «  l'attitude  plus  qu'étrange  de  la  police  » 
dont  «  quelques  louches  auxiliaires  auraient  joué  un 
rôle  dans  le  crime  (3)  ». 

L'invraisemblance  des  légendes,  surtout  quand  elles 
servent  les  haines  des  partis,  n'a  jamais  arrêté  que  les 
esprits  critiques  et  de  bonne  foi.  Il  y  avait  une  grande 


qu'il  pourra  être  debout  lundi.  »  — Note  du  16  août  1899,  remise 
au  conseil  de  guerre  :  «;Les  médecins  soussignés  estiment  qu'il 
n'est  pas  impossible  que  M'  Labori  soit  en  état  de  reparaître 
à  l'audience  le  lundi  21  août  prochain.  »  (Bennes,  I,  228.)  —  Bul- 
letin du  19  avec  l'analyse  radiographique. 

(1)  Libre  Parole,  du  23  août.  —  Articles  analogues  dans  la 
Patrie  et  Y  Intransigeant.  —  «  Des  manœuvres  aussi  grossières 
que  l'attentat  Labori.  »  (Maurras,  Revue  des  machinations 
dreyfusiennes,  dans  Y  Action  française  du  ier  janvier  1901.) 

(2)  Croix  du  26  :  la  Chanson  de  l'assassiné  bien  portant. 

(3)  La  Libre  Parole  du  11  décembre  1901  publia  une  conver- 
sation qu'un  de  ses  rédacteurs  aurait  eue  avec  un  ami  intime  de 
Labori  :  «  Il  croyait,  il  croit  encore  qu'une  grosse  partie  a  été 
jouée  sur  sa  peau. —  Qui  l'aurait  jouée?  —  Le  ministère  Waldeek, 
—  Cela  peut-il  être  dit?  — Labori  l'a  déclaré  vingt  fois  devani 
vingt  personnes  différentes,  il  n'est  pas  homme  à  renier  ses 
propos.  »  Labori,  dans  le  Journal  du  lendemain,  répondit  :  «  Je 
n'ai  jamais  tenu  ces  propos.  Je  les  ai  entendu  tenir  devant  moi  ; 
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difïerence  entre  les  auteurs  de  ces  applications  contra- 
dictoires du  cui prodest  au  même  fait:  Jaurès  et  Mir- 
beau  croyaient  au  produit  de  leurs  imaginations  ex- 
citées, tandis  que  Drumont  et  les  moines  de  la  Croix 
savaient  qu'ils  mentaient.  Mais  les  deux  foules  halluci- 
nées, les  deux  France  qui  se  heurtaient  dans  cette  lutte, 
ici  la  démocratie  des  villes,  là  les  paysans,  les  classes 
conservatrices  et  Tarmée,  acceptaient  les  inventions  de 
leurs  meneurs  avec  la  môme  crédulité   furieuse,   soit 


j'ai  toujours  répondu  que  cela  ne  me  paraissait  ni  possible,  ni 
vraisemblable,  et  je  le  pense  encore.  Ce  que  j'ai  pu  et  ce  que 
l'ai  <lù  dire  à  plus  d'une  reprise,  c'est  que  l'attitude  de  la 
police  dans  cette  circonstance  avait  été  plus  qu'étrange.  »Puis, 
le  i3  :  «  Il  me  paraît  manifeste  que,  seuls,  certains  de  mes 
adversaires  avaient  intérêt  à  ce  que  je  fusse  couché  par  terre, 
le  jour  où  j'ai  été  frappé.  Quelques  louches  auxiliaires  de  la 
police  auraient-ils  joué  un  rôle  dans  le  crime  et,  dans  ce  cas, 
à  l'instigation  de  qui  exactement  ?  Je  l'ignore.  Mais  l'éta* 
d'esprit  qui  régnait  à  Rennes  dans  certains  milieux  dreyfu" 
sards,  officiels' ou  non,  suffit  amplement,  selon  moi,  à  expli- 
quer l'inertie  de  la  police.  Il  paraissait  convenable  alors,  non 
de  dire  toute  la  vérité  et  de  provoquer,  de  la  part  de  tous,  de 
complètes  explications,  mais  de  ménager  tout  le  monde  pour 
obtenir  ce  que  j'appellerai  un  acquittement  de  bienveillance. 
Cela  devait  suffire  pour  qu'on  ne  recherchât  pas  avec  un  zèle 
excessif  un  assassin  qui  eût  pu  en  dire  trop  long.  »  —  De 
même  Picquarl  :  «  Waldeck-Rousseau  ne  sut  ou  ne  voulut  rien 
faire  pour  retrouver  l'assassin  de  Labori.  »  {Gazelle  de  Lausanne 
du  icr  décembre  1904.)  —  Barrés,  nécessairement,  adopta  les 
insinuations  de  Labori  (loc.  cit.,  172  et  174)  :  «  Le  meurtrier  serait 
un  professionnel  du  crime,  chose  rare,  ou  un  auxiliaire  de 
la  police,  chose  commune  dans  Rennes  à  cette  date...  La 
Sûreté  fonctionne  moins  par  des  agents  officiels  que  par  des 
agents  occasionnels...  Écoutez  et  pesez  les  terribles  paroles 
de  cet  avocat  de  qui  j'aime  mieux  les  réquisitoires  que  les 
plaidoyers.  »  (Suit  la  citation  du  Journal.)  —  Selon  Pollonnais 
(Gaulois  du  7  décembre  1901],  un  «  policier  »  aurait  assisté  à 
l'attentat,  «  à  deux  pas  de  l'homme  qui  pressa  la  détente  de 
l'arme  »  ;  il  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  se  saisir  du  cou- 
pable. «  Quand  on  interroge  ce  témoin,  il  se  contente  de  sou- 
re  discrètement.  » 
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pour  faire  le  crime  plus  affreux,  soit  pour  s'en  débar- 
rasser sur  l'ennemi. 

Les  accusations,  dirigées  de  part  et  d'autre  contre  la 
police,  sont  gravement  injustes,  sauf  de  n'avoir  pas 
attaché  un  agent  spécial  à  Labori  ;  mais  le  tort  n'en  in- 
combait qu'à  Viguié  pour  ne  s'être  pas  conformé  aux 
minutieuses  prescriptions  de  Waldeck-Rousseau  et 
avoir  imaginé  que  Mercier  était  plus  sérieusement 
menacé  que  les  défenseurs  de  Dreyfus.  Le  malheur 
arrivé,  la  police  fit  tout  son  devoir.  Ce  n'était  pas  sa 
faute  si  l'assassin  avait  couru  plus  vite  que  Gast  et  Pic- 
quart,  si  les  quelques  Rennais  qui  auraient  pu  l'arrêter 
au  passage  avaient  eu  peur  de  son  revolver,  et  si  le 
domestique  de  Labori,  pris  de  la  même  peur,  avait 
lâché  la  partie,  perdu  la  piste  de  l'homme,  quelques 
minutes  avant  l'arrivée  des  gendarmes.  Agents  et  sol- 
dats, après  avoir  battu  lepays  pendant  toute  cette  lourde 
journée,  ne  rentrèrent  qu'à  la  nuit,  harassés,  trempés 
de  pluie  et  de  boue,  déchirés  par  les  ronces,  faisant 
pitié  (1);  ils  recommencèrent  he  lendemain  et  les  jours 
suivants,  renoncèrent  seulement  quand  il  n'y  eut  plus, 
à  vingt  lieues,  une  ferme,  un  fossé  ou  une  broussaille 
qu'ils  n'eussent  fouillés  (2).  Le  signalement  de  l'inconnu 
ayant  été  télégraphié  partout,  on  arrêta  une  vingtaine 
de  sosies  qu'il  fallut  relâcher  aussitôt.  Le  teint  chaud, 
l'accent  «  méridional  »  du  meurtrier,  selon  certains 
témoins,  firent  supposer,  un  instant,  qu'il  était  l'un  des 

(1)  Aurore  du  16  août  1899  :«  Les  agents  étaient  fourbus...»  De 
mette  le  Temps,  \e  Figaro,  etc. 

(2)  C'est  ce  dont  convient  Barrés:  <<  Il  n'y  avait  plus  un  pouce 
•  le  ce  lorrain  que  ces  centaines  d'hommes  n'eussent  examiné 
\int4Ï  lois  et  l'on  continuait  à  le  retourner...  Toute  la  région 
rennaise  était  sens  dessus  dessous.  Chaque  broussaille  dissi- 
mulait un  agent.  »  (173.)  —  Mêmes  constatations  dans  tons  les 
journaux  de  l'époque. 
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Algériens  de  la  bande  de  Guérin.  Les  recherches,  dans 
cette  direction,  restèrent  également  vaines.  Ce  n'était 
pas  le  premier  malfaiteur  qui,  son  coup  fait  ou  manqué, 
avait  disparu;  les  coupables  évanouis,  devenus  invi- 
sibles, se  comptent  par  centaines  ;  tous  les  parquets  de 
France  sont  remplis  d'affaires  classées  :  seulement, 
comme  ces  affaires  sont  étrangères  à  la  politique,  la  sot- 
tise, la  mauvaise  foi  et  la  passion  n'accusent  pas  le  gou- 
vernement et  la  police  «  de  n'avoir  pas  voulu  retrouver 
l'assassin  ». 

La  convalescence  de  Labori  fut  très  rapide.  Dès  le 
premier  soir,  l'absence  de  fièvre  rassura  les  médecins 
qui  le  firent  transporterie  lendemain  dans  la  maison  du 
professeur  Basch,  presque  à  la  campagne,  avec  un 
grand  jardin  où  il  reprendrait  plus  vite  ses  forces  (i). 
La  joie  de  vivre,  après  cette  terrible  alerte,  l'orgueil 
légitime  des  témoignages  innombrables  de  sympathie 
qui  lui  arrivèrent  (2),  la  belle  impatience  de  reprendre 


(1)  Lettre  do  Victor  Bnsch,  du  jeudi  17  août  1899  :  «  Labori  est 
entrain  de  renaître.  Il  est  sous  mes  fenêtres,  étendu  sûr  la 
chaise  longue,  au  milieu  d'une  pelouse,  â  respirer  et  à  fumer. 
J'ai  le  ferme  espoir  qu'il  pourra  tenir  audience  mercredi  au 
plus  lard.  » 

(•2)  Dépêches  des  minislres,  t\rs  principaux  barreaux  de 
France  ei  de  l'étranger,  des  associatioîïs  républicaines,  etc.  — 
Les  lils  de  Sadi  Carnol  provoquèrent  un  incident  à  l'occasion 
delà  dépêche  suivante  de  leur  cousin  :  «  Profondément  Indigné, 
j'adresse  à  l'éloquent  apôtre  et  au  martyr  de  la  justice  et  de  la 
vérité  l'expression  de  ma  vive  admiration.  Paul  Carnot.  »  Les 
journaux  ayanl  fail  suivre  lé  nom  du  signataire  de  cette  dési- 
gnation :  «  neveu  de  l'ancien  Président  de  la  République  », 
Ernest  Cainot  télégraphia  au  Temps:  «  Je  vous  prie  de  vouloir 
bien  insérer  la  protestation  des  lils  de  l'ancien  présidenl  Carnot 
contre  l'usage  du  nom  de  leur  père  fail  par  votre  journal  dans 
les  circonstances  actuelles.  »  (17  août.)  Sur  un  vif  article  de 
Pelletan  dans  le  Malin,  François  Carnot  expliqua  que  ses 
frères  et  lui  réprouvaient  l'attentat  de  Rennes,  mais  qu'ils  ne 
voulaient  pas  «  que  \<i  nom  de  leur  père  fût  jeté  dans  les  polé- 
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le  combat,  firent  le  reste.  La  balle  s'étant  arrêtée  dans 
les  chairs  (1),  juste  où  il  fallait,  à  quelques  millimètres 
de  la  moelle  où  elle  eût  été  mortelle  (2),  Reclus  jugea 
inutile  de  l'extraire  (3). 

C'est  une  question  de  savoir  si  les  projectiles,  retenus 
dans  les  plaies,  ne  doivent  pas  toujours  en  être  retirés, 
«  même  au  prix  de  longues  et  pénibles  opérations  (4)  »  ; 
dans  l'espèce,  au  dire  d'un  autre  chirurgien,  le  docteur 
Doyen,  qui  connaissait  Labori  depuis  l'enfance  et  était 
spontanément  accouru  de  Paris,  l'opération  eût  été  très 
simple.  Doyen,  comme  beaucoup  déjeunes  chirurgiens, 
était  d'avis  que  la  présence  d'un  corps  étranger  dans 
l'organisme  peut  y  devenir  une  cause  permanente,  bien 
qu'obscure,  de  troubles;  Reclus,  avec  l'école  de  Yer- 
neuil,  appliquait  le  même  raisonnement  aux  interven- 
tions, quand  elles  ne  sont  pas  rigoureusement  indiquées 
et  que  la  nature  semble  n'avoir  pas  besoin  du  secours 
de  l'art.  Il  avait  développé  cette  théorie  dans  plusieurs 
brochures  et  dans  ses  cours. 

Reclus,  tout  grand  savant  qu'il  fût,  était  d'abord 
une.  conscience,  avec  toute  la  générosité  ardente 
de  ses  frères,  mais  clarifiée  par  la  raison  ;  Doyen, 
un   couteau  merveilleux,  l'esprit  le  plus  inventif,  mais 

iniques  »  (20  août).  Pelletan  observa  qu'il  était  fâcheux  que 
l'auteur  du  télégramme  au  Temps  n'y  eût  pas  indiqué  son  indi- 
gnation «  par  un  simple  petit  mot  ». 

(1)  «  La  radiographie  a  permis  de  constater  que  la  balle  a  tra- 
versé la  peau,  le  tissu  cellulaire  sous-cutané,  faponéyrose,  les 
muscles  de  la  gouttière  vertébrale,  et  qu'elle  est  venue  se  ré- 
fléchir en  se  déformant  sur  l'apophyse  vertébrale  droite  de  la 
5e  ou  6e  vertèbre  dorsale;  elle  est  restée  au  niveau  de  l'articu- 
lation costo-transversale.  »  Signé:  Renault,  P.  Reclus,  Bris- 
saud,  Widal  et  Pierre  Delbet. 

(2)  Procès  Labori.  i3  décembre  1899,  Brissaud. 

(3)  Ibid.,  Reclus  :  «  Le  cas  de  Me  Labori  est  un  nouvel  argu- 
ment en  faveur  de  la  doctrine  de  la  non-extraction.  » 

(4)  Littré  et  Robin,  Dictionnaire  de  Médecine,  article  Plaie. 
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avec  quelque   chose  d'inquiétant,  presque  d'effrayant. 

Il  ne  manquait  au  drame  qu'une  querelle  de  méde- 
cins. Labori  ne  voulut  recevoir  Doyen  qu'en  «  cama- 
rade »;  Reclus  et  ses  confrères  l'écartèrent  de  leurs 
consultations  et  même  de  l'examen  radiographique  de 
la  blessure.  Doyen,  humilié,  irrité  surtout  qu'on  l'ac- 
cusai d'être  moins  l'ami  du  blessé  que  de  la  réclame,  s'en 
prit  publiquement  aux  «  non-interventionnistes  »  ;  leur 
seule  excuse,  «  c'était  qu'on  succombait  en  général  à 
leurs  opérations  »  ;  sur  quoi,  déclaration  de  Labori  qu'il 
ne  se  serait  adressé  à  lui  en  aucun  cas,  et  conclusion  de 
Drumont  que  la  balle  était  aussi  introuvable  que  le 
meurtrier  (i). 

Le  i4,  quand  Jouaust  avait  rouvert  l'audience,  après 
une  suspension  d'une  heure,  Démange  se  borna  à 
indiquer  a  qu'on  espérait  que  les  blessures  de  Labori  ne 
seraient  pas  graves  et  qu'il  pourrait  reprendre  bientôt 
sa  place  au  procès  (2)  ».  Cela  parut  froid.  Le  16,  sur  une 
note  des  médecins  «  qu'il  n'était  pas  impossible  que 
Labori  fût  en  état  de  reparaître  le  21  »,  Dreyfus  de- 
manda l'ajournement  des  débats  jusqu'à  cette  date  (3). 
C'était  un  hommage  mérité  à  Labori,  mais  contraire  à 
une  disposition  formelle  du  Code  militaire  :  «  Les  débats 
ne  peuvent  être  interrompus  plus  de  quarante-huit 
heures  sans  être  recommencés  en  entier(4).  »  Le  conseil, 
à  l'unanimité,  décida  de  continuer  (5). 


(1)  Figaro  des  18  et  19  août  1899,  conversation  avec  Doyen  et 
dépêche  de  Labori;  Libre  Parole  du  23,  Croix  du  26,  etc. 

(2)  Bennes,  I,  147,  Démange. 

(3)  Requête  de  Dreyfus  au  président  du  conseil  de  guerre  :  «  Ma 
défense  est  complètement  désorganisée,  chacun  de  mes  avocats 
ayant  un  rôle  absolument  distinct.  »  —  Le  conseil  n'avait  pas 
siégé  le  i5,  jour  férié. 

(4)  Article  129. 

(5)  Rennes,  I,  229. 
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Bien  que  Démange  eût  développé  en  termes  pressants 
la  requête  de  Dreyfus,  on  lui  reprocha  de  n'avoir  pas 
trouvé  les  mots  qu'il  fallait  pour  exprimer  sa  propre 
émotion  et  soulager  l'indignation  des  révisionnistes  : 
au  surplus,  la  demande  d'ajournement  a  été  tardive  ;  il 
eût  fallu,  disait-on,  la  présenter  aussitôt  après  l'attentat 
où  elle  aurait  eu  plus  de  chances  d'être  accueillie,  sans 
qu'elle  eût  été  cependant  plus  conforme  à  la  loi.  Or, 
Démange  ne  pouvait  point  ne  pas  être  lui-même, avec  ses 
défauts  comme  avec  ses  qualités,  qu'on  connaît  déjà  et 
qu'on  aperçut  à  Rennes  en  plus  de  lumière.  Ainsi  ses 
questions  aux  témoins  (pendant  l'absence  de  Labori), 
à  Mercier,  bien  que  judicieuses  et  topiques,  paraissent 
molles  et  timides,  et  son  honorable  aversion  pour  les 
grands  mots  et  les  grands  gestes,  sa  courtoisie  et  sa 
bonhomie,  qui  lui  vaudront  la  sympathie  des  juges, 
ont  un  air  de  nonchalance  et  de  faiblesse.  Mathieu 
Dreyfus,  préoccupé  des  avantages  que  ce  manque  de 
vigueur  donnait  à  des  adversaires  sans  scrupules  et, 
aussi,  de  la  santé  de  Labori  qui  certainement  présumait 
trop  de  ses  forces,  eut  alors  l'idée  d'adjoindre  Mornard 
à  la  défense  (1).  C'eût  été  peut-être  la  victoire.  Avec 
Mornard  à  la  barre,  l'arrêt  delà  Cour  de  cassation,  que 
les  juges  affectaient  d'ignorer,  rentrait  dans  les  débats 
et  les  dominait.  Mais  Labori  s'y  opposa  formellement, 
déclara  qu'il  rendrait  son  dossier,  et  Mathieu  dut  s'in- 
cliner. Cependant  Mornard  accourut  à  Rennes,  malgré 


(i)  Mathieu  m'écrivit  le  i6aoûti8t)9:  «  Labori  va  aussi  bien  que 
possible,  initia  il  est  impossible  de  savoir  à  quelle  date  il  sera 
sur  pieds.  J'ai  télégraphié  à  Mornard  de  venir  de  suite.  »  — 
«  Le  président  Jouaust  ne  s'opposera  point  à  cette  substitution 
qui  hâtera  la  fin  du  procès.  »  (Clemenceau,  dans  VAurorc 
du  Ï5.)  —  Ce  fut  également  l'avis  de  Ranc,  celui  dé  Jaurès,  le 
mien.  • 
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de  cruelles  préoccupations  (sa  fille  malade  qui  mourut 
le  mois  d'après),  et  il  suivit  tout  le  procès,  le  plus  atten- 
tif des  spectateurs  et  le  conseiller  à  la  fois  le  plus  avisé 
et  le  plus  ferme. 


IX 


Revenons  maintenant  à  l'audience  du  14,  quand 
Jouaust  rouvrit  les  débats  et  fit  d'abord  rappeler  Mer- 
cier. 

Les  juges  (Jouaust,  puis  Brogniart)  lui  posèrent  un 
petit  nombre  de  questions,  mais  les  trois  dernières 
étaient,  dans  leur  esprit,  toute  l'Affaire . 

Lui,  sur  la  corde  roide  de  son  imposture,  où  le  moindre 
déplacement  d'équilibre,  un  grain  de  trop  de  vérité  ou 
de  mensonge,  le  faisait  chavirer,  pesa,  calcula  tous  ses 
mots. 

A  la  question  de  Jouaust  si  Esterhazy  a  été  employé 
par  Sandherr  :  «  Non,  jamais  à  ma  connaissance.  » 

«  Esterhazy,  reprend  Jouaust,  a  d'abord  nié  être  Fau- 
teur du  bordereau  ;  depuis  quelque  temps,  il  dit  qu'il 
eu  est  l'auteur?  — Je  crois  que  c'est  un  mensonge,  o 
(A  la  différence  de  Gonse,  Boisdeffre  et  Roget  qui  vont 
déclarer  formellement  (1)  qu'Esterhazy  ment.)  Il  rappelle 
sa  déposition  de  l'avant-veille,  la  précise  :  «  Quand  même 
ce  serait  l'écriture  d'un  autre,  l'examen  du  bordereau 
impose  la  conclusion  qu'il  a  été  fait  sous  l'inspiration 
de  Dreyfus.  » 

i    Hennés,  I,  268,  Roget;  E»8»  Boisdeffre;  5?7,  GrOnse. 

24 


370  HISTOIRE    DE    L'AFFAIRE    DREYFUS 

Sur  quoi,  Brogniart  :  «  Mon  général,  n'a-t-on  jamais 
fait  l'hypothèse  que  le  bordereau  sur  papier  calque 
pouvait  être  la  copie  d'un  bordereau  original?  » 

Comme  on  s'en  souvient,  la  lettre  «  ouverte  »  à  Mer- 
cier paraissait,  ce  même  matin,  dans  le  Gaulois.  Les 
journaux  de  Paris  n'arrivant  à  Rennes  que  l'après-dîner, 
rien  que  l'heure  où  les  juges  ont  posé  leurs  questions  (  1) 
fait  voir  que  l'auteur  de  la  lettre  n'avait  rien  à  leur 
apprendre. 

Mercier  peut  détruire  d'un  mot  le  système  des  deux 
bordereaux  :  «  L'hypothèse  est  stupide,  outrageante 
pour  moi  qui  aurais,  en  1894,  fait  usage  d'un  faux.  »  Si, 
au  contraire,  son  dessein  est  de  suggérer  que  c'est  bien 
le  secret  de  l'Affaire,  il  ne  confirmera  pas,  ne  démen- 
tira pas,  donnera  seulement  à  entendre  que  la  vérité 
officielle  et  diplomatique  n'est  pas  la  vraie  (2). 

Mercier,  en  conséquence,  répond  à  Brogniart  :  «  J'ai 
vu  cette  hypothèse  dans  les  journaux;  mais  elle  n'a 
jamais  été  faite  à  ce  moment-là  au  ministère  de  la 
Guerre  .  »  —  C'est-à-dire  qu'elle  a  pu  y  être  faite  de- 
puis 1894  et  qu'elle  n'a  rien  d'impossible.  —  «  Nous 
avons  toujours  admis  que  le  document  sur  papier  pelure 
était  bien  le  document  original  du  bordereau.  »  - 
C'est-à-dire  que  le  bordereau  sur  papier  pelure  pourrait 
ne  pas  être  le  document  original,  qu'on  a  seulement 
admis   qu'il  l'était. 

Ainsi  Mercier  dit  tout  ce  qu'il  peut  dire  ;  si  Dreyfus, 
à  son  banc,  ne  réclame  pas,  c'est  que  nul  n'a  plus  grand 
intérêt  à  laisser  le  débat  sur  le  bordereau  d'Esterhazy  ; 
et  tout  à  l'heure  va  arriver  la  lettre  «  ouverte  »  à  Mcr- 


(1)  Rennes,  I,  147:  «  L'audience  est  reprise  à  7  h.  3o.  » 

(2)  Jaurès,  discours   du  7  avril  1903;    Allier,   loc.  cit. 
Mathieu  Dreyfus,  Souvenirs» 
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cier  :  «  Vous  avez  sur  vous  une  photographie  du  borde- 
reau antfoté.  >>  Un  mois  durant,  ce  sera  l'objet  des  con- 
versations militaires  (1)  ;  mais  le  «  Syndicat»  s'en  taira, 
ni  Démange  ni  Labori  n'exigeront  un  désaveu. 

Pourquoi?  Parce  qu'il  a  été  «  admis  »,  convenu,  de- 
puis cinq  ans,  avec  Dreyfus  lui-même,  que  le  bordereau 
sur  papier  pelure  serait  le  bordereau  original. 


Je  tiens  de  l'un  des  juges  du  premier  procès  que, 
le  troisième  jour,  comme  il  croyait  Dreyfus  et  Dé- 
mange informés  du  pli  que  Maurel  avait  reçu  de 
Du  Paty  et  avait  placé  devant  lui  sur  la  table  du  con- 
seil, il  s'impatienta  d'entendre  chicaner  sans  fin  du  bor- 
dereau et  fut  sur  le  point  d'interrompre  :  «  Mais  parlez 
donc  des  preuves  qui  sont  là-dedans!  »  —  le  pli  de 
Mercier  avec  les  pièces  secrètes.  Tout  le  reste  du 
procès  lui  parut  être  du  «  battage  ». 

Même  phénomène  à  Rennes,  sauf  que  la  preuve 
décisive,  dont  la  défense  se  garde  de  parler,  c'est  le 
bordereau  sur  papier  fort.  Correctement,  ces  soldats, 
en  service  commandé,  vont  écouter  jusqu'au  bout 
l'interminable  défilé  des  témoins.  Mais  l'Affaire  n'est  pas 
là  ;  plaidoyers  et  réquisitoires,  ceux  des  militaires 
comme  ceux  des  civils,  c'est  pour  le  public,  et  les 
quelques  questions  qu'ils  posent  ou  sont  banales  ou  se 
réfèrent  au  redoutable  sous-entendu  qui  domine  tout. 

Mercier  sait  que  le  faux  invisible  combat  pour  lui  (à 

i)  Kceil  du  général  Jourdy.  —  Voir  p.  ui<> 
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la  façon  des  dieux  de  V Iliade  qui,  échappant  aux  yeux, 
ne  frappent  que  plus  sûrement). 

Chaque  fois  que  des  adversaires  sans  scrupules  abu- 
seront contre  lui  du  secret  d'État  qui  les  confondrait, 
mais  dont  la  révélation  entraînerait  la  guerre,  —  et  de 
quoi  ces  malheureux  soldats  trompés  auraienl-ils  peur 
sinon  de  la  guerre? — ils  évoqueront  l'annotation  impé- 
riale, le  véritable  bordereau,  sur  papier  fort,  et  toute  la 
réalité  s'évanouira  aussitôt  devant  le  spectre. 


XI 


Ainsi  pour  sa  confrontation  avec   Casimir-Perier  (1). 

On  n'a  pas  oublié  l'intervention  véhémente  de  l'ancien 
Président  de"  la  République  à  la  fin  de  la  dernière 
audience,  sa  surprise  indignée  au  récit  de  la  prétendue 
nuit  d'angoisse  à  l'Elysée.  Maintenant,  à  la  barre, 
côte  à  côte  avec  Mercier  vers  qui  il  s'est  tourné  et  qu'il 
dévisage  de  son  œil  clair,  il  lui  inflige  d'impérieux 
démentis  :  «  Jamais  Lebrun  n'a  parlé  devant  moi  des 
aveux...  Dans  la  soirée  du  6  janvier,  je  n'étais  pas 
troublé  ;  je  ne  sais  pas  qui  l'était...  Si  l'incident  avait 
été  aussi  tragique,  l'ambassadeur  en  aurait  référé  à 
Berlin  avant  de  prendre  rendez-vous  pour  le  lendemain 
avec  le  président  du  Conseil...  Ce  qui  supprime  la 
scène  de  l'Elysée,  c'est  que  nous  n'avons  pas  eu  de 
nouvelles  ce  soir  à  minuit...  Si  l'on  avait  eu  le  6  des 
nouvelles  disant  que  l'incident  était  clos,  on  n'aurait 
pas  attendu  le  8  pour  faire  paraître  la  note...  »  Mercier, 
très  pâle,  mais  se  roidissant  :  «  Le  capitaine  Lebrun- 


(i)  Rennes,  I,  i^9  à  i55. 
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Renault,  le  général  Gonse  déposeront  devant  vous... 
J'ai  accepté  ce  que  disait  M.  Casimir  -  Perier  que 
c'était  la  soirée  du  6  ;  je  n'ai  pas  de  souvenirs  précis... 
(en  ce  qui  concerne  la  date).  Que  faisais-je  dans  cette 
soirée  à  l'Elysée  ?  J'y  étais  comme  ministre  de  la 
Guerre.  «  Sur  quoi,  Casimir- Perier,  d'une  colère  crois- 
sante :  «  Je  n'ai  parlé  d'aucune  soirée,  moi  ;  le  géné- 
ral Mercier  n'a  pas  à  accepter  ce  que  j'ai  dit.  d'une 
soirée...  J'affirme  l'exactitude  absolue  de  ma  mémoire... 
Je  ne  veux  pas  que  mes  paroles  soient  dénaturées, 
cinq  minutes  après  que  je  les  ai  prononcées...  »  Et  tout 
le  temps,  les  formules  les  plus  dures,  comme  à  un 
ancien  domestique  :  «  Le  général  Mercier,  que  j'avais 
nommé  ministre  de  la  Guerre,  n'avait  pas  à  intervenir 
dans  les  questions  diplomatiques  ;  s'il  y  était  intervenu, 
je  l'aurais  rappelé  à  son  devoir...  Le  général  Mercier, 
étant  mon  subordonné,  n'avait  qu'à  obéir  aux  ordres 
qu'il  recevait  de  moi...  S'il  y  avait  eu  des  complications, 
il  aurait  reçu  des  ordres  de  moi...  »  Mais  autant  souf- 
fleter un  masque  de  bronze.  Mercier  reste  impassible  ; 
seules,  ses  mains  frémissantes,  comme  nouées  derrière 
le  dos,  décèlent  son  trouble,  pendant  que  son  regard 
oblique,  l'amertume  de  son  rictus,  disent  aux  juges  : 
«  Voilà  comment  on  traite  les  soldats  !  » 

Accoutumé  à  parler  à  la  raison  et  à  ce  qu'on  le  croie 
sur  parole,  Casimir-Perier  n'a  pas  songé  à  se  munir  de 
preuves  matérielles  :  l'agenda  où  il  a  écrit  au  jour  le 
jour  les  incidents  de  sa  courte  présidence  ;  l'attestation 
des  amis  qui  ont  passé  avec  lui  cette  soirée  du  6  jan- 
vier, non  pas  à  l'Elysée,  dans  l'inquiétude,  mais  chez  sa 
mère,  dans  la  paix  de  l'intimité  familiale  (1).  Le  résul- 
tat,  d'ailleurs,  eût  été  le  même.    Dès  que   Mercier  est 

(1)  Avec  Rarabourg  et  Montalivet.  (Récit  de  Casimir-Perier). 
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chassé  d'une  date,  il  lui  suffit  de  se  replier  sur  une 
autre  et  sans  plus  s'y  attacher  qu'à  la  précédente, 
parce  que  sa  loyauté  lui  défend  d'attester  autre  chose 
que  ce  qui  est  resté  sûrement  dans  sa  mémoire,  c'est-à- 
dire  —  hors  des  temps  —  le  fait  lui-même,  l'ultima- 
tum impérial .  Il  allègue  ses  ordres  à  Boisdeffre , 
preuve  que,  le  jour  où  Casimir- Perier  a  donné  au- 
dience à  Mercier,  la  guerre  était  en  vue.  Démange: 
«  J'ai  lu  dans  la  procédure  (1),  aux  dépositions  du  géné- 
ral Gonse  et  de  M.  Cavaignac,  que  M.  de  Boisdeffre 
était  absent  le  6  janvier.  —  Alors,  c'est  que  la  soirée 
n'aurait  pas  eu  lieu  le  6  (2).  » 

Jouaust  certainement,  peut-être  de  Bréon,  eurent  la 
sensation  aiguë  que  ce  grand  chef  mentait  ;  les  autres 
juges,  les  officiers  qui  se  pressaient  dans  la  salle,  se 
persuadèrent  sans  peine  que  c'était  Casimir-Perier. 

Il  y  a  un  personnage  de  l'Affaire  dont  le  nom  n'y  est 
nulle  part  et  Faction  partout  :  c'est  ce  sorcier  des 
contes  arabes  «  qui,  brusquement,  peut  faire  aux  yeux 
de  tous  d'une  chose  une  autre  chose  (3)  ». 

Démange  prie  Mercier  d'expliquer  par  quelle  étrange 
relation  de  cause  à  effet  les  faits  qui  se  seraient  passés 
dans  la  journée  du  6  janvier  1895  l'ont  décidé  (aux 
termes  de  sa  déposition  de  Tavant-veille)  à  faire  une 
communication  secrète  le  22  décembre  1894.  «  Effon- 
drement de  Mercier,  écrit  Clemenceau  ;  jamais   men- 

(1)  Voir  1. 1»,  546  à  548. 

(2)  Bennes,  I,  i56  :  «  Démange:  Comment  cela  se  concilie- 
t-il?  —  Jouaust  :  M.  de  Boisdeffre  était-il  présent  le  6?  — Mer- 
cier :  Il  était  certainement  à  Paris  ce  soir-là;  il  en  déposera 
lui-même.  Quant  à  la  date  du  6,  je  vous  ai  dit  que  j'acceptais 
cette  date,  mais  je  n'ai  pas  un  souvenir  précis  à  cet  égard...  — 
Démange  :  Je  prierai  seulement  le  conseil  de  retenir  cette  date 
du  6  janvier  et  la  déclaration  du  général  Mercier  (jue  le  général 
de  Boisdeffre  était  à  Paris.  —  Mercier:  Nous  verrou 

(3)  Les  Mille  Nuits  et  une  Nuit  (Édit.  Mardrus,!!,  149). 
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songe  ne  fut  mieux  écrasé  dans  la  bouche  du  meil- 
leur (1).  »  Point  du  tout.  Mercier  répond  que  «  ce  qui 
s'est  passé  le  6  janvier  est  l'épilogue  d'une  crise  qui 
durait  depuis  longtemps  ;  M.  Hanotaux  dira  combien 
la  situation  était  délicate,  périlleuse.  »  Comme  Hano- 
taux conviendra,  en  effet,  que  le  procès,  qu'il  avait 
vainement  essayé  d'empêcher,  s'était  compliqué  de  dif- 
ficultés avec  l'Allemagne,  ce  peu  qu'il  dira  contre  Mer- 
cier tournera  encore  pour  lui;  Casimir-Perier  «  n'a  vu 
Munster  qu'une  fois,  il  n'a  rien  su  des  autres  entretiens 
de  l'ambassadeur  avec  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères (2)  »,  et  cela  aussi  est  à  l'avantage  de  Mercier. 


(1)  Clemenceau,  dans  Y  Aurore  du  1G  août  1899:  «MeDemange,qui 
avait  laissé  toute  cette  partie  de  sa  tâche  à  son  collaborateur, 
se  trouvait  hors  d'état  de  le  remplacer  à  l'improviste.  Par 
un  véritable  prodige,  il  a  pu  suppléer  dans  une  certaine  me- 
sure à    l'aide   si  nécessaire  qui  lui  faisait  subitement  défaut.  » 

(2)  Rennes,  I,  i5g,  Casimir-Perier. —  Un  rédacteur  de  la  Gazette 
de  France,  Henry  Dutrait-Crozon,  a  publié,  en  1905,  un  gros  volume 
intitulé  :  Joseph  Reinach  historien,  Révision  de  V Histoire  de  l'Affaire 
Dreyfus,  avec  préface  de  Charles  Maurras.  Ces  deux  jésuites 
de  robe  courte,  passés  maîtres  dans  l'art  d'arranger  les  textes  et 
les  faits,  ont  découvert,  après  six  années  de  réflexion,  une 
impudente  réponse  aux  démonstrations  de  Casimir-Perier  et 
de  Démange  :  «  La  vérité  est  aujourd'hui  connue  :  le  récit  de 
Casimir-Perier,  en  ce  qui  concerne  la  visite  de  M.  de  Munster 
le  6  janvier,  est  .parfaitement  exact,  mais  les  affirmations  du 
général  Mercier  et  du  général  de  Boisdeffre  sur  la  réalité  de  la 
nuit  historique  sont  non  moins  exactes.  Seulement  cette  nuit  se 
place  à  la  date  du  12  décembre  1894,  douze  jours  avant  le  pro- 
cès, et  non  douze  jours  après.  Nous  garantissons  l'exactitude 
absolue  de  ce  renseignement,  puisé  aux  sources  les  plus 
sûres.  »  (279.)  Mais,  nécessairement,  Dutrait-Crozon  ne  donne 
pas  sa  source  et  il  n'explique  pas  davantage  pourquoi  ni  Mercier 
ni  Boisdeffre  n'ont  donné  la  date  du  12  décembre  1894  au  procès 
de  Rennes.  D'autre  part,  il  est  certain  pour  Dutrait-Crozon  que 
je  connaissais  cette  date,  parce  que,  dans  mon  tome  1er  (343  et 
suiv.),  je  fixe  précisément  à  cette  époque  la  naissance  de  la  lé- 
gende d'une  pièce  mystérieuse  rendue  à  l'Allemagne.  (Articles 
delà  Libre  Parole  et  de  la  France  des  8  et  11  décembre  1894, 
note  Havas  du  i3  démentant  que  Munster  ait   entretenu  Hano- 
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Même  jeu  encore  de  Mercier  quand  l'avocat  le  ques- 
tionnesurla dépêche  de  Panizzardi  et  sur  le  commentaire 
des  pièces  secrètes.  Il  n'a  fait  aucun  usage  de  la  dépê- 
che, parce  que  la  première  traduction  semblait  dénon- 
cer l'Italie  comme  au  courant  de  la  trahison  de  Dreyfus 
et  que  la  seconde  traduction  n'indiquait  pas  d'une  ma- 
nière formelle  la  culpabilité.  —  Les  juges  ont  vu  les  pièces 
de  leurs  propres  yeux;  Chamoin  et  Paléologue,  aux 
audiences  secrètes,  Delaroche-Vernet,  à  la  précédente 
audience  publique,  ont  établi  que  la  première  ébauche 
fut  présentée  à  Sandherr  comme  douteuse,  que  la  tra- 
duction définitive  fut  reconnue  exacte  par  Sandherr 
lui-même,  et  que  toutes  deux  étaient  également  favo- 
rables à  Dreyfus  ;  l'explication  de  Mercier  n'en  paraîtpas 
moins  plausible.  —  Pour  le  commentaire  des  pièces  se- 
crètes, s'il  Ta  détruit,  en  1894,  c'est  «  qu'il  l'avait  fait  faire 
pour  son  compte  personnel  »  ;  au  surplus,  la  «  loi  de  re- 
vision de  1895  n'était  pas  votée;  il  n'y  avait,  par  consé- 
quent, plus  défaites  judiciaires  à  donner  au  procès  »  ; 
et  s'il  a  brûlé  en  1897  «  la  copie»  du  commentaire, — 
en  fait,  le  texte  même  de  Du  Paty,  qui  n'avait  pas  servi, 
remplacé  par  la  notice  biographique,  —  «  c'est  qu'il  esti- 
mait, par  des  considérations  patriotiques,  qu'il  ne  fallait 
fournir  aucun  prétexte  pouvant  faire  décider  la  revi- 
sion (1)  ». 

On  pensa  alors,  assez  généralement,  que  Mercier  se 


taux  de  l'Affaire,  autrement  que  pour  protester  formellement 
contre  les  allégations  qui  y  mêlent  l'Allemagne,  etc.)  —  L'auteur 
et  son  préfacier  esquivent  d'ailleurs  toute  discussion  sur  le 
bordereau  annoté,  parce  que  Mercier  et  Boisdeffre  ont  pré- 
cédemment affirmé  sous  serment  devant  la  Cour  de  cassation 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  employé  ni  vu.  —  Leur  livre  est  dédié 
à  Mercier  et  à  «  l'ancien  État-Major  ». 

(1)  Rennes.  I,  160  à  i63,  Mercier.  —  Voir  t.  l'\  a45  à  a6o,  35g, 
45i;t.  m.  i93  ;  etc. 
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serait  moins  aisément  tiré  du  questionnaire  de  Labori. 
C'était  encore  une  illusion.  Nous  allons  revoir  Labori  à 
l'audience  et  Mercier  échappera  à  nouveau,  traqué  sans 
doute  avec  plus  de  vigueur  par  ce  chasseur  plus  jeune 
et  moins  ménager  de  sa  poudre,  mais  faisant  tête  avec 
le  même  sang-froid,  se  dérobant  dans  les  mômes  obs- 
curités et  aussi  insensible  aux  coups  (1).  Jusqu'au  bout, 
dans  l'optique  contradictoire  des  passions,  il  apparaîtra, 
dans  le  môme  moment,  vainqueur  et  vaincu,  abîmé  sous 
tout  ce  passé  de  ténèbres  et  grandi  par  lui,  par  la  con- 
fession de  tout  ce  qu'il  a  osé  pour  sauver  l'armée. 


XII 


Les  autres  ministres  de  la  Guerre  passèrent  à  leur 
tour  le  défilé,  Billot  et  Chanoine  mal  à  l'aise,  à  bout 
d'arguments,  Gavaignac  et  Zurlinden  plus  solides,  en 
raison  de  leurs  œillères,  et  faisant  bouclier,  selon  la 
consigne,  de  Bertillon.  —  Cavaignac,  après  avoir  long- 
temps professé  que  l'anthropométreur  était  dénué  de 
sens  commun,  a  été  «  convaincu  »  récemment  parle  fol 
lui-même  (2);  Zurlinden  l'a  été  par  un  officier  du  génie, 
le  commandant  Corps  (3),  qui  avait  perfectionné  le  sys- 
tème et  en  avait  fait  l'objet  d'un  mémoire  versé  au  dos- 
sier. —  Cavaignac,  en  outre,  insista  sur  les  aveux,  ce 
qui  lui  attira  une  vive  réponse  de  Dreyfus  (4),  et  sur  la 

(1)  Voir  p.  399. 

(2)  Rennes.  I,  i03,  Cavaignac.  —  Voir  t.  IV,  8  et  367. 

(3)  Ibid,  J,  2ii,  Zurlinden. 

(4)  Ibid.,  204, Dreyfus:  «Quand  on  est  venu  affirmer  ses  convic- 
tions sur'un  faux,  je  m'étonne  qu'on  vienne  encore  aujourd'hui 
apporter  des  arguments  dont  la  Cour  de  cassation  a  fait  jus- 
tice. » 
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discussion  technique  du  bordereau.  Zurlinden,  au  con- 
traire, refusa  de  s'engager  dans  des  hypothèses,  parce 
qu'on  n'avait  pas  les  documents  mentionnés  au  borde- 
reau, et  que,  «  dans  l'état  ordinaire,  il  était  impossible 
de  les  demander  à  la  puissance  au  profit  de  laquelle  la 
trahison  avait  été  faite  (1)  ».  Dreyfus  dit  aussitôt  qu'il 
priait  qu'on  réclamât  à  Berlin  «  les  quatre  notes  », 
puisque  Zurlinden  les  jugeait  nécessaires  «  pour  établir 
la  vérité  »  et  qu'il  ne  souhaitait,  lui,  que  la  vérité.  — 
Pour  Billot,  après  avoir  avoué  qu'il  avait  eu  des  nuits 
sans  sommeil  et  «  qu'il  en  avait  encore  »,  il  allégua 
seulement  deux  preuves  :  contre  Picquart,  que  celui-ci 
ne  lui  avait  rien  dit,  en  son  temps,  de  l'espionne  italienne 
qui  aurait  vu  chez  un  officier  supérieur  deux  lettres  de 
Dreyfus  (2)  ;  la  révélation  de  cet  incident  (3)  a  été  pour 
lui  «  un  trait  de  lumière  »;  —  contre  Dreyfus,  qu'un 
boyaudier  de  Lyon  (l'un  des  témoins  de  Quesnay)  avait 
surpris,  «  à  la  fin  de  mars  ou  au  commencement  d'avril 
1894  »,  la  conversation  de  deux  officiers  allemands 
dans  un  restaurant;  «  ils  parlaient  français  »  pour  ne 
pas  être  compris  des  garçons  ;  l'un  disait  que  «  c'était 
écœurant  de  voir  des  officiers  de  l' État-Major  français 
vendre  leur  pays»,  et  l'autre  que  c'était  un  bien:  «Ainsi, 
dans  quelques  jours,  Dreyfus,  qui  a  déjà  fourni  le  frein 
(en  mars,  quand  le  bordereau,  de  l'aveu  même  de 
Billot,  est  de  septembre),  va  envoyer  le  plan  de  mobili- 
sation (4).  » 

Ni  Dupuy  ni  Poincaré,qui  auraient  confirmé  Casimir- 
Perier,  comme  ils  l'avaient  déjà  fait,  n'avaient  été  cités, 


(1)  Rennes,  I,  2o5,  Zurlinden. 

(2)  Voir  t.  II,  219. 

(3)  Rennes,  I,  53,  Delaroche-Vernet. 

(4)  Ibid,  I,    171,    177,    179  et  180,  Billot;  III,  i36,  Villon;  669, 
Démange. 
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seulement  Guérin,  qui  brouilla  le  peu  dont  il  se  souve- 
nait, et  Hanotaux,  qui  eût  préféré  n'être  pas  là  et  cher- 
cha d'abord  à  s'en  tenir  à  sa  déposition  devant  la 
Chambre  criminelle.  Jouaust  lui  ayant  objecté  que  «  les 
membres  du  conseil  n'avaient  pas  en  droit  connaissance 
du  dossier  »,  il  refit  le  récit  de  son  rôle  à  l'époque  du 
premier  procès  et,  pour  qu'on  ne  le  suspectât  pas  de  se 
targuer  après  coup  d'avoir  été  le  seul  des  ministres 
d'alors  à  s'opposer  aux  poursuites,  il  sortit  la  copie 
d'une  note  qu'il  avait  rédigée,  le  7  décembre  1894,  sur 
son  conflit  avec  Mercier  et  qu'il  avait  déposée  aux 
archives.  Toute  sa  clairvoyance  y  apparaissait,  —  ainsi 
que  la  fragilité  du  procès,  engagé  sur  le  seul  borde- 
reau (1),  —  mais,  aussi,  toute  sa  faiblesse,  sa  fuite  dans 
l'ignorance  systématique  de  l'Affaire  elle-même,  afin  de 
n'avoir  pas  à  répondre  en  connaissance  de  cause  aux 
questions  pressantes  des  ambassadeurs  allemand  et 
italien  (2),  et  de  se  persuader  que,  s'il  y  avait  erreur  ou 
crime,  il  n'y  était  pour  rien.  Sur  ses  entretiens  avec 
Munster  dont  il  n'aurait  rien  dit  à  Casimir-Perier,  il 
proteste  qu'il  les  a  relatés  «  à  qui  de  droit  (3)  »,  c'est-à- 
dire  à  Dupuy.  Des  déclarations  qui  lui  ont  été  faites  par 
Munster  et  par  Tornielli,  au  début  de  la  campagne  de 
Scheurer  pour  la. Revision,  pas  un  mot. 

Qu'un  homme  qui  avait  occupé  de  si  hautes  fonctions 
et  participé  si  étroitement  à  une  telle  crise  n'eût  pas 
d'avis  sur  le  fond  de  l'Affaire,  ou  s'appliquât  à  ne  pas 
prononcer  une  parole  qui  permît  de  pressentir  son  opi- 
nion, cela  parut  si  étrange  que  Jouaust  essaya  de  le 


(1)  Rennes,   I,   220,    Hanotaux  :    «    Cependant,    on  n'alléguai 
aucun  document  autre  que  celui  cité  précédemment.  » 

(2)  Voir  t.  Ier,  200. 

(3)  Rennes,  l,  221,  Hanotaux.  —Voir  t.  Ier,  256. 
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pousser  (1).  Mais  il  se  déroba,  ce  qui  était  son  droit 
étroit  de  témoin,  car  les  témoins  ne  sont  tenus  de  dé- 
poser que  sur  des  faits,  et  sans  souci  que  cette  nouvelle 
fuite  dans  le  silence  fût  interprétée  contre  Dreyfus. 

Démange,  à  son  tour,  tenta  de  l'acculer  à  libérer  sa 
conscience. 

Il  ne  lui  demanda  pas  son  opinion  sur  l'innocence  ou 
la  culpabilité  de  Dreyfus,  parce  qu'un  refus  de  répondre 
fût  retombé  plus  lourdement  encore  sur  le  malheureux, 
mais  l'invita  seulement  à  s'expliquer  sur  la  dépèche  de 
Panizzardi.  Occasion  pour  Hanotaux,  non  seulement 
d'attester  à  son  tour  que  la  traduction  de  ses  anciens 
subordonnés  est  exacte,  mais  encore  que  la  véracité  des 
attachés  militaires  dans  une  affaire  de  cette  importance, 
celle  des  ambassadeurs  qui  ont  ajouté  leur  parole  à  celle 
de  leurs  officiers,  défient  le  soupçon.  Du  coup,  il  détrui- 
sait les  derniers  mensonges  de  Mercier,  retrouvait  ses 
amis  d'autrefois  qui  ne  s'étaient  séparés  de  personne 
avec  plus  de  regret. 

Mais  Hanotaux  ne  vit  qu'une  chose  :  c'est  qu'à  dire 
ce  que  Démange  attendait  de  lui,  il  se  condamnait  lui- 
môme,  et  il  se  borna  à  confirmer  ce  qu'il  avait  dit  à  la 
Cour  de  cassation  :  qu'il  avait  connu  la  dépêche,  qu'elle 
ne  lui  avait  point  paru  avoir  une  sérieuse  importance, 
et  qu'il  n'avait  aucun  souvenir  d'en  avoir  parlé  à  Mer- 
cier (2). 


(1)  Rennes,  I,  225,  Jouaust:  «  Vous  ne  vous  êtes  pas  prononcé 
(dans  vos  conversations  avec  Monod)  sur  la  question  de  l'inno- 
cence ou  de  la  culpabilité  de  Dreyfus?  Vous  n'avez  parlé  que 
de  l'opportunité  des  poursuites?  ».—  «  Je  me  permettrai  seule- 
ment, répond  Hanotaux,  de  vous  lire  ce  passage  d'une  lettre 
de  M.  Monod...  »  Suit  une  lettre  où  Monod  prévient  Hanotaux 
que,  s'il  écrit  jamais  «  quelque  chose  »  sur  l'Affaire,  il  lui  sou- 
mettra son  travail. 

(2)  Ibid.  I,  225,  226,  Hanotaux. 
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Encore  une  fois,  nulle  faute  contre  la  vérité  matérielle, 
mais  toute  la  tristesse  infinie  du  crime  contre  l'esprit. 

Enfin  Lebon  fit  la  seule  chose  qu'on  pût  attendre  de 
lui  :  son  apologie,  et  tout  à  fait  tranquillement,  comme 
il  exposait  une  affaire  dans  les  conseils  d'administration 
où  il  travaillait  depuis  qu'il  avait  été  chassé  de  la  poli- 
tique, sans  qu'un  muscle  de  sa  face  cireuse  bronchât, 
avec  son  ordinaire  effronterie  de  regard,  ce  regard  fixe 
et  dur  qui  est  particulier  aux  yeux  vairons  (1),  et  cares- 
sant la  soie  rousse  de  sa  belle  barbe.  Dreyfus,  dit-il, 
avait  été  mystérieusement  informé  des  projets  d'éva- 
sion que  préparaient  ses  amis  et  dont  l'exécution  eût 
été  «  extrêmement  facile  ».  En  effet,  vers  l'automne  de 
1896,  juste  au  moment  où  les  conciliabules  de  sa  fa- 
mille, les  allures  suspectes  du  concessionnaire  des  trans- 
ports maritimes  des  Guyanes, associé  d'un  Allemand  (2), 
le  stationnement,  resté  inexpliqué,  d'un  bâtiment  améri- 
cain pendant  vingt-quatre  heures  devant  les  îles  du  Sa- 
lut, le  faux  «  Weyler»  et  la  grille dontle  condamné  faisait 
usage  dans  ses  lettres,  avaient  inquiété  l'administration 
des  Colonies  et  Picquart  lui-même,  Dreyfus,  jusqu'alors 
très  soumis,  avait  brusquement  changé  d'attitude.  Dès 
lors,  pour  Lebon,  l'obligation  d'ordonner  la  double 
boucle  et  le  reste,  toutes  choses  d'ailleurs  «  qui  n'ont 
pas  aggravé  particulièrement  les  souffrances  du  prison- 
nier (3)  »  ;  le  cas  échéant,  dans  les  mêmes  circonstances, 
«  il  n'hésiterait  pas  à  prendre  les  mêmes  mesures  (4)  ». 

Démange  se  borna  à  réclamer  la  lecture,  qui  fut  or- 


(1)  Beaumarchais,  Barbier  de  Séville,  acte  Ier,  scène  XII. 

(2)  Voir  t.  II,  322. 

(3)  «  Sans  (Mie  une  mesure  agréable.  »  (Gaulois  du  29  juillet.) 

(4)  Rennes,  I,  235,  Lebon  :  «  Je  n'hésiterais  pas  à  les  prendre 
encore.  »  243:  «  Je  n'hésiterais  pas  à  recommencer...  Je  le 
ferais  encore  en  pareille  circonstance.  » 
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donnée,  du  rapport  officiel  sur  le  séjour  de  Dreyfus  à 
l'île  du  Diable.  Alors  Dreyfus,  les  yeux  droits  sur 
Lebon  :  «  Je  ne  suis  pas  ici  pour  parler  des  atroces  tor- 
tures qu'on  a  fait  subir  pendant  cinq  ans  à  un  Français 
et  à  un  innocent,  mais  pour  défendre  mon  hon- 
neur.  » 

Lebon,  cette  fois,  perdit  un  peu  de  sa  conte- 
nance, comme  frappé  au  visage,  et  il  demanda  à  se 
retirer  (1). 


XIII 


Les  dépositions  des  jours  suivants,  sans  éclairer  l'af- 
faire de  lumières  nouvelles,  achevèrent  de  préciser  la 
physionomie  des  débats  :  la  bataille  de  mots  qui  res- 
semblait le  moins  à  un  procès.  —  En  Angleterre,  dans 
tous  les  pays  où  le  mot  témoignage  a  reçu  de  la  loi  ou 
de  l'usage  une  définition  stricte,  Roget,Cuignet,  Cavai- 
gnac,  vingt  autres  dans  les  deux  camps,  qui  ne  savaient 
rien  que  de  seconde  main  ou  qui  parlaient  de  faits  par- 
faitement étrangers  à  la  cause,  eussent  été  arrêtés  au 
premier  mot  (2).  —  Il  n'y  avait  qu'une  question,  où 
Jouaust  et  la  défense  eussent  dû  ramener  tous  les 
témoins  :  «  Dreyfus  est-il  fauteur  du  bordereau  ?  »  Ce 
dont  on  parla  le  moins,  ce  fut  du  bordereau.  Dès  la  troi- 


(1)  Rennes,  I,  2^7,  «  Lebon  :  Puis-je  me  retirer?»  Démange  t'ait 
signe  qu'il  n'y  voit  aucun  inconvénient. 

(2)  RlJSSELL  OF    KlLLOWEN,    loc.    Cit.,   320  ;    CllKVRILLON,  etc.  — 

Autre  remarque  du  Chief  Justice  :  ^  L'une  des  sauvegardes  inap- 
préciables de  la  vérité,  le  droit  pour  l'avocat  d'interroger  direc- 
tement  les  témoins,  n'existe  pas  devant  la  justice  française.  » 
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sième  audience,  ce  n'est  plus  le  cas  de  Dreyfus  qui  est 
devant  les  juges,  mais  l'affaire  Dreyfus,  où,  fatalement, 
ils  vont  achever  de  se  perdre,  la  forêt  touffue  d'intri- 
gues, de  mensonges  et  de  péripéties  de  toutes  sortes 
qui  était,  depuis  quatre  ans,  le  drame  de  la  haute  armée 
et,  depuis  deux  ans,  l'histoire  de  France. 

C'était  ce  que  Waldeck-Housseau  et  Galliffet  avaient 
voulu  empêcher  par  leurs  instructions  à  Carrière,  qui 
étaient  l'expression  exacte  de  la  loi  et  que  leur  étroit 
devoir  eût  été  de  maintenir  coûte  que  coûte,  et  sans 
souci  de  provoquer  à  la  fois  les  réclamations  des  amis 
imprudents  de  Dreyfus  et  celles  des  amis  plus  avisés 
de  Mercier.  Au  contraire,  ils  laissèrent  faire,  bien  qu'ils 
se  rendissent  compte  de  la  faute,  mais  parce  que, 
débordés  par  le  flot,  ils  craignaient  qu'il  fût  irré- 
sistible. 

La  plus  grande  erreur,  après  celle  de  se  croire  plus 
fort  qu'on  ne  l'est,  c'est  de  se  croire  plus  faible,  et  les 
conséquences  jen  sont  d'ordinaire  aussi  fâcheuses. 

Plusieurs  des  officiers  parlaient  bien,  aimaient  à  s'en- 
tendre parler,  n'en  finissaient  pas,  heureux  d'occuper 
l'attention  le  plus  longtemps  possible. 

Roget  étendit  son  réquisitoire  de  novembre  aux  inci- 
dents qui  s'étaient  produits  depuis,  notamment  aux 
aveux  d'Esterhazy,  et  en  usa  avec  la  vérité  comme  avec 
la  logique  (1).  Cet  aventurier,  «  tellement  bizarre  qu'il 
échappe  à  toute  explication  »,  mais  vraisemblablement 
à  la  solde  des  juifs  (2),  n'aurait  jamais  pu  se  procurer 
les  documents  qui  sont  énumérés  au  bordereau,  et  il 


1)  Rennes,  I,  260  à  34o,  Roget. 

(2)  Ibid.,  I,  266  :  «  J'ai  dit  devant  la  Chambre  criminelle  que  si 
Esterhazy  venait  déclarer  qu'il  est  l'auteur  du  bordereau,  je  ne 
le  croirais  pas,  parce  qu'on  lui  avait  tï'ert  100.000  francs  pour 
le  dire.  » 
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ne  l'a  même  pas  écrit,  la  fameuse  lettre  étant  de  l'écri- 
ture truquée  de  Dreyfus.  —  Aussi  bien  Esterhazy  et 
Dreyfus  font  sans  doute  partie  de  la  même  bande, 
vu  que  Picquart  lui-même  a  dit  à  la  Cour  de  cassation, 
à  propos  de  la  note  sur  Madagascar  :  «  Il  serait  inté- 
ressant de  savoir  si  Emile  Weyl  (qui  avait  publié  dans 
le  journal  le  Yacht  des  renseignements  assez  exacts 
sur  la  future  expédition)  a  pu  avoir  des  accointances 
soit  avec  Dreyfus,  soit  avec  Esterhazy  (  1  )  »  ;  sur 
quoi  Roget  faisait  un  seul  personnage  de  l'ancien 
officier  de  marine,  et  de  Maurice  Weil,  l'ancien 
camarade  d'Esterhazy  et  d'Henry  (2).  —  D'autre  part,  il 
ne  sait  rien  de  la  visite  d'Esterhazy  à  Schwarzkoppen, 
le  même  jour  que  l'entrevue  de  Montsouris  (3),  et, 
comme  Mercier,  par  défiance  de  ce  bavard,  ne  l'a  pas 
mis  dans  le  secret  du  faux  impérial,  il  repousse  l'hypo- 
thèse du  bordereau  décalqué  par  Esterhazy,  puis  ren- 
voyé à  son  destinataire.  «  Cela  ne  tient  pas  debout  », 
dit-il,  mais  pour  deux  raisons  qui  n'étaient  pas  moins 
absurdes  :  «  Attendu  qu'on  ne  connaissait  pas  le  con- 

(1)  Cass.,  I,  182,  Picquart.  —  Emile  Weyl,  dès  qu'il  connut  la 
déposition  de  Picquart,  protesta  qu'il  n'avait  jamais  eu  de  rap- 
ports avec  Esterhazy  et  n'avait  jamais  parlé  avec  Dreyfus  de 
Madagascar;  son  article  du  Yacht  reproduisait  des  informations 
courantes  à  l'époque  et  avait  fait,  à  sa  demande,  l'objet  dune 
enquête  par  le  ministère  de  la  Marine  en  1896.  (Lettre  à  Mazcau 
du  19  avril  1899.)  ~~  Weyl  mourut  peu  après  le  procès  de  Rennes 

(25  décembre  1899). 

(2)  Rennes,  I,  292,  Roget. 

(3)  Ibid.,  325,  Roget.  —  Démange  lui  dit  que  la  visite  d'Ester- 
hazy à  Schwarzkoppen  a  été  confirmée  par  Du  Paty  à  l'enquête 
du  général  Renouard  ;  Roget  répond  :  «  Je  trouve  la  démarche 
singulière  et  je  ne  sais  pas  à  quel  mobile  obéissait  Esterhazy.  » 
—  Sur  l'entrevue  de  Montsouris,  en  réponse  à  cette  question 
de  Démange  :  «  Comment  un  homme  innocent  comme  Esterhazy 
avait-il  besoin  que  l'on  vînt  à  son  secours?  —  Il  est  certain 
que  moi  je  ne  l'aurais  pas  fait.  Maintenant,  je  ne  vois  pas  que 
Du  Paty  soit  absolument  repréhensible.  » 
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cierge  de  l'ambassade  où  le  document  aurait  été  volé  », 

—  comme  si  la  complicité  du  concierge  avait  été  néces- 
saire à  l'opération  de  la  Bastian  ou  de  Brûcker,  —  «  et 
qu'il  n'était  jamais  arrivé  de  cette  ambassade  un  docu- 
ment original  entier  »,  —  ce  que  l'inspection  du  borde- 
reau suffisait  à  démentir  (1).  —  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucune 
créance  à  accorder  aux  tardives  protestations  des  atta- 
chés militaires  étrangers  :  l'Allemand,  en  1894,  alors  que 
c'eût  été  le  moment  de  le  dire,  n'a  point  déclaré  «  qu'il 
n'avait  pas  eu  affaire  avec  Dreyfus  »  ;  l'Italien  a  confié 
alors  à  son  ambassadeur  que  son  collègue  allemand 
était  en  rapports  avec  le  juif.  —  Incidemment,  en  ma- 
nière de  menace  :  «  J'ai  eu  entre  les  mains  une  corres- 
pondance tout  à  fait  intime  (de  Schwarzkoppen),  com- 
promettante pour  l'honneur  d'une  tierce  personne  (2).  » 

—  «  J'ai  eu  sous  les  yeux,  dit-il  encore,  toutes  les  pièces 
qui  sont  au  service  des  renseignements  (3).  »  Et  il  ne 
dit  rien  des  pièces  capitales  que  Rollin  ou  Cuignet,  ou 
tous  les  deux,  ont  retirées  du  dossier  parce  qu'elles  sont 
favorables  à  Dreyfus  (4).  —  Enfin,  quand  il  a  déclaré  à 


(1)  Rennes,  I,  266,  268  et  276,  Roget.  —  Voir  t.  Ier,  45.  —  Lauth 
lui-même  convient  «  qu'il  lui  était  arrivé  d'avoir  des  lettres  en- 
tières qui  n'étaient  pas  déchirées  ».  (I,  610.) 

(2)  Ibid.,  278  et  279,  Roget. 

(3)  Ibid.,  282. 

(4)  Notamment  le  procès-verbal  de  Du  Paty,  en  1894,  d'où 
résulte  qu'aucune  feuille  ne  manquait  aux  cours  de  l'École  de 
guerre  saisis  chez  Dreyfus  et,  par  conséquent,  que  Rollin  et 
Cuignetontfaussementdéclaré  que  ces  cours  étaient  incomplets, 
surtout  celui  de  fortification  dont  une  copie  a  été  saisie  à 
l'ambassade  d'Allemagne  ;  les  registres  du  bureau  où  Valcar- 
los  est  inscrit  pour  une  mensualité  de  400  francs  ;  la  note  de 
Sandherr  sur  la  lettre  de  Panizzardi  où  il  est  question  d'un 
nommé  «  P...  —  et  non  D.,  comme  Henry  l'a  récrit  sur  un  grat- 
tage, —  qui  a  porté  beaucoup  de  choses  intéressantes  »  ;  la  note 
de  Fontenillat,  du  6  novembre  1897,  etc.  [Cass.,  IV,  23,  209,  2i3.) 
—  Voir  t.  IV,  476  et  suiv. 
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la  Cour  de  cassation  que  la  culpabilité  de  Dreyfus  était 
«  formellement  affirmée  »  dans  une  pièce  d'origine 
étrangère  (1),  il  l'entendait  de  la  lettre  de  Schneider, 
lattaché  autrichien,  qui  avait  été  versée  par  Mer- 
cier (2). 

L'admirable  du  système  de  ces  quelques  hommes, 
c'est  que,  chaque  fois  qu'ils  travestissent  les  paroles  ou 
falsifient  les  écrits  des  attachés  étrangers,  ils  prévien- 
nent que  ce  sont  des  menteurs,  si  bien  que  les  démentis 
subséquents  se  trouvent  infirmés  du  même  coup. 

Schneider,  malade  à  Ems,  dès  qu'il  est  averti  de  la 
déposition  de  Mercier,  télégraphie,  puis  écrit  :  «  La 
lettre  du  3o  novembre  1897  est  un  faux. . .  A  cette  date, 
mon  opinion  était  absolument  contraire  à  celle  qui  se 
trouve  exprimée  dans  la  pièce  en  question...  Si  le  texte 
émane  de  moi,  à  une  époque  antérieure,  l'apposition  de 
la  date  et  de  la  signature  au  brouillon  volé  n'en  cons- 
titue pas  moins  un  faux  (3).  » 

C'est  bien  là  l'imposture  d'Henry,  et  les  juges  n'en 
ignorent  pas,  puisqu'ils  ont  vu  de  leurs  yeux  le  brouillon 
au  crayon,  sans  en-tête  (4),  avec  la  fausse  date.  Cepen- 
dant Cuignet  déclare  «  qu'on  sait  assez,  en  France,  ce 
que  valent  les  dépêches  d'Ems  »,  et  que  tous  les  atta- 
chés militaires  étaient  également  intéressés,  l'Autrichien 
et  l'Anglais  comme  Schwarzkoppen  et  Panizzardi,  à 
<v  livrer  un  soi-disant  traître  »  pour  sauver  le  vrai  (5). 


(1)  Cass.,  I,  69,  Roget  :  «  Il  y  a  d'autres  pièces,  au  moins 
une,  plus  significative.  La  culpabilité  y  est  affirmée  formelle- 
ment ;  il  m'est  impossible  d'en  dire  davantage.  » 

(2)  Bennes,  I,33cj:  «  Je  n'ai  pas  eu  d'autres  pièces  en  mains..» 

(3)  Dépêche  du  17,  lettre  du  22  août  1899  au  Figaro  communi- 
quées au  colonel  Jouaust.  (Rennes,  I,  144.)  —  Voir  t.  III,  ',8. 

(4)  Rennes,  I,5n,  Jouaust:  «  C'est  un  brouillon  ;  il  n'y  a  pas 
d'en-tête  du  tout.  » 

(5)  Ibid.,  499,  Cuignet. 
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Panizzardi  n'y  put  tenir,  télégraphia  un  démenti  caté- 
gorique :  «  Sur  mon  honneur  de  soldat  et  de  gentil- 
homme, je  n'ai  appris  le  nom  du  capitaine  français  qu'à 
l'époque  de  son  arrestation  (i).  » 

La  déraison  de  Cuignet,  née  du  succès  de  sa  passa- 
gère clairvoyance,  s'était  encore  accrue  de  ses  dernières 
disgrâces,  —  la  peine  disciplinaire  dont  il  avait  été 
frappé  par  Krantz  et  l'effondrement  de  ses  accusations 
contre  Du  Paty  (2).  —  Il  parla  avec  une  telle  haine,  les 
yeux  hors  de  la  tête,  donna  comme  des  certitudes  de  si 
misérables  inventions  que  Dreyfus  se  leva,  cria  «  qu'il  ne 
pouvait  pas  entendre  tout  le  temps  de  pareils  men- 
songes (3)  ». . 

Bien  que  la  malhonnêteté  intellectuelle  à  ce  degré 
semble  inséparable  d'une  certaine  improbité  morale,  il 
était  resté,  dans  l'ordinaire,  très  galant  homme.  Ainsi, 
il  avait  refusé  de  Galliffet  un  secours  que,  chargé  de 
famille  et  n'ayant  pour  vivre  que  sa  maigre  solde  de 
non-activité,  il  eût  pu  accepter  fort  honorablement, 
comme  le  général  le  lui  avait  offert,  et  sans  rien  aliéner 
de  sa  liberté. 

Boisdeffre,  sous  un  certain  air  grand  et  mélancolique 
où  entrait  autant  de  calcul  que  de  fatigue,  fit,  d'une 
voix  morne,  une  déposition  atroce.  Il  était  remis  de  la 
crainte  qui  l'avait  jeté  aux  pieds  du  père  Du  Lac  quand 
la  Némésis   parut   proche  (4)   et,  soit  qu'il  ne  crût  pas 


(1)  Dépêche  au  Figaro  de  Rome,  17  août  1899;  lettre  du  18  au 
comte  Tornielli. 

(2)  Démange  fit  donner  lecture  de  la  partie  de  la  dépo- 
sition de  Cuignet,  devant  la  Chambre  criminelle,  où  il  imputait 
à  Du  Paty  les  faux  et  toutes  les  manœuvres  d'Henry. 
Guignet,  après  quelque  hésitation,  dit  qu'il  s'inclinait  devant  la 
chose  jugée,  le  non-lieu  rendu  par  Tavernier.  (I,  5io.) 

(3)  Rennes,  I,  491?  Dreyfus. 

(4)  Voir  p.  148. 


388  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

plus  à  la  justice  d'outre-tombe  qu'à  celle  des  conseils 
de  guerre,  soit  qu'il  eût  reçu  de  son  jésuite  l'autorisa- 
tion de  se  parjurer  pour  la  bonne  cause,  il  affirma  «  sa 
conviction  absolue  de  la  culpabilité  »  de  Dreyfus,  mais 
sans  oser  cependant  le  regarder  en  face.  Pour  Picquart, 
il  a  été  probablement  en  relations  avec  les  Dreyfus, 
Esterhazy  est  leur  «  homme  de  paille  »,  payé  pour 
s'avouer,  «  au  moment  psychologique  »,  l'auteur  du 
bordereau,  et  «  les  aveux  à  Lebrun-Renault  ne  peuvent 
pas  être  considérés  comme  inexistants.  »  Il  s'émut, 
comme  il  convenait,  au  souvenir  des  aveux  d'Henry  :  «  Je 
ne  vous  dirai  pas  ce  que  j 'ai  souffert. . .  »  ;  enfi  n ,  c'était  vrai 
qu'il  avait  attendu  toute  une  soirée  les  ordres  de  Mercier 
pour  mobiliser  contre  l'Allemagne  ;  il  a  oublié  la  date, 
mais  il  est  «  absolument  certain  »  du  fait  (1). 

Quand  Jouaust  demanda  à  Dreyfus  s'il  avait  quelque 
chose  à  dire,  comme  il  faisait  après  chaque  déposition, 
le  malheureux  ne  trouva  que  cette  phrase  :  «  Je  ne  veux 
rien  répondre  au  général  de  Boisdeffre...  »,  mais  il  y 
mit  l'une  des  grandes  douleurs  de  sa  vie,  tout  l'écroule- 
ment de  sa  foi  dans  cet  homme  qu'il  avait  placé  si  haut. 

Lebelin  de  Dionne,  à  plus  de  soixante-dix  ans,  n'hé- 
sita pas  à  renouveler  sous  serment  que  Dreyfus,  qu'il 
avait  noté  à  l'École  de  guerre  comme  un  très  bon  offi- 
cier, lui  avait  paru  dès  lors  indigne  «  de  rester  à  Paris 
et  de  figurera  l'État-Major  (2)  ». 

Gonse,  puis  Fabre  et  d'Aboville,  puis  tous  les  sous- 
ordres,  les  camarades  d'hier,  auraient  droit  à  l'indul- 
gence s'ils  se  contentaient  de  persévérer  dans  la  com- 
mune erreur.  Ils  ont  dans  les  yeux  l'épaisse  poussière 
du  combat  et  ne  voient  pas  à  travers.  Confesser  comme 


(1)  Rennes,  I,  528,  f>33,  Boisdeffre. 

(2)  lbid.t  II,  179,  Lebelin  de  Dionne.—  Voir  t.  III,  590. 
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le  policier  Cochefert  qu'ils  se  sont  trompés  dans  leur 
auto-suggestion  effrayée  de  la  première  heure  (i),  «  ce 
devoir  d'honnête  homme  »  leuc  paraîtrait  une  défection. 
Mais  leur  attitude,  toutes  leurs  paroles  suintent  la 
haine,  une  haine  qui  supplée  à  tout,  et  quiconque  a 
gardé  son  idéal  militaire  sou  lire  cruellement  à  ce  spec- 
tacle. Rarement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  chez  l'homme 
s'est  montré  plus  à  nu.  C'est  l'acharnement  des  sauvages 
à  déchirer  un  prisonnier.  Une  mauvaise  rage,  et  d'au- 
tant plus  affreuse  qu'il  y  a  du  zèle  chez  plus  d'un,  de 
la  préoccupation  de  se  faire  bien  voir  des  grands  chefs, 
leur  fait  chercher  dans  leurs  souvenirs  tout  ce  qui  pour- 
rait nuire  un  peu  plus  à  l'infortuné  et  qu'un  reste  de 
pudeur  les  avait  retenus  de  porter  au  premier  procès. 
L'un  deux,  Duchatelet,  questionné  sur  son  silence 
d'alors,  s'en  justifie  en  ces  termes  :  «  Comment,  voilà 
un  officier  qui  est  accusé  du  plus  grand  des  crimes,  et 
moi  j'irais  dire:  «  Il  m'a  dit  qu'il  est  allé  chez  telle 
femme  et  y  a  perdu  de  l'argent.  »  Non,  je  n'ai  rien 
dit. ..  (2)  »  Mais  il  le  dit  maintenant  ;  et,  de  même,  Junck, 
Maistre,  Dervieu,  Boullenger,  Roy,  Gendron,  furieux 
jusqu'à  la  bouffonnerie  que  Dreyfus,  en  1894,  eût  in- 
voqué son  témoignage  au  sujet  de  la  dame  Déry  qu'ils 
voyaient  tous  deux  (3\  surtout  Bertin-Mourot,  aggra- 
vent leurs  dépositions  d'il  y  a  cinq  ans.  Ils  ont  découvert 
ou  retrouvé  des  charges  nouvelles  ou  de  plus  précises, 
des  propos  de  joueur,  de  libertin  ou  de  «  sans  patrie  » 


(1)  Rennes,  I,  585  :  Cochefert  :  «  Je  dois  dire,  et  c'est  un  devoir 
d'honnête  homme  que  j'accomplis...  Si  j'avais  connu  l'écriture 
d'Esterhazy,  j'aurais  peut-être  retenu  le  ministre  de  la  Guerre 
dans  son  premier  élan.  » 

(2)  Ibid.y  11,99,  Duchatelet. 

(3)  Ibid.,  68,  Gendron  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  expliqué  pour- 
quoi il  a  donné  mon  nom...  »  III,  118:  «  De  quel  droit  a-t-il  in- 
diqué mon  nom  ?  » 
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qu'il  leur  aurait  tenus,  des  indices  qu'il  amenait 
des  étrangers  dans  les  bureaux  de  l'État-Major,  alors 
qu'il  avait  le  secret  de  toutes  les  armoires,  et  des 
raisons  convaincantes  de  suspecter  une  science  «  qui 
allait  jusqu'à  dessiner  la  concentration  sur  une  carte 
quelconque  du  réseau  de  l'Est  (1)  ».  Et  c'est  chose  si 
honorable  et  qu'on  espère  si  profitable  d'accuser 
Dreyfus  qu'un  officier  qui  n'avait  pas  été  cité,  son  an- 
cien camarade  à  l'École  de  guerre,  s'offre  pour  déposer 


(1)  Rennes,  I,  542,  Gonse  :  «  Le  garde  républicain  Ferret  a 
trouvé  Dreyfus  dans  le  bureau  du  commandant  Bertin.  Il  avait 
étalé  sur  une  table  le  journal  de  mobilisation  du  réseau  de  l'Est, 
les  graphiques  étaient  ouverts...  Un  individu  en  civil  était  dans 
un  coin...  Dreyfus  a  pâli.  »  —  Le  témoin  Ferret,  déjà  signalé 
par  Mercier,  est  entendu  ;  Jouaust  lui  demande  pourquoi  il  n'a 
rien  dit  en  1894  ;  Ferret  :  «  Je  n'avais  pas  à  accuser  mes  chefs.  » 
(11,3*2).  —Dreyfus  traite  Ferret  d'imposteur  ;  Gonse,  pressé, 
convient  «  qu'il  est  difficile  »  d'introduire  un  étranger  au  minis- 
tère ;  cependant,  «  ce  n'est  pas  impossible  ».  —  I,  579,  d'Abo- 
ville  :  «  Le  colonel  Sandherr  me  raconta  un  jour  (il  n'est  plus 
là  pour  le  dire,  et  c'est  pourquoi  je  le  fais)  que  Dreyfus  lui 
avait  posé  à  plusieurs  reprises  des  questions  indiscrètes  : 
«  Comment  faites-vous  pour  entretenir  vos  relations  avec 
l'étranger  ?  »  Sandherr  lui  répondit  :  «  Ça  ne  vous  regarde  pas.  » 
Dénégation  de  Dreyfus  :  «  Je  connaissais  si  peu  Sandherr 
qu'un  jour,  rentrant  au  bureau,  il  m'a  salué  d'un  nom  qui 
n'était  pas  le  mien.  »  —  II,  37,  Bertin  :  «  Dreyfus  interrogeait 
beaucoup,  s'attachant  plus  au  résultat  de  nos  études  qu'à  nos 
procédés  de  travail,  se  complaisait  dans  l'étude  de  nos  dos- 
siers les  plus  secrets...  Je  racontais  un  jour  qu'au  cours  dune 
mission  dans  les  Vosges,  j'avais  poussé  jusqu'à  la  ligne  fron- 
tière, cette  frontière  tracée  sur  mon  sol  natal  avec,  de  chaque 
côté,  un  Dieu  des  armées  différent.  Je  fus  interrompu  par 
Dreyfus:  «  Mais  cela  ne  pourrait  pas  être  pour  nous  autres 
juifs;  partout  où  nous  sommes,  notre  Dieu  est  avec  nous.  » 
J'éproUvài  un  profond  malaise.  »  —  Sur  les  connaissances 
«  suspectes  »  de  Dreyfus,  Fabre  (I,  570),  Junck  (I,  638,  640)  :  sur 
ses  questions  indiscrètes,  Boullenger  (II,  74),  Maistre  (11  B5), 
Roy  (II,  92),  Dervieu  (II,  94)  ;  sur  ses  habitudes  de  jeu  et  ses 
maîtresses,  Gribelin  (I,  587),  Gendron  (II,  (58  .  —  Le  comman- 
dant Jeannel  dépose  qu'il  a  prêté  le  manuel  de  tir  à  Dreyfus, 
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que  le  traître  a  suivi  à  cheval  les  manœuvres  allemandes 
et  le  lui  a  dit  lui-même  (1). 

Nécessairement,  Dreyfus  dément,  proteste,  surtout 
contre  le  langage  de  mauvais  Français  qui  lui  est  attri- 
bué par  Bertin  :  «  Oui,  j'aime  l'armée,  la  patrie  !  Vous 
n'avez  qu'à  lire  ce  que  j'ai  jeté  sur  le  papier  dans  mes 
nuits  de  fièvre  et  de  douleur  à  l'île  du  Diable  (2)  !  » 
Mais  ses  sanglots,  comme  ses  arguments,  se  heurtent 
au  fait  brutal  qui  dispense  de  raisonner  :  que  tous  les 
officiers  qui  l'ont  eu  sous  leurs  ordres  ou  qui  ont  vécu  de 
sa  vie,  dans  l'intimité  de  l'État-Major,  tous,  sauf  Ducros, 
l'ont  tenu  en  suspicion  (3),  et  que  tous  les  grands  chefs 
sont  certains  de  son  crime,  le  démontrent  par  les  mêmes 
preuves  ;  et  ces  soldats  sont  des  hommes  d'honneur  (4). 


(il  s'agit,  selon  Dreyfus,  d'un  manuel  allemand),  mais  que 
celui-ci  le  lui  a  rendu  (II,  59)  ;  le  sergent  Lévêque  qu'il  l'a  vu 
un  jour  dans  le  cabinet  du  capitaine  Besse,  ce  qui  est  reconnu 
et  expliqué  par  Dreyfus  ;  il  avait  été  chez  Besse  de  la  part  de 
Mercier-Mi  Ion  (II, '296). 

(1)  Rennes,  II,  87,  lettre  du  capitaine  Lemonnier  au  comman- 
dant Maistre;  III,  i3i  et  suiv.,  Lemonnier:  «  Du  doigt,  Dreyfus 
montre  sur  1h  carte  la  position  d'Altkirch  :  «  Je  la  connais  fort 
bien,  dit-il,  j'y  ai  suivi  à  cheval  des  manœuvres  exécutées  par 
les  Allemands.  »  Dreyfus  répond  qu'il  n'a  jamais  suivi  de  ma- 
nœuvres allemandes,  mais  qu'il  connaît,  en  effet,  la  position 
d'Altkirch  pour  l'avoir  visitée  au  cours  d'une  promenade  à 
cheval,  et  qu'il  a  même  fait,  à  l'École  de  guerre,  un  travail  sur 
ce  sujet.  Lemonnier,  au  moment  de  se  retirer  :  «  Le  prévenu  a 
reconnu  sa  présence  aux  manœuvres  de  Mulhouse;  je  crois  que 
ma  présence  est  inutile  aux  débats.  »  Nouvelle  protestation  de 
Dreyfus.  (III,  179.) 

(al  Ibid.,  II,  66.  —  A  Junck,  au  sujet  d'une  femme  galante 
qui  avait  salué  Dreyfus  au  concours  hippique  :  «  Je  ne  lui  rap- 
pellerai pas  les  confidences  d'ordre  privé  qu'il  m'a  faites  lui- 
même;  dans  cette  affaire,  j'ai  les  mains  propres  et  je  les  gar- 
derai propres...  » 

(3)  /6W.,III,  181,  Ducros. 

(4)  «  La  situation  n'esl  pas  bonne.  Les  officiers  généraux, 
malgré  le  néant,  le  vide  de  leurs  réquisitoires,  ont  produit  une 
grosse  impression  sur  les  juges.  Celte  argumentation,  toujours 
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Même  unanimité,  à  peine  moins  violente,  contre  Pic- 
quart.  Racontant  pour  la  dixième  fois  son  rôle  dans 
l'Affaire  (1),  —  un  peu  longuement,  parce  que  Fart  des 
raccourcis  lui  fait  défaut,  —  il  a  atteint  vraiment  à  la 
perfection  du  discours  narratif,  qui  est  d'être  une 
preuve  rien  que  par  l'enchaînement,  l'évolution  logique, 
ordonnée,  des  faits  clairement  et  prudemment  exposés; 
il  n'affirme  qu'à  bon  escient,  «  doule  avec  art  (2)  »,  ce 
qui  n'est  pas  la  moins  bonne  manière  de  convaincre. 
Jamais  plus  de  lumière  ne  s'est  dégagée  du  récit  de  ses 
conflits  avec  lui-même  et  avec  ses  chefs  ;  son  tir  recti- 
fié vise  enfin  Henry  (3)  sans  épargner  Du  Paty  (4)  ;  sa 
discussion  des  pièces  secrètes  est  un  chef-d'œuvre  de 
probité  et  de  bon  sens.  D'autant  plus,  Roget,  Gonse, 
surtout  Junck  et  Lauth,  s'acharnent  à  discréditer  son  té- 
moignage. Après  avoir  repris  toutes  les  vieilles  histoires 


la  môme,  va  se  cristalliser  dans  les  cerveaux  des  membres  du 
conseil  de  guerre.  »  (Lettre  de  Mathieu  Dreyfus,  du  16  août  1899.) 

(1)  Rennes,  I,  363  à  475. 

(2)  Écho  du  19  août. 

(3)  Rennes,  1,475,  Picquart:  «  Si  c'est  la  personne  du  système  de 
1893  (Brûcker)  qui  a  continué  à  marcher  en  1894,  le  bordereau 
ne  pouvait  pas  passer  inaperçu.  Le  commandant  Henri)  ne  pou- 
vait pas  le  faire  disparaître,  parce  que  la  personne  qui  l'avait 
apporté  en  connaissait  parfaitement  la  valeur,  la  signification, 
et  avait  le  plus  grand  intérêt,  à  ce  moment-là,  à  se  mettre  en 
relief...  etc.  »  —  De  même  Bertulus  :  «  Le  bordereau  est  arrivé 
à  Henry  dans  des  conditions  qui  lui  interdisaient  de  le  dé- 
tourner... Henry  devait  savoir  que  le  bordereau  avait  été  fait 
par  Esterhazy.  »>  (I,  35g  et  353.)  —  Cordier  (II,  502)  :  «  Il  m'esl 
resté  dans  l'idée  que  Brûcker  a  dû  s'en  occuper  »  (des  affaires 
de  l'ambassade  d'Allemagne^  —  Le  Times  du  10  août  avait 
affirmé  à  nouveau,  dans  une  note  d'allure  officieuse,  la  com- 
plicité d'Esterhazy  et  d'Henry. 

(4)  «  On  avait  intérêt  à  ce  que  ce  soit  au  2e  bureau  qu'il  y 
eûtun  traître.  Mais  qui  avait  int  érèl  à  cela?  Du  Paty,  puisque, 
si  le  traître  avait  été  au  2'  bureau  au  moment  où  il  livrait  la 
note  sur  Madagascar  ou  sur  les  troupes  de  couverture,  ce  n'était 
plus   dans  la  section  de  Du  Paty  que  l'on  faisait  des  recher- 
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sur  le  petit  bleu,  à  l'exception  du  grattage  sur  lequel  il 
va  chose  jugée  (i), ils  démasquent  de  nouvelles  accusa- 
tions sur  d'obscures  affaires  d'espionnage  (2),  où  il 
aurait  usé  des  procédés  qu'il  reproche  aux  autres  (com- 
munications secrètes  aux  juges,  enquêtes  hâtives,  ma- 
chinations bizarres  ou  louches)  ;  puis,  quand  son  imper- 
turbable mémoire  lui  a  fourni  des  réponses  précises, 
soit  qu'on  lui  impute,  selon  l'usage,  des  actes  de  Du 
Paty  (3)  et  d'Henry  (4),  soit  qu'on  lui  reproche  des 
investigations  où  il  n'a  procédé  que  d'accord  avec  ses 
chefs,  Gonse  proteste  que  «  M.  Picquart  travestit  les 
faits  »,  Roget  lui  oppose  «  son  dédain  »  et  Lauth,  des- 
cendant au  dernier  dessous  de  la  vilenie,  outrage  une 
femme  que  Picquart  ne  peut  défendre  sans  la  perdre  (5). 
A  cette  heure,  la  plus  douloureuse  pour  lui  du  procès, 
il  eut  le  plus  haut  courage,  celui  que  la  foule  des  faux 
braves  et  des  sots  est  incapable  de  comprendre  :  il  eût 
voulu  frapper  Tinsulteur,  risquer  sa  vie  contre  la  sienne, 
et  il  ravala  l'injure. 

ches.  »  (I,  395.)  Cette  déduction  fui  vivement  relevée  par  les 
journaux  nationalistes  :  «  Ce  qui  perce  aujourd'hui  dans  la 
thèse  de  Picquart,  c'est  que  nous  allons  avoir  un  troisième 
traître,  le  colonel  Du  Paty  de  Clam.  Cela  n'est  encore  qu'indiqué, 
insinué,  murmuré,  mais  si  vaguement,  si  faiblement  qu'il  sera 
toujours  possible  à  Picquart  de  se  rétracter.  »  (Écho.)  «  Il 
cherchait  moins  à  accuser  Esterhazy  qu'à  perdre  M.  Du  Paty 
de  Clam.  »>  (Liberté.)  Pendant  toute  la  durée  du  procès  de 
Rennes,  les  amis  de  Mercier  s'appliquèrent  à  ménager  Du  Paty, 
à  l'irriter  contre  les  défenseurs  de  Dreyfus. 

(1)  Roget  admet  que  le  grattage  a  pu  être  fait,  par  quelqu'un 

du  service  des  renseignements,  pour  compromettre  Picquart. 

I,  33i.)  Lauth  dit  qu'il  n'a  jamais  remarqué  le  grattage.  (I,  63i.) 

Affaires  Caïnelli,  Galanti,  Schwartz,  Lajoux.  (I,  3n,  Roget; 

552,  Gonse;  614  et  628,  Lauth  ;  503  et  037,  Picquart.) 

(3)  Surveillance  contre  d'Orval.  I,  3o8,  Roget;  371,  Picquart.) 
'il  Communication  d'une  pièce  secrète  dans  l'affaire  Caïnelli. 
(I,  3i5,  Roget;  397.  Picquart.) 

(5)  Rennes,   I,  557,   Gonse;  479,  Roget;  III,  467.  Lauth:  «  A 
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Un  autre  incident  fit  apparaître  le  pli  qu'il  avait  gardé 
de  son  ancienne  servitude  militaire.  Comme  il  venait 
de  s'expliquer,  avec  quelques  réticences  qui  parurent 
des  insinuations,  sur  les  fonds  secrets  de  la  Guerre, 
Billot,  qui  savait  quels  bruits  en  couraient,  s'élança  à 
la  barre  et  le  rappela,  d'un  ton  sec  de  commandement  : 
«  Ici,  monsieur'  Picquart  (1)  !  »  Et,  mécaniquement, 
Picquart  obéit,  écouta  sans  mot  dire  la  protestation 
vibrante  du  vieux  comédien,  s'inclina,  ne  frémit 
qu'après. 

Là,  encore,  beaucoup  ne  comprirent  pas  que  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  touchant  chez  Picquart,  c'est  qu'il  res- 
tait soldat  dans  les  moelles,  comme  Dreyfus,  malgré 
la  dure  injustice  des  soldats.  Des  années  après,  alors 
que,  par  la  grande  erreur  de  sa  vie,  il  aura  refermé  la 
porte  qui  se  rouvrait  pour  lui  vers  l'armée,  il  s'écriera, 
au  spectacle  d'une  radieuse  journée  d'automne  :  «  Quel 
beau  temps  pour  les  manœuvres  !  » 

Il  ressentit,  comme  une  autre  injure,  le  «  monsieur 


l'occasion  de  l'arrivée  du  Tsar  à  Paris,  une  pièce  avait  été 
donnée  à  la  Section  de  Statistique,  où  nous  avions  le  droit  de 
venir  nous-mêmes  avec  notre  ménage.  Le  colonel  Picquart, 
montrant  par  là  le  mépris  qu'il  professait  pour  tous  les  offi- 
ciers de  son  bureau  et  leurs  ménages,  a  amené  là  une  per- 
sonne dont  ce  n'était  pas  la  place,  en  face  de  Mme  Henry,  de 
ma  femme  et  de  Mme  de  Pouydraguin...  Picquart  :  Je  proteste 
absolument.. .Lauth  :  On  a  su,  après  un  procès  qui  a  eu  lieu  ré- 
cemment, ce  qu'il  en  était.  »  (L'incident  est  du  6  septembre  1899. 
de  l'avant-dernière  audience  des  débats.) 

(1)  Écho  de  Paris  du  21  août;  Barrés,  189,  etc.  Cela  fut  en- 
tendu de  toute  la  salle.  Au  compte  rendu  sténographique  :  0 ,1e 
demande  à  dire  un  mot  et  je  pue  M.  Picquart  de  rester  là.  » 
(I,  566).  —  Billjot  affirma  que,  sur  les  100.000  francs  alloués  e\- 
ceptionnellement,  en  1896,  au  service  des  renseignement*  (voir 
t.  II,  282),  Picquart  en  dépensa  lui-même  20.000.  au  cours  de 
l'exercice,  et  Gonse  40.000.  en  i8<j6et  1897.  Restaient  40.000  francs 
que  Freycinet  fit  liquider  par  le    Président   de  la  République. 
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Picquart  »  que  lui  appliquaient  tous  les  témoins  mili- 
taires, mais  par  sa  faute,  parce  qu'il  avait  fait  demander 
an  Conseil  d'État  de  surseoira  l'examen  de  son  pourvoi 
contre  sa  mise  en  réforme  et  alors  qu'il  était  certain 
davoir  gain  de  cause  (1),  c'est-à-dire  de  rentrer  en  pos- 
session de  son  grade  avant  le  procès  de  Rennes.  Il  y 
aurait  paru,  dès  lors,  en.  uniforme,  moins  libre  de  ses 
mouvements,  mais  d'autant  plus  fort,  après  cette  vic- 
toire sur  Billot  et  sur  Boisdeffre  convaincus  de  l'avoir 
soustrait  à  ses  juges  naturels,  et  tout  à  la  fois  en  droit 
d'exiger  de  ses  anciens  chefs  le  respect  de  ses  galons  et 
à  l'abri  de  familiarités  compromettantes. 

Dreyfus  craignit  de  le  gêner,  ne  jeta  pas  le  cri  de  re- 
connaissance qui  lui  serrait  le  gosier;  Picquart  parla  de 
lui  sans  sympathie,  rappela  qu'il  l'avait  médiocrement 
noté.  Pauvres  habiletés  qui  ne  pouvaient  échapper 
qu'au  vulgaire,  se  retournèrent  contre  eux  (2)  ! 

L'art,  utile  partout  et  surtout  en  France,  de  la  mise 
en  scène,  manqua  toujours  aux  partisans  de  Dreyfus 
comme  à  lui-même.  Au   contraire,  dans  l'autre  camp. 


(1)  Le  Conseil  d'enquête  qui  s'était  prononcé  pour  sa  mise 
en  réforme,  avait  été  convoqué  à  Paris,  sous  prétexte  que  Pic- 
quart faisait  encore  (en  1898)  partie  de  l'État-Major.  Il  soutenait 
au  contraire,  avec  raison,  «  qu'il  ne  comptait  plus  à  TÉtat- 
Major  »,  mais  au  4"  régiment. de  tirailleurs,  à  Soussc.  (Voir  t.  III, 
3a3.  ;  —  Comme  Picquart  menaçait  de  ne  pas  se  rendre  à  Rennes 
pour  le  cas  où  le  Conseil  d'Etat  procéderait  à  l'examen  im- 
médiat de  son  pourvoi,  je  consentis,  bien  que  d'un  avis  opposé 
au  sien,  à  faire  une  démarche  en  vue  de  l'ajournement  qu'il 
désirait.  i.r>  juillet  1999.)  Il  se  lut  rendu  tout  de  même  à  Rennes 
el  j'aurais  dû  ne  pas  me  prêter  à  cette  erreur. 

(2)  Barrés,  194  :  «  En  vain  Dreyfus,  pour  éviter"  de  compro- 
mettre son  éminent  allié,  ne  lui  jeta  aucun  cri  de  reconnais- 
sance; en  vain  Picquart  lui-même,  qui  redoutait  de  paraître  de 
mèche,  commença  parle  renier.  »  Blc  :•<  Dreyfus  n'a  pas  eu  un 
geste,  le  pauvre  tremblement  reconnaissant  du  noyé  qu'on  re- 
pêche... Picquart  reste  un  ergoteur.  »  (Écho  du  19  août.) 
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c'est  la  préoccupation  constante  :  Mercier  se  fût  gardé 
de  paraître  en  veston  devant  un  tribunal  de  soldats  (1), 
et  il  avait  fait  citer  la  veuve  d'Henry. 

Chose  lamentable  que  de  faire  raconter  par  la  pauvre 
jeune  femme,  «  d'une  voix  de  petite  fille  qui  récite  (2)  », 
les  menteries  imbéciles  de  son  mari  :  comment  il  avait 
reconstitué  un  soir  le  bordereau  sous  la  lampe  de  fa- 
mille, qu'il  ne  devait  aucun  argent  à  Esterhazy,  ne 
l'avait  revu  qu'à  l'occasion  du  duel  de  Picquart,  et  qu'il 
avait  fait  son  faux,  «  avec  des  éléments  verbaux  », 
«  pour  sauver  l'armée  ».  Mais  l'image,  à  des  millions 
d'exemplaires,  de  la  veuve  tragique,  en  crêpes  noirs,  qui 
est  sortie  de  sa  retraite  pour  venger  le  père  de  son  en- 
fant, fait  monter  les  larmes  aux  yeux,  remue  les  cœurs, 
est  plus  efficace  sur  l'opinion  ignorante  que  cent  dis- 
cours. 

Brogniart  et  Beauvais  essayèrent  de  lui  faire  dire  : 
i°  si  le  papier  qu'Henry  dépouillait,  était  épais  »  ;  2°  «  si 
une  partie  de  la  table,  où  il  travaillait,  était  dégarnie 
de. la  toile  cirée  (3)  »,  —  pour  faciliter  le  décalque  (4). 
—  Questions  périlleuses,  qui  eussent  livré  le  secrel  de 
Mercier,  si  Démange  et  Dreyfus  en  avaient  demandé  le 
pourquoi,  ou  si  la  malheureuse  ne  s'était  pas  tenue  à 
sa  leçon.  Elle  répondit  négativement  à  la  seconde  ques- 

(i)  Ajalbert  entendit  un  jour  ce  dialogue  :  «  Mon  général,  n'y 
avait-il  pas  une  observation  à  faire  ?  Peut-être  n'y  avez-vous 
pas  pensé  ?  —  Oh  !  j'y  pensais  bien,  répondit  Mercier,  mais  j<* 
ne  l'ai  pas  faite  parce  que  je  n'étais  pas  en  uniforme.  »  (43?.) 

(2)  Barrés,  19e. 

(3)  Rennes,  I,  263,  Brogniart;  264,  Beauvais. 

(4)  «  Parce  que,  pour  faire  des  travaux  de  décalque,  il  faut 
le  point  d'appui  solide  et  homogène  d'une  table  qui  ne  soit  pas 
recouverte  d'une  substance  un  peu  fléchissante.  »  (Jaurès^ 
discours  du  6  avril  1903;.  —  L'hypothèse  de  Beauvais  quand 
il  pose  cette  question,  c'est  qu'Henry  aurait  décalqué  lui-même 
le  bordereau  sur  papier  fort. 
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tion,  et  à  la  première  «  qu'elle  n'avait  pas  vu  le  borde- 
reau de  près  ». 

Le  lendemain,  on  la  lança  contre  Bertulus. 

Bien  que  la  voix  du  juge  fût  sourde  et  que  Carrière 
lui  reprochât,  en  conséquence,  de  faire  une  déposition 
«  secrète  (1)  »,  son  récit  avait  porté,  porterait  surtout 
à  la  lecture,  par  l'analyse  pénétrante  des  caractères,  la 
logique  courageuse  des  déductions,  «  de  la  véracité  prou- 
vée ^2)  »,  l'hommage,  qui  n'était  pas  seulement  d'un  pro- 
fessionnel, à  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  et  l'affirma- 
tion, qui  se  produisait  pour  la  première  fois  à  la  barre  : 
«  Dreyfus  est  innocent  (3)  !  »  Quelque  abîmée  que  fût 
sa  réputation  par  les  attaques,  se  pouvait-il  qu'il  eût  in- 
venté toute  cette  scène  des  pleurs,  des  embrassades  et 
des  supplications  affolées  d'Henry?  Et  si  la  scène  avait 
eu  lieu,  que  restait-il  à  démontrer?  «  Je  vous  le  dis 
parce  que  c'est  ainsi;  je  ne  peux  pas  raconter  les  choses 
autrement  ;  dix  fois,  vingt  fois,  dans  cinquante  ans,  je 
les  raconterai  de  la  même  façon  parce  qu'elles  se  sont 
passées  ainsi...  »  ;  —  comme  il  les  avait  confiées  à  son 
greffier,  le  jour  même,  et  un  peu  plus  tard,  au  docteur 
Peyrot  (4). 

Les  anciens  alliés  d'Henry,  qui  concédaient  tout  juste 
que,  «  par  malheur,  depuis  son  faux,  il  fût  un  petit  peu 
suspect  (5)  »,  prirent  vivement  sa  défense,  et  l'un  de 
leurs  arguments  porta  :  est-ce  que  Bertulus,  trois  jours 
après  qu'il  aurait  deviné  en  lui  le  complice  d'un  traître, 


(1)  Rennes,  I,  342,  Carrière. 

(2) Glemenceau,  dans  l'Aurore  du  i3  août  1899. 

3)  «  J'y  crois  profondément.  Je  me  compromets  vis-à-vis 
d'un  parti  tout  entier.  Il  faut  que  ma  conscience  me  dise  que 
je  remplis  un  devoir...  »  (I,  36o.) 

(4)  Voir  t.  III,  76  et  204.  —  Rennes,  III,  3i8,  André;  359, 
Peyrot. 

<:>)  Rennes,  I,  296,  Roget. 
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ne  l'a  pas  accueilli  de  nouveau  avec  son  ordinaire 
complaisance  (1)  ?  Mais  auparavant  Mme  Henry,  comme 
elle  s'y  était  exercée,  s'avança  à  la  barre  et  l'invectiva  : 
«  Judas  !  Judas  (2)  !  » 


XIV 


Démange  avait  surtout  contre  lui  que  la  nature  sem- 
blait l'avoir  pétri  mollement  ;  en  somme,  sans  rien 
casser,  il  avait  posé  les  questions  qu'il  fallait  et,  à  plu 
sieurs  reprises,  enfermé  les  généraux  dans  des  dilemmes 
d'où  ils  n'étaient  pas  sortis  avec  les  honneurs  (3). 
Labori,  applaudi  par  toute  la  salle  quand  il  reparut  à 
la  barre  (4),  se  lança  presque  aussitôt  dans  l'olTensive  et 
s'y  montra  à  la  fois  égal  à  lui-même,  en  haussant  les 
débats  au  ton  du  drame,  et  plus  maladroit  que  de  rai- 


(1)  Rennes,  I,  557,  Gonse;  649  et  65o,  Junck.  —  Voir  t.  IV,  78  et 

79- 

(2)  Bertulus  répondit  simplement  qu'il  avait  été  prévenu,  par 
une  lettre  anonyme,  «  qu'il  serait  interpellé  de  la  façon  qu'on 
venait  de  voir  ».  Mme  Henry  :  «  En  effet,  j'avais  prémédité  d'in- 
terpeller M.  Bertulus.  »  (I,  367.) 

(3)  Barrés,  164  :  «  Avec  la  componction  d'un  maître  d'hôtel  qui 
passe  le  turbot,  il  présente  des  observations  à  Zurlindefi  cl  à 
Chanoine,  qui  ne  voient  pas  le  piège  sous  le  persil,  el  quand 
il  leur  à  mis  dans  l'assiette  une  horreur,  de  quel  air  bonhomme 
il  le  signale  aux  juges!  »*— Chevrillon  :  «  Massif,  benoît,  cordial, 
tempéré,  prudent,  discret  dans  ses  questions,  les  lèvres  pleines 
d'un  sourire  bienveillant  à  Ions  les  partis  '-"mine  à  toute  S  les 
thèses,  il  oblige  les  juges  et  les  généraux  a«     oimer.  » 

(4)  Presque  tous  les  témoins,  nolnmmenl  bniOl  el  Mercier, 
vinrent  lui  serrer  la  main.  JOUausl  lui  adressa  (\<^  compli- 
ments auxquels  il  répondit  par  un  petit  discours  ému  qui  fut 
chaleureusement  applaudi. 
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son,  parce  qu'il  était  un  tempérament  plus  qu'une  intel- 
ligence (i). 

Il  ferrailla  d'abord  contre  Mercier,  épuisa,  avec 
l'assentiment  bourru  de  Jouaust,  son  questionnaire  (2), 
son  «  interrogatoire  »,  dit-il  à  la  première  passe  entre 
eux  ;  mais  Mercier,  à  qui  rien  n'échappait,  protesta 
contre  le  mot,  dit  qu'il  ne  se  laisserait  pas  traiter  en 
«  accusé  (3)  »,  garda  jusqu'au  bout  son  attitude  d'accu- 
sateur. Rien  ne  put  l'en  déloger.  —  Gonse,  quand  il  se 
sentait  serré,  s'elïarait,  balbutiait  d'un  ton  pitoyable  des 
excuses  :  «  Moi,  je  ne  suis  pas  responsable...  »,  ou  des 
sottises  :  «  Esterhazy  était  un  accusé  spécial  »  ;  Roget, 
avec  le  Pellieux  du  procès  Zola  pour  modèle,  n'était 
pas  de  taille,  enragé,  le  ton  tranchant,  l'air  de  tout 
pourfendre,  enchanté  de  lui-même,  d'une  fatuité  niaise, 
intervenant  à  tout  propos,  régisseur  des  témoins  mili- 
taires, mais  tout  en  paroles,  comme  les  orateurs  de  café 
de  son  pays,  et  prompt  comme  pas  un  à  se  dégager, 
dès  qu'il  sentait  le  fer,  rompant  avec  des  moulinets, 
mais  rompant  tout  de  même  (4).  Mercier,  lui,  à  aucun 
moment,  ne  recule  d'un  pas.  Tantôt,  aux  questions  les 
plus  pressantes,  il  riposte  par  des  affirmations  ou  des 


(1)  Barrés,  179  :  «  Cet  avocat,  qui  compromettrait  même 
l'innocence,  n'est  pas  une  intelligence;  c'est  un  tempérament. 
I  11  homme  de  cette  sorte,  s'il  a  de  l'entraînement,  pourra 
simuler  la  plupart  des  sentiments  sans  y  mettre  rien  de 
sincère.  »  Ciievrillon  :  «  C'est  un  Lohengrin,  un  fabuleux 
chevalier  qui,  à  la  vue  du  danger,  oublieux  de  soi,  avide  de 
bataille,  fonce  en  avant  et  n'est  plus  qu'attaque  impétueuse.  » 

(2)  Rennes,  II,  196,  Labori  :  «Je  dois  vous  demander,  monsieur 
le  Président,  de  revenir  sur  l'ensemble  de  la  déposition  de 
M.  le  général   Mercier.» 

(3)  lbid.,  II,  2i3,  Mercier  :  «  Je  proteste  contre  le  mot  interro- 
gatoire; je  ne  suis  pas  un  accusé.  »  402  :  «  Ce  n'est  pas  sur 
les  réquisitions  de  Me  Labori  que  je  viens  témoigner.  » 

(4)  lbid.,  170,  171,  Gonse  ;  23o,  256,  Roget. 
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raisonnements  effrontés  qui  rendent  toute  discussion 
impossible  (qu'il  ne  s'est  pas  occupé  de  l'enquête  contre 
Dreyfus,  que  la  lettre  d'Henry  à  Papillaud,  dont  Papil- 
laud  refuse  toujours  de  laisser  voir  l'original,  n'est  pas  de 
l'écriture  d'Henry)  ;  tantôt,  il  refuse  de  répondre  «  parce 
que  la  question  n'est  pas  du  ressort  de  la  défense  »,  ou 
«  qu'il  ne  pense  rien  d'Esterhazy  »,  ou  «  qu'il  n'admet 
pas  qu'on  l'interroge  sur  ses  opinions  (1)  »  ;  et,  tou- 
jours, sur  le  même  ton  hautain  et  sec,  impératif,  les 
yeux  mi-clos,  sans  un  tressaillement  de  sa  face  glabre, 
de  jour  en  jour  plus  sinistre,  creusée  de  rides  plus  pro- 
fondes, pareille  à  celle  d'une  très  vieille  femme  ou 
d'un  évêque  espagnol,  dans  les  tableaux  d'Herrera 
l'Ancien.  Il  y  a  des  moments  où  le  cynisme,  à  une  telle 
puissance,  force  l'admiration,  où  l'on  inclinerait  à 
croire  que  le  crime  peut  être  créateur  d'une  sorte  de 
beauté. 

La  lutte  fut  particulièrement  vive  au  sujet  du  texte  fal- 
sifié de  la  dépêche  de  Panizzardi.  A-t-il  été  mis,  en  1894, 
au  dossier  secret?  Freysta?tter  l'atteste  d'une  voix  forte  : 
«  Le  télégramme  (Dreyfus  arrêté,  émissaire  prévenu)  a 
été  communiqué  aux  juges  »  ;  mais  Maurel,  devenu  tout 
à  coup  très  pâle,  en  a  perdu  tout  souvenir  ;  et  Mercier 
affirme  avoir  prescrit  de  ne  pas  faire  usage  d'une  tra- 
duction incertaine  (2).  D'aucun  côté  rien  qui  ressemble 
à  une  preuve.  Freystsetter,  avec  sa  belle  tête  de  soldat, 
son  franc  regard,  l'énergie  concentrée  de  son  accent, 
donne  la  sensation  de  la  loyauté,  mais  pourrait  être 
victime  d'une  «  superposition  de  mémoire  ».  Mercier, 
cette  fois,  dit  peut-être  la  vérité  (au  cas  où  Sandherr 
ou  Henry  seraient   allés,  à  son   insu,   jusqu'au  crime 


(1)  Rennes,  II,  198,  202,  2i3,  etc.1.  Mercier, 

(2)  Voir  t.  I",  363. 
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complet).  Maurel,  de  toutes  façons,  est  suspect,  ayant 
été  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  «  à  la  jésuite  » .  lia 
déclaré  d'abord  qu'il  n'a  lu  qu'une  seule  pièce  (1)  ;  puis 
qu'il  n'a  point  dit  «  qu'une  seule  pièce  ait  été  lue  »  ; 
enfin  que  les  autres  ont  été  lues  par  un  autre  juge  et 
«  qu'il  ne  les  a  écoutées  que  d'une  façon  excessi- 
vement distraite  ».  Au  contraire,  selon  Freystaetter,  c'est 
Maurel  lui-même  qui  a  passé  chacune  des  pièces  aux 
juges,  après  l'avoir  commentée.  Sur  quoi  Maurel,  recu- 
lant encore,  proteste  seulement  contre  le  mot  de  «  com- 
mentaire (2)  »  ;  aussi  bien  «  chacun  conduit  sa  barque 
comme  il  l'entend  ».  C'est-à-dire  :  «  Vous  avez  choisi 
la  vérité  ;  laissez-moi  l'équivoque.  » 

Ce  qui  contresigne  surtout  le  témoignage  de  Freys- 
taetter,  c'est  toute  sa  vie,  ses  rudes  campagnes  d'Asie 
et  d'Afrique,  sa  claire  vision  des  haines  implacables  qu'il 
assemble,  lui-même,  sur  sa  tête. 

Maurel  avait  révélé  que  c'était  Du  Paty  qui  lui  avait 
transmis  le  dossier  secret  sous  pli  fermé  ;  —  Picquart 
avait  cru  jusqu'alors  que  c'était  lui-même  ;  —  mais  Du 
Paty  était  ou  se  disait  toujours  malade,  incapable  de 
se  lever  de  son  lit.  Labori  demande  qu'il  soit  l'objet 
d'un  examen  «  par  des  médecins  commis  »  ;  il  départa- 
gera les  témoins;  «  M.  le  général  Mercier  a  dit  que  le- 
pli  a  été  fait  par  le  colonel  Du  Paty  de  Clam.  »  Mercier 
rectifie  ;  il  n'a  pas  dit  cela,  seulement  que  le  pli  n'a  pas 
été  fait  par  lui-même  (3)  ;  depuis,  il  s'est  renseigné  au- 
près de  Boisdeffre;  c'était  Sandherr.  Sur  quoi  Labori  : 
«  Toujours  le  mort,  le  colonel  Sandherr  est  mort,  le  co- 


(1)  Bennes,  II,  io5,  Maurel. 

(2)  Ibid.,  4oo,  Maurel  ;  401  >  Freystaetter. 

(3)  A  l'audience  précédente,  25  août  1899.  —  Rennes,  II,  222,  La- 
bori :  «  C'est  le  général  qui  a  fait  l'aire  le  pli?  —  Mercier:  Non,  je 
ne  sais  pas  qui  l'a  l'ait,  je  ne  puis  donner  de  détails  précis.  » 

26 
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lonel  Henry  est  mort,  M.  Du  Paty  de  Clam  ne  vient  pas  !  » 
Si  la  défense  avait  cité  les  autres  juges  de  1894, 
comme  je  l'avais  conseillé,  on  les  eût  entendus  sur 
Theure,  confrontés,  à  l'improviste,  avec  Maurel,  avec 
Freystaetter;  mais  elle  s'était  méfiée  d'eux,  ce  qui  n'était 
ni  juste,  ni  politique  (ni  bon  pour  Frevstœtter),  et  elle 
continuait  à  s'en  méfier  alors  qu'il  était  temps  encore 
de  réclamer  du  pouvoir  discrétionnaire  de  Jouaust  leur 
comparution  immédiate;  Mercier,  en  ne  la  demandant 
pas  lui-même,  montrait  son  inquiétude  à  leur  endroit. 
Autre  erreur  de  la  défense  : 

Selon  Maurel,  sa  conviction,  en  1894,  ainsi  que  celle 
de  trois  autres  juges,  a  été  faite  à  l'audience  où,  d'ail- 
leurs, «  l'attitude  de  l'accusé  a  été  ferme  et  absolument 
correcte  pendant  tous  les  débats  »  ;  cependant,  «  il  n'a 
été  éclairé  d'une  manière  complète  »  que  par  la  pre- 
mière pièce  du  dossier  secret,  celle  qu'il  a  lue  lui- 
même,  à  haute  voix  (1),  et  que  Freystaetter,  sans  qu'il 
le  démentît,  résumait  ainsi  :  «  Une  notice  biographique 
imputant  à  Dreyfus  des  trahisons  commises  à  l'École  dv 
Bourges  et  à  l'École  de  guerre  (2).  »  Or,  ni  Démange  ni 


(1)  Rennes,  I,  194  et  195,  Maurel.  —  Voici  eu  quels  termes  la 
déposition  de  Maurel  est  racontée  dans  la  Libre  Parole  édition 
•  lu  soir)  du  a4  août  1899  :  «  Le  colonel  Macrel,  Drkyi-t- 
légalement  condamné.  Le  colonel  Maurel  vient  A  la  barre,  il 
dépose  et,  d'un  seul  mol.  il  détruit  une  légende,  celle  qui  avait 
attiré  à  Dreyfus  l'Appui  de  quelques  partisans  de  bonne  foi. 
Oui,  un  pli  lui  a  été  porté  en  1894,  par  le  commandant  Du  Paly 
de  Clam,  sur  l'ordre  du  ministre,  pour  être  ouvert  en  chambre 
du  conseil.  Mais  ce  pli  fCa  pas  été  ouvert,  il  n'en  a  pas  donné 
connaissance  aux  juges.  Sa  conviction  et  celle  de  ses  camarades 
étaient  complètement  établies  par  les  débats...  Qu'importe  que, 
pour  tâcher  de  faire  disparaître  l'impression  écrasante  dû  ce 
témoignage,  Labori  ait  voulu  faire  un  incident  avec  le  général 
Mercier  '.  Le  témoignage  n'en  reste  pas  moins  entier,  avec  toute 
son  importance  :  Dreyfus  a   élé  légalement  jugé  en    189 ',. 

(2)  Rennes.,  I,  399,  Freystœtter. 
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Labori  ne  firent  remarquer  que  cette  description  ne  s'ap- 
pliquait pas  à  la  «  concordance  »  de  Du  Paty,  à  Timbécile 
commentaire  que  Picquart  avait  trouvé  dans  le  petit 
dossier,  et  ils  passèrent  ainsi  à  côté  de  la  vérité  (1). 

L'absence  de  Du  Paty  arrêtait  les  avocats  à  chaque 
pas;  leurs  meilleures  questions  restaient  sans  réponse. 
Chamoin  ayant  renouvelé  sa  confession  au  sujet  de  la 
fausse  version  de  la  dépêche  Panizzardi  qu'il  avait 
produite  au  huis  clos,  Mercier  déclare  que  le  frauduleux 
papier  lui  a  été  remis  de  la  part  de  Du  Paty  (2)  ;  mais 
d'où  celui-ci  le  tient-il  ?  avec  quels  éléments  Ta-t-il 
fabriqué  ?  Ce  second  procès  de  Dreyfus,  sans  que  l'un 
des  principaux  acteurs  du  premier  fût  attaché  à  la  barre, 
c'était  un  défi  au  bon  sens. 

Il  fallut  pourtant  se  résigner  à  tenir  les  certificats  des 


(1)  26  août  1899.  —   Mercier  essaya  de  prendre  Freystaîtter  à 
revers  :  «  Le  témoin  a  parlé  des  documents  livrés  par  Dreyfus 
pendant  qu'il  était  à  l'École  de  pyrotechnie  ;  à  quels  documents 
a-t-il  voulu  faire   {illusion  ?  »  FreystaMIer  :  «  Je.  sais  que    cela 
concerne  un  obus.  »  Mercier  :    «  Eh   bien,  le  capitaine   Freys- 
tœtter  est   pris   en    flagrant   délit    de    mensonge.    »    Jouaust  : 
«  Permettez...  »  Mercier  :  «  L'obus  Robin,  auquel  il  est  fait  allu- 
sion, n'  a  été  adopté  par  l'Allemagne  qu'en  189.")  et  nous  n'avons 
été  prévenus  qu'il   y  avait   trahison  qu'en    1896.    »  Freysl;elter 
rectifie  :  il   n'a  pas    parlé  de   l'obus  Robin  ;  il  a  dit  seulement 
"  que  cela  concernait  un  obus  ».  «  Était-ce,    demande  Jouaust, 
le  chargement  de  l'obus  à  la  mélinile  ?  »  Freysta'tter  :  «  Je  ne 
puis  l'affirmer,    mon  colonel  ;  je  n'affirme    ici  que    ce  dont  je 
suis  absolument  sur.  »   Mercier  allégua  alors  «  qu'd  n'avait  pu 
être  fait  état  en  1894  du  chargemenl    des    obus   à  la   mélinite 
puisqu'à  ce  moment  là  on  avait  demandé  à  la  direction  de  l'artil- 
lerie ce  qui  s'était  passé  pour  l'obus  en  question,  (pue  la  direc- 
tion n'avait  pu   retrouver    le  dossier,  et  que  c'était  seulement 
en  1897  ou  en  1898  que   le  dossier  avait    élé  retrouvé.  »  Or,  on, 
c'était  Henry,    comme  Mercier   et  (lonse    en    étaient    convenus 
précédemment.  (11,  210.)  —  Voir  t.  lr,  SNte. 

{1). Rennes,   II,  -l'ii,  Labori    :  «    N'avez-vous    pas  détenu    une 
note  de    trois    pages    rédigée    je   ne  sais  par  qui,  écrite  je  ne 

sais  par  qui...  » 
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médecins  pour  dépourvus  de  complaisance  (1),  —  Du 
Paty  souffrait  d'une  congestion  du  foie,  de  troubles  car- 
diaques et  de  coliques,  —  et,  dès  lors,  à  l'interroger 
dans  sa  chambre  de  malade.  Bien  que  les  avocats  de 
Dreyfus  eussent  le  droit  d'assister  à  la  déposition  et  d'y 
poser  des  questions  comme  à  l'audience,  ils  restèrent 
tous  deux  à  Rennes. 

Tavernier,  désigné  par  Jouaust,  ne  voulut  être  qu'un 
greffier,  recueillit,  sans  une  seule  observation,  le  récit 
de  Du  Paty  qui  dura  trois  séances,  parce  qu'il  se  disait, 
au  bout  d'une  heure,  trop  fatigué  pour  continuer  (2). 
Toujours  la  même  façon  de  travestir  la  vérité  sans 
tomber  dans  le  gros  mensonge,  de  flotter  entre  le 
pour  et  le  contre.  Il  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  :  «  Je  me 
suis  trompé  de  bonne  foi.  »  Mais  il  ne  le  dit  pas.  Et  il 
ne  dit  pas  non  plus  qu'il  ne  s'est  pas  trompé,  ni  qu'il 
persiste  à  croire  Dreyfus  coupable.  Il  ne  dit  même  pas 
qu'à  aucun  momenl  de  son  enquête  de  18941I  en  ait  eu  la 
certitude  ;  des  pièces  secrètes,  dont  «  il  a  établi  le  com- 
mentaire sous  la  direction  de  Sandherr  (3)  »,  il  a  conclu 
seulement  «  qu'il  y  avait  un  traître  à  l'Etat-Major,  que 
ce   traître   était  un  officier,  qu'il   appartenait  ou  qu'il 

(1)  Les  docteurs  Ménard  et  Poupet:  «  Congestion  hépatique 
accompagnée  d'une  légère  teinte  ictérique  avec  crises  doulou- 
reuses, vomissements  et  diarrhées;  troubles  cardiaques  se 
traduisant  par  de  la  lenteur  du  pouls,  50  à  64,  et  à  des  inter- 
mittences. »  (Certificat  du  25  août  1899. 

(2)  29  et  3i  août,  ier  septembre.  —  La  déposition  de  Du  Paty 
fut  lue  par  le  greffier  à  l'audience  du  6.  (Rennes,  III,  5o3 
à  &14.  ) 

(3)  Il  ne  dit  pas  qu'il  en  avait  conservé  un  brouillon.  Précé- 
demment, à  l'enquête  de  la  Cour  de  cassation,  il  avait  déclare  : 
«  L.es  pièces  énumérées  par  le  colonel  Picquart  faisaient  partie 
de  celles  qui  m'ont  passé  sous  les  yeux  ;  je  ne  m'en  souviens 
pas  assez  pour  pouvoir  les  énumérer  moi-même.  1,  \\ •■.  \ 
l'enquête  de  iyo4,  il  se  décida  à  verser  à  la  procédure  le 
brouillon  de  sa  «  concordance  ». 
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avait  appartenu  au  2e  bureau,  et  que  ce  pouvait  être 
Dreyfus  ».  Il  ne  sait  pas  ce  que  contenait  le  pli  fermé 
et  scellé  que  Sahdherr  l'a  chargé  de  remettre  à  Maurel  ; 
il  ne  sait  rien  d'une  notice  biographique  sur  Dreyfus  ; 
il  n'a  pas  été  à  même  de  vérifier  «  si  le  texte  chiffré,  re- 
connu pour  authentique  »,  de  la  dépêche  Panizzardi  pré- 
sentait la  même  particularité  inquiétante  que  le  texte 
chiffré  «  qu'il  a  vu  ».  La  dernière  parole  que  lui  a  dite 
Dreyfus  au  Cherche-Midi,  ce  fut  :  «  Cherchez  !  »  Cri 
d'un  innocent.  Mais  Gonse  et  Sandherr,  quelques  jours 
après,  lui  ont  appris  que  Dreyfus  avait  fait  des  aveux  : 
«  Dès  lors  (donc,  en  raison  seulement  de  l'affirmation  de 
Sandherr  et  de  Gonse),  je  considérai  cette  affaire 
comme  absolument  terminée.  »  Enfin,  il  n'a  pas  été  le 
«  tortionnaire  »  dont  la  hideuse  et  grotesque  légende  le 
poursuit,  et  il  n'en  veut  pour  preuve  que  des  lettres  de 
Mme  Dreyfus  qu'il  a  conservées. 

A  l'audience,  tout  ce  savant  édifice  fût  tombé  en 
poussière,  l'écrasant,  écrasant  ses  employeurs  et  ses 
associés. 

Weil,  de  même,  préféra  être  malade:  Beauvais  de- 
manda qu'on  recherchât  son  dossier  (1)  ;  Brogniart,  sur 
la  foi  de  Boget  et  de  Billot,  le  croyait  le  trait  d'union 
entre  Esterhazy  et  Dreyfus  (2).  Il  n'osa  même  pas  pro- 
tester par  lettre  qu'il  n'avait  jamais  connu  Dreyfus,  qu'il 
avait  eu  seulement  le  malheur  d'être  l'ami  et  le  prison- 
nier d'un  bandit. 

Quiconque  faisait  usage   seulement  de  sa  raison  ne 

(1)  Rennes,  II,  295,  Beauvais. 

(2)  Ibid.,  III,  94,  Brogniart  :  «  Pensez-vous  qu'il  ait  connu 
l'accusé  ?  »  Le  lieutenant-colonel  Gué  ri  n  répond  qu'il  n'en  sait 
rien.  «  J'affirme,  intervient  Dreyfus,  que  je  n'ai  jamais  connu 
la  personne  dont  on  vient  de  citer  le  nom.  »  —  Roget  nom- 
ma Weil  (I,  292).  Billot  dit  seulement  :  «  Cherchez  dans 
telle  et  telle   direction    s'il  n'y  aurait  pas  un  lien.  »  (III,  489.) 
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pouvait  manquer  d'être  frappé  de  tant  d'indices  qu'une 
main  suspecte  éloignait  de  Rennes  de  tels  témoins. 

L'une  des  déclamations  de  l'ancien  État-Major  qui 
inquiétait  le  plus,  c'était  que  les  partisans  de  Dreyfus  dé- 
truisaient l'œuvre  de  Sandherr,  «  le  merveilleux  instru- 
ment de  défense  »  qu'il  avait  construit  (1).  Il  eût  donc 
fallu  attacher  une  importance  particulière  au  témoignage 
de  Cordier,  l'ami  et  le  collaborateur  intime  de  «  ce 
%  grand  patriote  »,  ainsi  que  l'appelait  Gendron;  mais 
comme  Cordier  était  revenu  de  son  erreur  au  sujet  de 
Dreyfus  et  avait  été  des  premiers  à  soupçonner  Henry. 
les  mêmes  gens  lui  déniaient  tout  droit  à  invoquer 
«  cette  grande  mémoire  ».  Roget,  Lauth,  un  officier 
retraité,  le  colonel  Fleur,  jusqu'à  Gribelin,  assailli- 
rent le  vieux  sanglier  qui  fil  front  avec  beaucoup  de 
belle  humeur  et  leur  porta  de  rudes  coups  de  son  bou- 
toir (2).  On  lui  jette  à  la  face  qu'il  a  cru,  autrefois,  à  la 
culpabilité  de  Dreyfus  (3).  «  Si  je  n'y  avais  pas  cru, 
j'aurais  été  le  dernier  des  hommes,  moi,  officier 
du  service  des  renseignements,  de  ne  pas  procla- 
mer alors  la  vérité,  »  Il  n'y  croit  plus  et  le  déclare, 
parce  qu'il  ne  fait  pas  consister  son  honneur  et  celui 
de  l'armée  à  nier  l'évidence.  Il  traça  de  verve  un  portrait 
pittoresque  d'Henry,  «  imposé  à  Sandherr  »  qui  le  sur- 
prit plus  d'une  fois  en  faute,  suspect  de  délation,  intri- 
guant avec  Lauth  contre  les  chefs  et  fabriquant  finale- 
ment «  son  faux  pour  démolir  Picquart  et  se  mettre  à 
sa  place   (4)  ».  C'étaient  ces    manœuvres   qui  avaient 


(1)  Rennes,  II,    70,  Gendron  :    «    II  avait  construit,  ce  graud 
patriote...  etc.  »  [Emolion  générale.) 

(2)  Ibid.,   496  à   555,    Cordier,    et    confrontation    avec    Rojjet, 
Lauth,  etc. 

(3)  Ibid.,  257,  Fleur. 

(4)  Ibid,,  520  et  522,  Cordier. 
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commencé  à  l'inquiéter  au  sujet  de  Dreyfus  ;  puis,  dès 
le  lendemain  du  discours  de  Cavaignac,  il  en  a  dit 
son  opinion,  avec  son  franc-parler  d'homme  qui  n'at- 
tend et  ne  redoute  rien  de  personne,  et  de  là  lui  sont 
venus  tous  ses  ennuis,  sa  réputation  d'ivrogne  et  l'accu- 
sation, étayée  d'un  faux,  qu'il  s'est  offert  et  vendu  aux 
juifs.  En  effet,  peu  après  la  mort  d'Henry,  on  avail  re- 
trouvé dans  la  réserve  du  faussaire  une  lettre  signée 
d'un  simple  paraphe,  dont  l'auteur  proposait  ses  ser- 
vices à  Mathieu  Dreyfus,  et,  comme  Henry,  en  la  mon- 
trant à  Lauth,  lui  avait  dit  que  l'écriture  ressemblait  à 
celle  de  Cordier  (1),  tous,  de  Gribelin  à  Roget,  n'hési- 
tèrent pas  à  la  lui  attribuer.  La  lettre,  du  26  octobre  1896, 
—  quand  Cordier  était  bien  tranquille  sur  la  culpabi- 
lité de  Dreyfus,  —  aurait  été,  selon  Henry  et  Lauth,  trans- 
mise au  ministère  de  la  Guerre  par  l'administration  des 
Postes,  à  cause  de  l'adresse  inexacte  ou  incomplète  : 
«  Mathieu  Dreyfus,  fabricant  à  Belfort  »,  et  elle  était  cer- 
tainement authentique,  selon  Roget,  «  incontestable- 
ment de  son  vieux  camarade  d'école  »,  du  vieil  ami  qu'il 
avait  toujours  connu,  jusqu'à  cette  soudaine  conversion, 
«  pour  le  plus  enragé  des  antisémites  (2)  ».  Cordier, 
dès  qu'il  apprit  ces  diffamations,  déposa  une  plainte 
en  faux  et  le  juge  n'eut  pas  de  peine  à  établir  que  4a 
lettre  était  de  Lemercier-Picard  (3). 

(1)  Instr.  Boncart,  dép,  <le  Lauth,  Grilielui,  .lunrk,  Rollin,  elc. 

(2)  Cass.,  I,  63t),  Roget  :  «  11  existe  au  ministère  de  la  Guerre 
une  lettre  qui  parait  être  incontestablement  du  colonel  C.or- 
dier...  etc.  » 

(3)  La  déposition  de  Roget  est  du  3  février  18(19.  Dès  le  1/,  jan- 
vier, Drumont,  toujours  informé  par  avance,  faisait  paraître 
celte  note  :  «  Le  colonel  Cordier  osera-t-il  nier  avoir  écrit  à 
Mathieu  Dreyfus  pour  lui  offrir  ses  services?  »  —  :A  l'enquête 
du  juge  Boucart,  l'écriture,  de  Lemercier-Picard  fut  formelle- 
ment reconnue  par  le  directeur  du  séminaire  israélite  de  la  rue 
Yauquelin,  «  dont  il  était  parlé  a  deux  reprises  dans   la   lettre 
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Jouaust  n'arrêta  pas  d'interrompre  ce  bon  troupier, 
cet  honnête  homme  qui  défendait  son  honneur. 

Tomps  et  Hennion  racontèrent,  à  leur  tour,  d'autres 
fourberies  d'Henry,  d'autres  manœuvres  de  Gribelin  ou 
de  Lauth  (1);  Lonquéty  démentit  à  nouveau  l'invention 
de  d'Ocagne  sur  les  voyages  suspects  de  Dreyfus  à 
Bruxelles  (2);  Painlevé,  à  propos  de  sa  conversation 
avec  Jacques  Hadamard,  prit  Gonse  et  Roget  en  flagrant 
délit,  les  accula  à  avouer  qu'ils  lui  avaient  fait  dire, 
dans  le  dossier  secret  et  devant  la  Chambre  criminelle, 
le  contraire  exactement  de  ce  qu'il  leur  avait  rapporté 
de  cet  entretien  (3).  Ce  fut  l'une  des  scènes  dramatiques 

incriminée  »  ;  il  se  souvenait  d'avoir  donné  lui-même  à 
l'agent  d'Henry  «  l'adresse  telle  qu'elle  était  libellée  sur  l'enve- 
loppe ».  (Ordonnance  du  22  juillet  1899  dans  l'affaire  Cordier 
contre  X...)  Pour  Roget,  il  déclara  au  juge  »  qu'en  attribuant 
la  lettre  à  Cordier,  il  n'avait  fait  que  s'en  rapporter  aux  affir- 
mations d'officiers  attachés  au  service  des  renseignements  »,  et 
il  les  nomma  (Junck,  Lauth,  Gribelin),  ainsi  que  le  rédacteur 
Noth,  «  dont  le  témoignage  devait  être  catégorique  ».  Mais 
aucun,  une  fois  devant  le  juge,  ne  voulut  plus  rien  affirmer  ; 
«  tous  se  sont  expliqués  d'une  façon  des  plus  évasives  sur  les 
propos  qu'on  prétendait  tenir  d'eux  ;  chacun  se  retrancha  der- 
rière une  simple  opinion  personnelle,  fondée  sur  des  présomp- 
tions morales...  etc.  »  Henry  et  Lemercier-Picard  étant  tous 
deux  morts,  lé  juge  fut  contraint  de  rendre  une  ordonnance  de 
non-lieu,  mais  qui  lavait  complètement  Cordier.  —  L'obscur 
de  l'histoire,  c'est  les  raisons  pour  lesquelles  Henry  (en  octobre 
1896,  quelques  jours  avant  de  fabriquer  la  fausse  lettre  de 
Panizzardi)  crut  devoir  commander  cet  autre  faux  à  son  scribe 
ordinaire,  le  montra  à  Lauth  et  l'enterra  ensuite  dans  ses 
dossiers. 

(1)  Bennes,  III,  36o.  Tomps  (sur  l'entrevue  de  Bâle,  la  tenta- 
tive d'Henry  pour  qu'il  accusât  Picquart  d'avoir  remis  au  Matin 
le  fac-similé  du  bordereau,  sur  sa  conversation,  en  juillet,  avec 
Brucker).  —  372,  Hennion  (sur  le  faux  Pomier).  —  Voir  t.  III, 
593. 

(2)  Ibid,  II,  i83,  Lonquéty  :  «  M.  Cavaignac  et  M.  d'Ocagne 
ont  insisté  auprès  de  moi  pour  que  je  tâche  de  déterminer  l'épo- 
que où  j'ai  vu  Dreyfus  à  Bruxelles.  » 

(3)  Ibid,  III,  325,   Hadamard  ;  33i,   Painlevé.   —  Voir   t.    III, 
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du  procès,  le  jeune  savant  d'un  côté,  très  maître  de  lui, 
impitoyable,  la  voix  énergique  et  vengeresse,  et  de 
l'autre,  ces  deux  généraux  déconcertés,  balbutiant, 
pales  de  colère  ou  de  honte.  —  Cependant  les  sol- 
dats ne  voyaient  toujours  dans  ces  vilenies  que  des  inci- 
dents de  guerre,  d'une  guerre  dont  l'armée  était  l'enjeu. 
Toujours  la  même  peur,  le  même  prétexte  :  donner  tort 
aux  chefs,  c'est  détruire  l'armée! 

C'était  l'une  des  fatalités  les  plus  douloureuses  de  l'Af- 
faire que  l'innocence  de  l'accusé  fût  devenue  insépa- 
rable de  l'infamie  des  accusateurs,  l'erreur  judiciaire 
ayant,  depuis  si  longtemps,  mué  en  crime.  Et  les  accu- 
sateurs portaient  le  même  uniforme,  appartenaient  à  la 
même  caste  que  les  juges,  continuaient  à  s'identifier 
avec  l'armée  !  Dans  ces  conditions,  comment  ces  juges, 
même  délivrés  delà  hantise  du  bordereau  annoté,  re- 
garderaient-ils les  choses  d'un  œil  nu  ?  La  couleur  n'est 
pas  dans  l'objet,  mais  en  eux;  leur  vision  est  ce  que  la 
fait  la  teinte  de  leurs  lunettes;  leur  optique  n'est  pas 
matérielle,  comme  elle  devrait  l'être,  mais  morale  (1). 
Le  plus  éclairé  d'entre  eux,  Jouaust,  qui  veut  sauver 
Dreyfus,  veut  aussi  sauver  Mercier. 

Conciliation  impossible?  Il  y  a  neuf  chances  sur  dix 


591,  592.  —  D'après  la  note  de  Gonse  (pièce  secrète  n°  96),  Pain- 
levé  lui  aurait  ainsi  rapporté  «  textuellement  »  sa  conversation 
avec  Hadamard  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  que  je  croyais 
Dreyfus  innocent...  etc.  »  Painlevé  s'indigna  :  «  Cette  phrase 
est  fabriquée.  Elle  est  monstrueuse  !  C'est  le  contraire  même 
de  ta  vérité  !  »  Gonse  allègue  que  sa  note,  mise  au  dossier 
secret,  était  «  un  simple  renseignement  pour  le  ministre  ». 
Painlevé  lui  inflige  un  nouveau  démenti,  puis  fonce  sur  Roget, 
pour  sa  déposition  devant  la  Cour  de  cassation  où  il  a  fait  de 
Jacques  Hadamard  le  beau-père  de  Dreyfus.  Roget  balbutie  : 
«  C'est  un  M.  Hadamard,  un  autre  alors  !  » 

(1)  «  Voici  enfin  que  nous  apprenons  l'optique  morale...  etc.» 
Taine,  Littérature  anglaise,  V,  3o5.) 
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qu'elle  le  soit,  que  Mercier  seul  échappe.  La  seule 
chance  qui  reste  à  Dreyfus  exigerait  la  complicité  tacite 
de  ses  deux  défenseurs  avec  Jouaust,  et  Jouaust  ne  se 
sent  compris  que  de  Démange. 

Aussi,  plus  les  débatsavan  çaient,  plus  il  s'irritait 
contre  Labori,  après  lui  avoir  montré  beaucoup  de  bien- 
veillance, et  il  le  lui  marquait  durement,  pensant  peut- 
être  l'avertir  et  l'en  piquant  davantage.  Au  bout  de  huit 
jours,  presque  à  chaque  audience,  ils  se  heurtaient  : 
Jouaust  offensait  l'avocat  par  ses  deux  attitudes,  rogue 
jusqu'à  la  brutalité  avec  les  partisans  de  Dreyfus,  préve- 
nant envers  les  témoins  militaires  à  charge  qui  pou- 
vaient dire  tout  ce  qu'ils  voulaient  ;  Labori  provoquait 
le  vieux  colonel  par  ses  gestes,  son  ton,  une  manière 
de  frémissement  continu,  «  même  pour  demander  la 
date  d'une  pièce  (1)  »,  et  tantôt  une  courtoisie  d'appa- 
rat qui  blessait  plus  qu'une  franche  grossièreté,  tantôt 
d'orageuses  agressions  où  il  semblait  se  donner  en  spec- 
tacle à  lui-même.  Ils  échangeaient  alors  d'âpres  ré- 
pliques, Jouaust  refusant  de  poser  les  questions  de  l'avo- 
cat, le  rappelant  à  la  modération  avec  emportement, 
lui  enjoignant,  comme  à  un  caporal,  de  ne  pas  couvrir 
sa  vtfix  ou  de  s'asseoir;  et  Labori  ripostant  de  toute  la 
force  de  «  ses  poumons  héroïques  (2)  »,  protestant  vio- 
lemment de  son  respect,  lançant  des  torrents  de  grands 
mots,  ou  boudant  comme  un  enfant  (3). 

(1)  Barres,  I,  78:  «  Perpétuellement  lance  en  avant  et  fré- 
missant de  colère...  etc.  » 

(2)  Anatole  France,  Figaro  du  24  août  1899. 

(3)  Rennes,  II,  38o,382;  {il, 346,  490:  «  Je  vous  prie  de  vous  expri- 
mer avec  modération.  —  Je  n'ai  pas  dit  un  mol  qui  ne  lut  modéré. 
—  Mais  le  ton  ne  Test  pas,  —  Je  ne  suis  pas  maître  de  mon  ton. — 
Vous  devez  en  être  le  maître  ;  tout  homme  est  maître  de  sa 
personne,  —  Je  suis  le  maître  de  ma  personne  ;  je  ne  le  suis 
pas  de  mon  ton.  —Je  vais  vous  retirer  la  parole.  —  Retirez-la 

■moi.    —  Asseyez-vous.  —  Je  m'assieds,  mais  pas  par  ordre.  « 
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La  plupart  des  révisionnistes  étaient  reconnaissants 
à  Labori  d'exprimer  leurs  colères;  quelques-uns  seule- 
ment, mais  des  plus  chevronnés,  qui  avaient  montré 
cent  fois  qu'ils  n'avaient  peur  de  rien,  même  d'être 
taxés  de  sages,  s'inquiétèrent  de  ces  fâcheux  incidents. 
S'ils  surent  gré,  eux  aussi,  au  jeune  avocat  de  son 
avidité  de  bataille,  des  coups  droits  qu'il  portait  à  l'ad- 
versaire, de  l'espèce  de  force  magnétique  qui  se  déga- 
geait de  lui,  ils  osèrent  dire  cependant  qu'il  ne  comman- 
dait pas  assez  à  ses  nerfs,  exagérait  à  plaisir  l'emporte- 
ment de  la  lutte  et  qu'il  mettait  du  déti  dans  ses 
algarades.  Mathieu,  surtout,  souffrit  de  ces  scènes, 
mais  se  sentait  mal  à  l'aise  pour  remontrer  quoi  que  ce 
fût  à  l'assassiné  d'hier,  encore  sous  le  choc  de  l'attentat 
et  de  la  maladie  dont  il  avait  conservé  l'exaltation  fé- 
brile, et,  de  tout  temps,  l'homme  du  monde  le  moins 
accueillant  aux  avis.  Labori,  au  premier  mot,  s'empor- 
tait, parlait  de  s'en  aller,  accusait  la  méthode  de  Dé- 
mange, réclamait  pour  lui  seul  la  direction  des  dé- 
bats (1).  Même  à  l'audience,  devant  l'ennemi,  il  donnait 
carrière  à  son  hostilité  contre  son  confrère  (fi),  affi- 
chait son  dédain  pour  la  prudence,  l'inaltérable  pa- 
tience du  vieil  avocat  qui,  d'autant  plus,  se  faisait  con^ 
ciliant,   presque   paterne,    s'efforçait   de   rassurer    les 


(1)  Il  me  fit  écrire  que  «  la  direction  des  débats  lui  appar- 
tenait ».  «  Il  demande  qu'on  tienne  compte  de  ce  fait  à 
Paris  et  qu'on  marche  incessamment  d'accord  avec  lui,  qu'il 
soit  prévenu  de  tout  ce  que  le  gouvernement-pourra  décider 
et  qu'on  le  consulte  avant  de  prendre  des  dérisions  graves.  » 
(22  août  1899.) 

(2)  Barrés  s'en  aperçut,  signala  (i65),  avec  son  ordinaire  mé- 
cli.mceté,  «  les  incroyables  procédés  »  de  Labori  contre 
Démange,  «  la  haine  de  prêtre  entre  ces  deux  robes  ».  —  «  Pour 
un  avocat,  ce  qu'il  y  a  eu  peut-être  de  plus  extraordinaire  au 
procès  de  Rennes,  c'est  le  désaccord  sur  le  système  de  défense 
entre  Démange  et  Labori.  »  (Lord  Russell,  320.) 
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généraux,  protestait  de  toute  idée  de  leur  nuire,  se 
séparait  de  son  impétueux  adjoint  rien  que  par  son  atti- 
tude (1).  Démange,  parce  qu'il  connaît  les  hommes,  les 
accepte.  Labori  les  ignore  si  bien  que,  dès  qu'il  tient 
un  succès  contre  l'un  deux,  il  s'en  grise,  incapable  de 
mesure  par  manque  de  goût,  et,  pour  vouloir  trop 
vaincre,  emporté  par  l'orageux  désir  de  transformer 
une  défaite  en  déroute,  se  fait  ramener  avec  perte. 

Il  commit  plusieurs  fois  cette  faute,  notamment  à 
l'une  des  séances  où  le  directeur  de  l'artillerie,  Deloye, 
déposa  comme  «  expert  technique  ». 

Bien  que  Deloye,  sous  Galliffet,  ne  fût  pas  tout  à 
fait  le  même  que  sous  Freycinet,  et  que  sa  parole,  à  la 
fois  brusque  et  prudente,  fuyait  l'expression  nette  de 
la  pensée  qu'il  voulait  produire,  son  hostilité  avait 
paru,  à  sa  première  déposition,  une  hostilité  de  profes- 
sionnel, d'autant  plus  dangereuse  (2).  C'était  un 
homme  de  petite  taille,  toujours  en  mouvement,  l'allure 
d'un  vieux  colonel  de  l'Empire,  qui  semblait  sortir 
d'un  dessin  de  RafFet,  une  grosse  tête  chauve,  des 
yeux  vifs  et  rieurs,  le  visage  énergique,  taillé  à  la 
serpe,  qui  finissait  dans  une  barbe  de  fleuve.  Sans 
aller  jusqu'à  dire  que  Dreyfus,  à  l'École  de  pyrotechnie, 
eût  vendu  le  secret  de  l'obus  Robin,  il  soutenait,  par 
exemple,  que  le  schrapnel  allemand  et  cet  obus  étaient 
fondés  sur  le  même  principe.  Mais  quand  Hartmann 
eut  établi  que  c'était  faux  (3),  avec  les  pièces  mêmes  qui 


(1)  Chevrillon,  loc.  cil.  —  «  Quand  Démange  a  dit  :  «  C'est 
bien,  j'en  tirerai  les  conséquences  que  je  jugerai  utile  »,  il  a 
tout  dit.  Paléologue  prétend  que  c'est  la  meilleure  tactique, 
qu'il  faut  laisser  aux  juges  le  soin  de  tirer  eux-mêmes  leurs 
conclusions.  »  (Lettre  de  Gast.) 

(2)  Rennes,  II,  56,  Deloye  (3o  août  1899). 

(3)  3i  août  (audience  à  huis  clos). 
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étaient  au  dossier,  et  qu'appuyé  par  Sebert,  il  eut 
démontré  que  le  bordereau  ne  pouvait  pas  avoir  été 
écrit  par  un  officier  d'artillerie,  alors  Deloye  avait 
battu  en  retraite.  Ainsi  il  convint  qu'au  dire  de  Robin 
lui-même,  l'inventeur  de  l'obus,  «  Dreyfus  ne  lui  avait 
jamais  rien  demandé  de  ses  affaires,  rien,  rien,  rien, 
encore  rien,  sauf  un  moyen  de  faire  tourner  plus  vite 
des  broches  de  filature  »  ;  et,  surtout,  en  ce  qui  con- 
cernait les  documents  qu'on  croyait  visés  par  le  borde- 
reau, que  Dreyfus  avait  pu  les  connaître,  mais  qu'il  n'en 
existait  aucune  preuve  :  «Si  j'en  avais,  assurément,  je 
les  donnerais,  mais  je  n'en  ai  pas,..  »  Puis,  très  nette- 
ment, il  condamna  le  système  «  d'éliminations  et  de 
recoupements  »  de  Cavaignac  :  «  Nous  sommes  dans  le 
domaine  concret,  il  faut  y  rester.  Des  mathématiques, 
des  raisonnements  mathématiques,  alors  que  la  culpa- 
bilité de  l'accusé  peut  en  dépendre,  jamais  (1)  !  » 

L'évidence,  c'était  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  cette 
déclaration,  en  prendre  acte  :  «  Pas  une  preuve  contre 
Dreyfus.  Voilà,  après  cinq  ans  d'enquêtes,  l'attestation 
du  ministre  de  la  Guerre,  par  son  représentant  offi- 
ciel. »  Mais  Labori,  une  fois  lancé  en  avant,  impossible 
de  l'arrêter.  Au  lieu  de  remercier  simplement  Deloye, 
il  le  harcèle,  s'obstine  à  lui  faire  dire  ce  que  le  général 
ne  veut  pas  dire,  à  savoir  que  la  plupart  des  espions 
vendent  de  la  marchandise  sans  valeur  et  qu'un  docu- 
ment qu'on  ne  connaît  pas  n'est  pas  nécessairement 
important.  Alors  Deloye  perd  patience.  Par  deux  fois, 
il  s'est  évadé  dans  des  réponses  dilatoires  ;  à  la  troisième 
fois  :  «  Oh  !  n'insistez  pas,  n'insistez  pas  !  Voyez-vous, 
il  y  a  dans  ce  bordereau  des  choses  qui  marquent  que 
celui  qui  l'a  écrit  n'est  pas  un  petit  malheureux,  que 

(1)  Hennés,  III,  237,  Deloye. 
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c'est  un  maître,  un  seigneur,  un  gros  seigneur,  qu'il 
était  à  la  source  (1)  !  » 

Les  journaux  révisionnistes  traitèrent  la  ruade  de 
«  stupide  ». 

Pourtant,  le  véritable  auteur  du  bordereau  n'est  pas, 
en  effet,  un  espion  du  dernier  ordre  et  «  il  a  été  à  la 
source  »,  au  moins  par  Henry.  Mais,  stupide  ou  non, 
et  certainement  perfide,  la  riposte  atteint  Dreyfus  (2) 
derrière  Labori  et  tout  le  terrain  gagné  par  Hartmann, 
concédé  par  Deloye,  esta  nouveau  perdu. 


XV 


Au  dehors,  dans  l'août  brûlant  de  cette  dernière 
année  du  siècle,  le  deuxième  été  sans  la  détente  d'esprit 
qui  est  le  vrai  repos  des  vacances,  les  passions  ne  mon- 
traient encore  aucun  signe  de  lassitude. 

En  fait,  les  plus  vigoureux,  les  plus  enragés,  étaient 


(1)  Rennes,  III,  237,  Labori  :  «  M.  le  général  Deloye  n'a-t-il 
pas  reconnu,  dans  sa  note  à  la  Cour  de  cassation,  que  tout  ce 
qu'on  disait  sur  le  mot  formation  du  bordereau  ne  pouvait  être 
que  des  hypothèses  ?  —  Deloye  :  Je  n'ai  pas  dit  cela.  J'ai  dit 
que,  pour  répondre  d'une  manière  certaine,  il  faudrait  avoir 
la  note  elle-même.  —  Lauori  :  A  la  bonne  heure  !  très  bien 
mon  général  !  —  Deloye  :  Je  dis  seulement  que  les  impossibi- 
lités qu'on  allègue  n'existent  pas.  —  Lauori  :  M.  le  général 
Deloye  n'a-t-il  pas  reconnu  que,  le  plus  souvent,  les  espions 
communiquent  à  l'étranger  des  choses  sans  importance  '.'  — 
Deloye  :  J'ai  dit  que  l'on  pouvait  classer  les  espions  en  trois 
catégories...  etc.  — »  LABORI  :M.  le  général  Deloye  ne  reconnait- 
il  pas  alors  que,  lorsqu'il  s'agit  d'un  l'ait  d'espionnage,  si  l'es- 
pion reste  dans  le  vague,  c'est  un  raisonnement  arbitraire  que 
de  partir  de  ce  poinl  de  départ  que  le  document  csl  nécessai- 
rement important.  —  Deloye  :  Oh  !  n'insistez  pas...  etc.  >< 

(2)  Cass.,  IV    137,  Baudouin. 
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sur  les  dents,  depuis  plus  de  six  cents  jours  que  toute 
la  vie  de  la  nation  était  suspendue  à  l'aventure  de  ce 
petit  capitaine  juif;  mais  les  nerfs  étaient  les  plus  forts, 
comme  au  soir  dune  bataille,  où,  fatigue  et  faim,  on 
oublie  tout. 

L'immense  fabrique  de  la  presse  continuait  donc  à 
travailler  de  toutes  ses  machines,  jetait  d'heure  en 
heure  à  la  rue  des  milliers  et  des  milliers  de  kilos  de 
papier,  qui  s'enlevaient,  disparaissaient,  comme 
absorbés  par  une  énorme  pompe  aspirante. 

Si  l'on  songe  au  nombre  d'articles  qu'on  avait  écrits 
déjà  sur  Dreyfus,  on  s'étonnera  que  les  encriers,  que 
les  cerveaux  ne  fussent  pas  vidés.  On  n'avait  qu'à 
prendre  une  plume,  elle  courait  d'elle-même.  On  eût 
écrit  en  dormant. 

La  curiosité,  l'impatience,  l'émotion,  n'étaient  pas 
beaucoup  moins  intenses  à  l'étranger.  Est-ce  que  l'inno- 
cent va  être  rendu  aux  siens  ?  est-ce  qu'un  second  assas- 
sinat va  s'accomplir  par  l'armée  française  ? 

Les  renseignements  de  Waldeck-Rousseau  étaient 
contradictoires  :  Chamoin  pronostique  l'acquittement, 
«  faute  de  preuves  »  (lettre  à  Galliffet);  Paléologue,  la 
condamnation,  peut-être  la  minorité  de  faveur,  trois 
voix  pour  l'innocence,  la  pire  des  solutions  (lettres  à 
Del  cassé)  ;  surtout,  les  sons  de  cloche  qui  viennent 
des  révisionnistes  sont  d'un  glas.  Sauf  Picquart,  re- 
trempé dans  la  bataille  et  confiant  encore  (1),  les 
plus  fermes  (Ranc,  Trarieux,  Hartmann)  ne  cachent  pas 


(i)  Lettre  de  Gasl  :  <•  PtequaH  êsl  admirable.  Il  a  supporté, 
comme  nu  roc,  toutes  le*  Infamies  débitées  sur  son  compte... 
Il  me  disait,  ce  matin,  qu'il  ne  s'est  jamais  senti  si  dispos. 
moralement  el    physiquement.   Ne  nous  croyez,  pas  abattus.  < 

:■'■>  ;ioùt    iS(j(j.)   «  Dreyfus   sera   acquitté  :  cela   nous  parait    im- 
possible autrement  et  eela  nous  aide  à  vivre.  »  [3o  aoùl.i 
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leurs  inquiétudes,  pendant  que  des  accès  révolution- 
naires reprennent  Jaurès  :  «  Quelle  autre  chance  de 
salut,  disait-il,  que  par  les  moyens  violents  (1)?  » 
D'autres  fois,  une  nouvelle  condamnation  lui  paraissait 
quelque  chose  comme  «  une  impossibilité  physique  ». 

A  l'ordinaire  des  veilles  de  défaite,  plusieurs  accu- 
saient l'inaction  du  gouvernement. 

Thème  constant  de  Labori, discourant  après  l'audience 
dans  son  jardin,  «  parlant  aux  oiseaux  »,  passant,  selon 
son  succès  ou  son  insuccès  du  jour,  de  l'extrême  con- 
fiance à  l'extrême  abattement  :  Comment  Galliiïet  n'a-t- 
il  pas  pris  encore  des  mesures  contre  Mercier,  frappé 
Cuignet  et  Roget  ?  «  Il  faut  que  le  gouvernement  tire  de 
chaque  séance  les  conclusions  qu'elle  comporte  (2).  » — 
De  même  Clemenceau,  à  Paris  :  «  Comment  le  gouver- 
nement peut-il  permettre  que  Mercier,  couvert  de 
crimes,  suivi  de  toute  sa  bande,  dise,  du  haut  de  ses 
plumes  d'autruche,  au  simple  colonel  qui  préside  le 
conseil  de  guerre  :  «  Entre  ce  juif  et  votre  général, 
choisissez  »,  ou  qu'il  déclare  «  lui,  ancien  ministre  de 
la  Guerre,  que  l'Empereur  d'Allemagne  est  à  la  tête  de 
l'espionnage  international?...  Il  cherchait  ainsi,  manifes- 
tement, à  nous  jeter  dans  des  complications  exté- 
rieures. Quel  plus  grand  crime  contre  la  patrie?...  Evi- 
demment, ce  n'est  pas  la  faute  du  gouvernement  si  les 
criminels  aux  abois  tentent  de  susciter  des  conflits 
internationaux  grâce  auxquels  ils  voudraient  se  faire 
oublier.  Mais  c'est  sa  faute  s'il  le  tolère...  Quand  le  cha- 


(1)  Chevrillon,  loc.  cit.  —  Petite  République  du  27  août  1899:  «  Il 
ne  resterait  plus  à  la  France  contre  l'irrémédiable  chute  morale 
et  l'abêtissement  définitif  d'autre  ressource  que  la  révolution.  » 

(2)  C'est  textuellement  ce  que  Labori  me  lit  écrire  par  Vic- 
tor Basch  (22  août).  Il  insiste  notamment  sur  le  cas  de  Cuignet 
(pour  sa  diatribe  au  sujet  de  Schneider). 
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liment  des  crimes  publics  est  différé  de  jour  en  jour 
jusqu'à  rassurer   pleinement  toutes   les   scélératesses, 
quand  l'opinion  s'établit  qu'on  peut  tout  se  permettre  et 
que  le    gouvernement    reculera    toujours,     pourquoi 
attendre  de  sept  officiers  pris   au  hasard   l'héroïsme, 
dont  on  ne  leur  donne  pas  l'exemple,  de  respecter  sim- 
plement la  loi   (1)?»  —    D'autres   demandaient   seu- 
lement que  Chamoin  fût  remplacé,  «  pour  avoir  essayé 
d'introduire  une  pièce  fausse  dans  le  dossier»,  et  que 
Jouaust  et  Carrière  fussent  invités  à  ne  pas  tolérer  les 
perpétuelles  interventions  des  généraux,  principalement 
de   Mercier  et  de   Roget,   leur  prétention   de  mener 
l'audience,  alors  que  les  témoins  à  décharge   étaient 
régulièrement  invités  à  abréger  ou  à  se  taire.  Un  jour 
que  Picquart  demandait  la    parole  pour  une   simple 
observation     personnelle  :  «    Encore  !  »     s'était     écrié 
Jouaust  (2).  Si  quelqu'un  s'avisait  de  faire  allusion  aux 
débats  de  la  Cour  de  cassation,  il  l'interrompait  brus- 
quement :  «  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  du  rap- 
port de  M.  Ballot-Beaupré,  ni  de  ce  qu'a  pu  dire  un 
magistrat  dans  une  autre  enceinte  (3).  »  Carrière  était 
le  plus  souvent  silencieux,  l'air  d'un  grand  oiseau  triste 
sur  son  perchoir,  qui  sursaute,  de  temps  à  autre,  d'un 
mouvement  saccadé.  Mais  s'il  intervenait,  c'était  comme 
le  commissaire  de  Mercier. 

Quand  des  «  dreyfusards  »,  alarmés  par  les  lettres 
qu'ils  recevaient  de  Rennes,  ou  par  la  lecture  des  jour- 
naux, portaient  ces  objurgations  et  ces  plaintes  à  Gal- 
liffet,  il  les  rassurait  ou  les  inquiétait  davantage  (selon 
la  mentalité  de  ses  visiteurs)  par  des  hâbleries  :  «  J'ai 
toujours  eu  de  la  chance,  j'en  aurai  encore  cette  fois... 

(1)  Aurore  du  27  août  1899. 

(2)  Rennes,  I,  65g.  —  De  même  I,  4^9,  4?3,  563,  etc. 

(3)  Ibid.,  II,  460,  Jouaust. 
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Je  connais  les  militaires  ;  il  ne  faut  pas  les  prendre  à 
rebrousse  poil...  Carrière  est  un  grotesque  ;  ce  qu'il  dit 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre  n'a  pas  d'importance... 
Pourquoi  j'ai  couvert  Chamoin  ?  Parce  que  je  sais 
par  lui  tout  ce  qui  se  passe  au  conseil.  Laissez-moi 
faire  (1) !  » 

Bien  que  Waldeck-Rousseau  reçut  de  lui  les  mêmes 
assurances,  peut-être  sincères,  il  restait  sceptique,  mais 
n'en  refusait  pas  moins  à  faire  intervenir  le  gouver- 
nement, comme  les  amis  de  Dreyfus  le  lui  deman- 
daient. —  Impossible,  leur  disait-il,  d'oublier  la  pro- 
messe faite  aux  Chambres  que  les  débats  seront  libres, 
comme  le  veut  la  loi  et  après  tant  de  protestations 
contre  les  «  par  ordre  ».  —  Impossible,  en  plein  procès, 
de  révoquer  Carrière,  ce  qui  serait  un  fait  sans  précé- 
dent, ou  d'agir  sur  lui  sans  l'en  menacer,  c'est-à-dire 
s'exposer  à  un  éclat  de  sa  part,  et,  dans  l'un  ou  l'autre 
cas,  sans  profit  ;  on  n'y  gagnerait  pas  une  voix.  — 
Impossible  de  conseiller  autre  chose  à  Jouaust  que  plus 
d'impartialité  apparente  et  de  bonne  humeur.  —  S'il  y 
a  des  faux  témoins,  au  sens  de  la  loi,  c'est  aux  avocats, 
aux  intéressés,  à  les  dénoncer  :  que  ne  le  font-ils  ?  — 
Le  cas  de  Chamoin  est  certainement  fâcheux,  mais 
Galliiïet  ne  consent  pas  à  le  remplacer,  a  menacé  de 
s'en  aller  plutôt  que  de  le  frapper  autrement  que  d'un 
blâme  (2).  —  La  Chambre  ayant  réservé  à  statuer  sur  la 
mise  en  accusation  de   Mercier,  impossible   de    pour- 

(1)  Voir  p.  3oo  —  Au  procès  Dautriche  :  «  Je  ne  conuai>.-ais 
pas  le*  juges  de  Rennes  et  j'avais  le  droit  de  ue  ri»  11  leur  «lie*-. 
Je  ne  leur  ai  jamais  rien  dit.  »  (669.) 

(2)  Procès  Dautriche,  649,  Galliiïet  :«  J'arrive   au    conseil    dtea 
ministres.  Là  on  me  demande  la  tète  du   général  Chamoin  :  je 
réponds  :  «  Je  l'ai  couvert,  on  ne  le  découvrira  pas.  ou  je  m'en 
vais.  »  L'incident  fut  clos.  »  —  Il  a  dit  précédemment  :  «  Je  lu 
avais  lavé  la  tète  pour  avoir  commis  une  imprudent 
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suivre  les  comparses  (1)  :  qui  n'y  verrait  le  dessein  gros- 
sier d'affaiblir  leurs  témoignages  ?  —  Clemenceau  s'in- 
digne que  Mercier  ait  mis  l'Empereur  allemand  en  cause 
comme  le  chef  des  espions  de  son  pays.  Grand  scan- 
dale, en  effet;  seulement,  l'offense  publique  envers  les 
chefs  d'État  étrangers  ne  peut  être  poursuivie  qu'à  leur 
demande  (a),  et  l'Empereur,  qui,  lui  aussi,  a  ses  agités, 
leur  a  imposé  silence  (3).  —  Clemenceau  signale  encore, 
comme  une  autre  matière  à  poursuites,  «  que  les  puis- 
sances étrangères  ont  appris,  de  la  bouche  même  des 
officiers  de  TEtat-Major,  que  certains  papiers  des 
ambassades  avaient  été  dérobés  et  qu'une  muraille 
avait  été  truquée  pour  permettre  d'entendre  certaines 
confidences  (4)  »•  Or,  la  muraille  a  été  «  truquée  »  par 
Picquart  et  toutes  ces  histoires  de  papiers  volés  sont 
connues  de  longue  date.  —  Non,  le  gouvernement 
n'ignore  pas  «  la  réalité  profonde  du  drame  de  Rennes  », 
mais  il  veut  respecter  sa  parole  et  la  loi.  Son  opinion 
sur  Dreyfus  n'est-elle  pas  assez  connue  ?  Pas  de  jour 
où  Dru  mont,  les  gens  de  Mercier,  ne  l'appellent  «  le 
ministère  Dreyfus  ou  le  ministère  Reinach  »,  ne  repro- 
chent à  Galliffet  son  amitié  pour  Reinach  et  pour  Pic- 
quart.  Le  moyen  de  complaire  au  pouvoir,  jamais  tri- 
bunal militaire  ou  civil  n'en  a  été  mieux  instruit.  Au 
surplus,  chaque  fois  que  Démange  ou  Mathieu  Dreyfus 

i  La  lettre  de  Lebrefc  à  Deschanel  visait  seulement  la  com- 
munication des  pièces  secrètes  ;  mais  les  autres  crimes  dont 
Mercier  ètaâ*  accusé  (usaije  de  f;iu\-,  destruction  d'actes  et  de 
titres  devaient  nécessairement  être  considérés  comme  connexes 
de  la  forfaiture. 

{•2)  Loi  du  29  juillet  1881,  art.  ^7,  |  3. 

(3)  Le  jour  où  la  déposition  de  Mercier  fut  comme  à  l'ambas- 
sade d'Allemagne,  l'un  des  secrétaires  annonça  que  ce  serait 
a  guerre  :  «  Da  giebt's  Krieg.  »  Je  liens  l'anecdote  du  prince  de 
Munster. 

/,)  Aurore  du  27  août  1899. 
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réclament  un  document  ou  un  renseignement,  il  leur 
est  donné  aussitôt  satisfaction. 

Quand  on  sortait  d'entendre  ces  explications  de  Wal- 
deck-Rousseau,  on  se  reprenait  malgré  soi,  et  malgré 
lui,  à  espérer,  tant  il  semblait  monstrueux  que  la  vérité 
eût  besoin  d'avoir  recours  aux  procédés  ordinaires 
du  mensonge.  Puis  on  retombait  dans  l'atmosphère 
enfiévrée,  où  la  colère,  la  douleur  et  la  déclamation 
retrouvaient  leurs  droits. 

Malgré  des  erreurs  individuelles,  dont  plusieurs 
auront  de  graves  conséquences,  le  groupe  des  parti- 
sans de  Dreyfus  à  Rennes  y  vécut  une  vie  morale  très 
noble  :  les  uns,  angoissés  surtout  à  la  pensée  du  mal- 
heureux qui  n^est  revenu  de  son  bagne,  ne  sort  chaque 
matin  de  sa  prison  que  pour  de  nouvelles  douleurs; 
les  autres,  dans  l'inquiétude  croissante  des  problèmes 
qui  se  dégagent  du  cas  particulier.  L'armée  aura  été 
moins  atteinte,  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  il  y  a 
trente  ans,  par  les  défaites  matérielles  qu'elle  a  subies, 
qu'aujourd'hui  par  les  défaites  morales  qu'elle  s'inflige 
elle-même  !  Quel  avenir,  révolution  ou  décadence, 
attend  «  une  société  où,  malgré  l'évidence  accumulée, 
le  fait  qui  n'est  point  va  reprendre  officiellement  la 
place  du  fait  qui  est  (1)  »  ?  Les  principes  que  Dreyfus 
a  fait  reparaître  au  premier  plan  de  la  conscience 
vont-ils  de  nouveau  sombrer? 

L'ordinaire  raillerie,  dans  l'autre  camp,  c'est  que 
«  les  idées  dreyfusiennes  »  sentent  le  protestantisme  ;  ces 
gens-là  ne  seront  jamais  «  nationaux  (2)  ».  Exactement, 
après  quatre  siècles,  ce  que  les  Guise  et  leurs  Espa- 
gnols disaient  de  ceux  de  la  religion  prétendue  réfor- 


(1)  Chjevrillon,  loc.  cil. 
{■2}  Barrés,  177,  îyi. 
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mée,  de  Coligny  et  de  d'Aubigné,  parce  que  la  crise, 
en  effet,  étant  surtout  morale,  a  refait  aux  hommes, 
juifs  ou  catholiques,  les  mêmes  consciences.  Picquart, 
qui  a  tout  perdu,  Hartmann,  traité  en  paria  dans  son 
régiment,  n'ont  pas  arrêté  l'élan  de  Freystœtter.  Pour 
avoir,  le  premier,  dénoncé  l'erreur  judiciaire,  Bernard 
Lazare  a  connu  les  mêmes  haines  sauvages  que  Zola  ; 
quiconque  a  le  respect  de  soi-même,  s'il  tient  une 
plume,  ne  laissera  pas  tomber  le  rideau  sans  s'être 
inscrit  sur  la  liste  des  «  vendus  »  et  des  «  sans-patrie  ». 
Claretie,  dans  une  lettre  aux  juges  (i),  va  les  supplier 
de  déchirer  le  jugement  du  premier  conseil  de  guerre 
comme,  lui-même,  il  déchire  sa  page  d'autrefois  sur  la 
dégradation  (2)  et,  insulté,  se  sent  léger  d'un  remords. 
Vienne  une  nouvelle  défaite;  elle  trouvera  les  vaincus 
plus  nombreux  qu'à  la  veille  de  la  bataille. 

Le  neveu  de  Taine,  son  véritable  héritier,  Ghevril- 
lon,  qui  passa  quelques  jours  à  Rennes,  y  fut  frappé 
surtout  de  ce  spectacle  :  «  Des  hommes  qui  s'aperçoi- 
vent semblables  parce  qu'en  eux  toute  pensée  a  disparu 
sauf  une  pensée  semblable...  »  «  Aussitôt  qu'on  devi- 
nait la  même  idée  chez  son  voisin,  on  allait  à  lui,  les 
mains  se  tendaient,  spontanées,  confiantes.  Que 
d'amitiés  se  sont  révélées  toutes  faites  dans  ces  longs 
faubourgs  silencieux  !  »  Tousse  croyaient,  se  sentaient 
vaguement  les  précurseurs  d'un  monde  nouveau. 


(1)  Temps  du  7  septembre  1899. 

(2)  Son  article    du  Temps,    du    17   septembre     1896.  (La  Vie  à 
Paris,  269.) 
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XVI 


Le  drame  de  Rennes  domine  l'opinion,  mais  n'est 
pas  seul  à  l'occuper. 

Nous  avons  laissé  Guérin  se  barricadant  dans  son 
fort  Chabrol,  après  que  l'agent  chargé  de  l'arrêter  eut 
commis  la  faute  de  ne  point  le  prendre  au  gîte  connu 
de  sa  maîtresse.  C'était  si  peu  explicable  (comme  la 
plupart  des  maladresses)  qu'on  soupçonna  Waldeck- 
Rousseau  d'avoir  cherché  une  diversion  et  Guérin 
d'être  à  la  police  (1). 

Guérin  (j'en  ai  eu  la  certitude)  n'était  qu'à  son  duc, 
mais  deux  ou  trois  de  ses  camarades  étaient  à  la  solde 
de  Puybaraud  et  son  frère  Louis  avait  des  amis  à  la 
Préfecture  (2).  —  Dès  que  deux  antijuifs  (ou  deux 
anarchistes)  avaient  quelque  différend,  ils  s'accusaient 
de  manger  au  râtelier  de  la  Préfecture  ou  de  la  Sûreté; 
l'injure  ne  tombait  pas  toujours  à  faux.  Ce  monde 
d'agitateurs  se  recrutant  aux  bas-fonds,  l'employeur 
seul  y  reconnaîtra  les  siens.  Chaque  service  ayant  ses 
hommes,  mais  dont  il  tient  les  noms  secrets,  le  service 
d'à  côté  peut  s'y  tromper.  On  a  raconté  d'un  des  cons- 
pirateurs qu'au  moment  où  les  agents  entrèrent  chez 


(1)  Charmes,  Revue  des  Deux-Mondes  du  i5  septembre  1899  ; 
Gaston  Méry,  Libre  Parole  de  mai-juin  1902;  Spiard,  Coulisses. 
146  et  suiv.  ;  etc. 

(2)  Spiard  le  montre  en  relations  avee  un  contrôleur  général 
de  la  Préfecture  (181);  le  l'ail  est  exact  ;  pour  Guérin,  selon 
Spiard,  il  soupçonnait  ou  accusait  tout  le  monde.  Ainsi,  il 
«  allait  jusqu'à  dire  qu'il  connaissait  le  numéro  matricule  sous 
lequel  étaient  inscrits  à  la  préfecture  de  police  MM.  Papillaud  el 
Boisandi'é  »  ;  «  Guixou-Pâgès,  Max  Régis,  Galli  étaient  aussi 
des    casseroles,    sans    compter   Dubuc  et  Cailly  ».  (206.) 
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lui,  il  avait  sur  sa  table  un  rapport  qu'il  achevait  pour 
l'autre  police. 

Waldeck-Rousseau  crut  d'abord  que  Guérin  se  con- 
tenterait d'une  démonstration  (pour  amuser  la  galerie), 
mais  qu'il  hésiterait  à  se  mettre  en  rébellion,  et  lui 
donna  trois  jours.  Le  prétendu  policier  les  employa  à 
achever  son  armement  (1),  se  ravitailler  de  vivres, 
établir  des  communications  avec  des  immeubles  voi- 
sins et  s'engager  par  des  proclamations  (2)  et  toutes 
sortes  de  discours  aux  journalistes  qui  affluaient  chez 
lui.  Il  leur  montra  ses  fusils  (des  carabines  à  dix 
coups),  un  dépôt  de  plusieurs  milliers  de  cartou- 
ches (3),  un  lot  de  sabres  et  de  matraques,  ses  fenêtres 
blindées,  et  les  deux  cellules  dont  Tune  m'avait  été 
réservée  :  «  la  cage  à  Reinach  ».  Sa  bande  se  compo- 
sait de  quatorze  hommes,  trois  représentants  de 
commerce  et  onze   rédacteurs   et   employés   à   YAnfi- 

>«<7i4). 

Quand  donc,  le  i5  août  au  matin,  le  commissaire 
Hamard  se  présenta  avec  son  mandat  d'arrêt,  Guérin, 
de  la  fenêtre,  l'injuria,  au  grand  amusement  de  la  foule, 
cria  qu'on  ne  les  aurait,  lui  et  les  siens,  que  «  morts 
ou  libres,  dussent-ils  f le  feu  à  la   baraque  (5)  ». 


(1)  Il  fit  acheter  par  Spiard  quatre  mousquetons  Winchester 
et  3oo  cartouches.  {Coulisses,  i5a.) 

(2)  Manifeste  du  Grand  Occident  de  France  et  appel  au  peuple: 
«  Ceux  qui  sont  prêts  à  mourir  pour  la  cause  de  la  liberté  vous 
saluent.  »  Signé  :  Jules  Guérin  el  ses  camarades. 

(3)  Procès-verbal  des  perquisitions  :  «  Une  caisse  contenant 
3.264  cartouches.  »  (Hante  Cour,  IV,  £1) 

(4)  Spiard,  l'auteur  des  Coulisses,  Mayence,  Chanteloube, 
George  Otto,  Ledet,  Lejeune,  Garcia,  Alexandre,  Potier,  Lar- 
<|iii<i\  Gry,  Mandrin,  Capdeville  et  Pinte.  —  Les  typographes 
du  journnl  partirent  le  i5  août. 

(5)  Le  23,  apercevant  Puybaraud  dans  In  rue,  il  lui  cria  la 
même  phrase.  (Temps  du  24.) 
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Son  matériel  comprenant  une  cloche,  il  fit  sonner  le 
tocsin. 

Quelques  députés  nationalistes  (1)  s'offrirent  pour 
le  raisonner,  furent  autorisés  à  «  pénétrer  dans  le 
fort  »,  jouèrent  aux  médiateurs  et  se  heurtèrent  finale- 
ment à  d'orageux  refus  tragi-comiques.  Des  grands 
mots  et  encore  plus  de  gros  mots.  D'ailleurs,  s'il  avait 
une  velléité  de  céder,  ses  hommes,  disait-il,  se  révol- 
teraient, le  mettraient  en  pièces  (2). 

Waldeck  Rousseau  fut  fort  embarrassé.  L'idée  de  faire 
tuer  ne  fût-ce  qu'un  soldat  ou  qu'un  agent  pour  s'em- 
parer de  Guérin  lui  faisait  horreur  ;  d'autre  part,  le 
blocus  de  ce  burg  d'opérette  l'exposait  au  ridicule.  Il 
s'y  décida  pourtant,  malgré  les  reproches  de  la  plupart 
des  journaux  républicains,  et  bien  que  Lépine  et  Gal- 
liffet  s'offrissent  pour  diriger  eux-mêmes  l'opération. 
Tout  le  temps  que  la  tragédie  va  continuer  à  Rennes, 
Paris,  déchu,  aura  sa  farce. 

De  jour,  le  quartier  était  à  peu  près  calme,  malgré 
l'affluence  des  badauds  qui  venaient  regarder  le«  fort  », 
le  drapeau  noir  au-dessus  de  la  porte  principale,  les 
volets  clos,  comme  d'un  mauvais  lieu,  et  la  poulie  au 
bout  de  laquelle  se  balançait  un  singe  empaillé  avec 
cette  pancarte:  «  Joseph  Reinach  traître  ».  Vers  le  soir, 
l'agitation  croissait.  Parfois,  énervé,  Guérin  se  faisait 
voir  à  une  fenêtre  ou  sur  son  toit,  injuriait  les  agents, 
leur  jetait  des  briques;  une  fois,  il  tira  «  dans  leur  di- 


(1)  Lasies,  Magne,  Drumont,  le  généralJacquey. 

(2)  Haute  Cour,  16  décembre  1899,  Jacquey.  —  Selon  Spiarcl 
(170  et  suiv.),  Guérin  laissa  ignorer  ces  pourparlers  à  eea 
camarades  (qui  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  s'en  aller  , 
ce  qui  est  confirmé  par  Lasies  :  «  Guérin  n'a  pas  voulu  me 
laisser  discuter  avec  ceux  qui  étaient  enfermés  avec  lui  au 
fort  Chabrol  ;  c'est  à  lui  seul  que  j'ai  eu  affaire.  »  {Haute  Court 
18  décembre  1899.) 
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rection  »  deux  coups  de  revolver  ;  les  camarades  le 
prirent  à  bras  le  corps,  le  ramenèrent  à  l'intérieur  (1). 
Jusque  fort  avant  dans  la  nuit,  la  foule  débordait,  une 
foule  criarde  qui  fût  aisément  devenue  mauvaise,  — 
beaucoup  de  filles  et  de  souteneurs  en  goguette,  —  et 
que  les  agents  et  les  soldats  avaient  peine  à  contenir. 

Le  dimanche  20  août,  cinquième  jour  du  siège,  les 
«  libertaires  »  convoquèrent  leurs  amis  à  manifester 
place  de  la  République  «  en  faveur  de  la  VéritéK(2)  ».  Il 
y  eut  là  deux  troupes  en  face,  les  anarchistes  et  les  an- 
tisémites, se  menaçant,  poussant  des  cris  également 
ignobles  :  «  A  bas  la  calotte  !  »  et  «  Mort  aux  juifs  !  »  La 
police  les  empêcha  tout  juste  d'en  venir  aux  mains,  arrêta 
Sébastien  Faure  et  plusieurs  de  ses  compagnons,  mais 
arriva  trop  tard  à  l'église  Saint-Joseph,  envahie  par  une 
bande  déjeunes  malandrins  qui  brisèrent  les  autels  et 
les  vitraux,  fracturèrent  les  troncs,  entassèrent  les 
chaises  et  les  bancs  au  milieu  de  la  nef  et  en  firent  un 
feu.  L'ordre  à  peine  rétabli  du  côté  des  anarchistes,  il 
fallut  courir  aux  antijuifs  et  nationalistes  qui  se  por- 
taient en  nombre  vers  le  fort  Chabrol  (3).  La  bataille 
delà  rue,  la  plus  furieuse  depuis  vingt  ans,  dura  plu- 
sieurs heures.  Assaillis  à  coups  de  pierre,  les  agents 
ripostèrent  rudement  (4).    Une    centaine     de  blessés, 

(1  26  août  1899.  —  Haute  Cour,  IV,  32,  rapport  dessous-briga- 
diers Lebrun  et  Gaudinot  ;  34,  mandat  d'arrêt  du  juge  Fabre 
pour  tentative  d'homicide;  60,  rapport  de  l'expert  Gastine- 
Renette  :  «  La  balle  (recueillie)  appartient  à  des  munitions  de 
la  catégorie  pour  tir  réduit  »  ;  V,  73,  mémoire  des  avocats  de 
Guérin  contestant  que  les  cartouches  continssent  un  projectile; 
361,  acte  d'accusation;  séances  des  20,  21  novembre  1899,  etc, 
interrogatoire  de  Guérin  :  «  J'ai  tiré  à  blanc  »  ;  dépositions  de 
Gastine-Renette,  Buvat,  Santenac,  etc. 

(2)  Journal  du  peuple  du  20  août. 

(3)  Haute  Cour,  VII,  16,  Lépine  :  «  5  à  6.000  manifestants  ». 

I  Ibid.,  7  décembre  1899,  Lépine  ;  journaux  des  21  et 
23  août. 
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émeutierset  agents  (1),  près  de  deux  cents  arrestations, 
furent  le  bilan  de  cette  journée. 

L'émeute  ayant  trouvé  à  qui  parler,  le  blocus  de 
Guérin  continua  dans  un  calme  relatif.  Tout  le  temps 
qu'il  dura  (quarante  jours,  jusqu'au  20  septembre),  il  y 
eut  toujours  beaucoup  de  monde  aux  abords  de  la  rue 
de  Chabrol,  ouvriers  et  bourgeois,  qui  s'amusaient  de  ce 
spectacle  gratuit,  pas  mal  d'étrangers,  en  partie  de 
plaisir  pour  assister  à  l'assaut  de  la  fameuse  maison. 
Mais  Waldeck-Rousseau  s'obstina  à  penser  qu'elle  ne 
valait  pas  les  os  d'un  seul  fantassin  et  Guérin  à  atten- 
dre la  fin  du  procès  de  Rennes,  espérant  on  ne  sait 
quoi. 

Drumont,  bien  qu'ils  se  détestaient,  le  célébra  comme 
un  preux  des  anciens  temps,  «  vraiment  français  ». 

Le  secret  de  cette  longue  résistance,  c'est  probable- 
ment que  Guérin  se  trouvait  plus  en  sûreté  dans  son 
fort  que  dans  la  rue,  mieux  dans  sa  prison  volontaire 
qu'à  la  Conciergerie  (2)  ;  il  y  gagnait  en  une  fois  tout 
l'argent  qu'il  avait  soutiré  à  son  duc  et  à  ses  autres 
dupes,  s'assurait  des  rentes  pour  l'avenir  (en  cas  d'in- 
succès) et,  en  cas  de  succès,  délivré  par  quelque  coup 
de  force  victorieux,  passait  héros.  Ses  camarades  s'en- 
nuyaient, mangeaient  mal  ;  les  jou  maux  les  dépeignaien  t 
«  réduits  aux  horreurs  de  la  faim  »,  grâce  à  «  l'inhuma- 
nité du  gouvernement  »,  plus  à  plaindre  que  «  les  nau- 
fragés de  la  Méduse  ».  Le  vieux  cardinal  Richard  se 
donna  le  ridicule  de  solliciter  Waldeck-Rousseau  en 
faveur  de  ces  affamés  volontaires  (3). 

(1)  Haute  Cour,\U,  i6,Lépine  :  «  i3;  gardiens  furent  blés- 

(2)  Ibid.,  20  novembre  1899,  Guérin:  «  Je  ne  voulais  pas  être 
l'objet  d'une  détention  préventive  indéterminée.  » 

(3)  ier  septembre.  —  Guérin  avoue,  d'autre  part,  que  les 
gens  du  voisinage,  môme  les  soldats,  leur  passaient  du  pain- 
(Haute  Cour,  20  novembre  1899.) 
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La  troupe,  si  elle  avait  été  commandée,  eût  marché 
contre  cette  bande.  Galliffet  en  répondait,  pourtant 
préférait  la  laisser  dans  ses  casernes,  disait  de  certains 
officiers  de  la  place,  «  qu'ils  se  défilaient  ». 

Depuis  que  Galliiîet  avait  montré  par  des  actes,  sur- 
tout par  la  disgrâce  de  Négrier,  qu'il  n'entendait  point 
qu'on  plaisantât  avec  la  discipline,  le  corps  d'officiers 
était  rentré  dans  le  silence.  Mais  le  silence  n'est  pas  tout 
l'ordre.  L'aberration,  d'esprit  et  de  conscience  restait 
la  même,  les  colères  (contenues)  aussi  vives. 

La  machine  était  si  détraquée  qu'il  parut  plus  sage 
de  ne  pas  avoir  de  grandes  manœuvres,  la  première 
fois  depuis  quinze  ans. 

Puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  crimes  qui 
s'étalaient  à  Rennes,  on  apprit  tout  à  coup  un  nouveau 
drame  entre  soldats,  en  plein  Soudan  (1),  quelque  chose 
de  hideux  et  de  fou,  auprès  de  quoi  les  pires  déclama- 
tions étaient  pâles. 

Il  y  avait  environ  un  an  que  deux  officiers,  qui  avaient 
déjà  fait  campagne  en  Afrique,  le  capitaine  Voulet  et  le 
fils  du  général  Chanoine,  étaient  repartis  pour  une 
mission  «  d'études  »  dans  la  région  entre  le  Niger  et  le 
Tchad.  Ils  y  commirent  les  plus  épouvantables  excès, 
surtout  Chanoine,  razziant  tout  sur  leur  passage,  brû- 
lant les  villages,  payant  les  réguliers  avec  des  captifs 
des  deux  sexes,  «  faisant  la  traite  »,  massacrant  les 
noirs  par  centaines,  éventrant,  tuant  à  coups  de  lances 
et  pendant  les  femmes  mères,  mutilant  les  cadavres  (2), 


(1)  Dépèches  du  résident  supérieur  du  Haut  Dahomey  et  du 
résident  de  Saï  au  ministère  des  Colonies,  en  date  du  19.10ÙI 
1899;  note  Hauas  du  21. 

(2)  Lieutenant-colonel  Klohb,  Dernier  Carnet  de  rouie,  avec  pré- 
face de  Jules  LemaîtbE  ;  rapports  du  capitaine  Grandevre, 
transmis  par  le  gouverneur  général  Berges,  du  docteur  Henric 
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et  cela  en  pleine  paix,  sans  le  moindre  prétexte  de  ré- 
sistance, pour  le  seul  plaisir  de  tuer  et  de  faire  souffrir. 
Les  charniers  qu'ils  laissaient  derrière  eux,  les  camps 
aux  palissades  «  ornées  de  têtes  coupées  »,  empestaient 
l'air  (1).  Un  seul  de  leurs  officiers  (2)  ne  voulut  pas  aller 
plus  avant,  revint  à  la  côte  où  la  rumeur  de  tant  d'hor- 
reurs l'avait  précédé.  Voulet  le  dénonça  pour  a  indis- 
cipline et  incapacité  ».  Les  autres  officiers  alléguèrent 
plus  tard  qu'ils  avaient  craint,  s'ils  partaient,  d'être 
l'objet  de  rapports  diffamatoires  (3). 

Le  gouvernement  (c'était  encore  Dupuy),  dès  qu'il 
fut  informé,  ordonna  à  l'un  des  plus  vieux  officiers  du 
Soudan,  le  lieutenant-colonel  Klobb,  qui  se  trouvait  à 
Kayes,  de  courir  après  ces  massacreurs,  d'ouvrir  une 
enquête  sur  place  et,  «  si  l'accusation  était  reconnue 


du  lieutenant  Pallier,  des  capitaines  Joalland  et  Dubreuil,  du 
commandant  Crave  ;  lettre  du  lieutenant  Peteau,  etc.  — 
Enquête  du  commandant  Lamy  et  du  capitaine  Reibel  sur  la 
mission  Voulet-Chanoine.  —  Charles  Dorian,  député  de  la 
Loire,  qui  accompagna  Lamy  au  Soudan,  résuma  l'enquête 
dans  un  volume,  encore  inédit,  Un  député  au  Sahara.  Un  seul 
chapitre  en  a  paru.  (Gil  Blas  des  3,  4,  5,  6  et  7  mai  1904.)  — 
Chambre  des  députés,  23  et  3o  novembre  1900,  discours  de 
Vigne  (d'Octon),  Lasies,  Guillain  et  Decrais.  —  Selon  Lasies, 
Voulet  avait  été  grisé  par  les  louanges  de  Lebon,  pour  sa  pré- 
cédente mission,  et  par  les  pouvoirs  exorbitants  qui  lui  avaient 
été  conférés  par  Trouillot,  l'organisateur  de  la  deuxième 
mission  d'études.  — L'instruction  «  pour  établir  les  responsabi- 
lités dans  l'affaire  Voulet-Chanoine  et  leur  donner  les  sanctions 
qu'elles  appellent,  et  aussi  dans  l'intérêt  de  ceux  qui,  mêlés 
à  cette  malheureuse  affaire,  s'y  sont  conduits  avec  honneur  », 
dura  deux  ans  (1900-1902)  et  fut  close  par  un  non-lieu  du  Gou- 
verneur général. 

(1)  Rapport  du  docteur  Martinet    (de  Say,  le  3  février  1899).  — 
Dans  un  village  aux  environs  de    Say,  on  trouva  111  cadavres 
couchés    côte   à    côte  ;    à    Kondory,    1.000    prisonniers  fuient 
fusillés.  (Rapport  Pallier.) 
o  (2)  Le  lieutenant  Peteau. 

{'.">)  Télégramme  Voulet  et  rapport  Pallier. 
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exacte,  de  renvoyer  Voulet  et  Chanoine  prisonniers  »  au 
Sénégal  où  ils  seraient  jugés  (i). 

Klobb,  au  début  de  la  mission,  avait  accompagné  Vou- 
let  jusqu'à  Say  (2)  ;  Voulet  le  détestait,  le  soupçonnait 
d'avoir  voulu  se  faire  désigner  à  sa  place. 

L'infernale  colonne,  avec  son  troupeau  de  bétail 
humain,  captifs  et  captives  (qu'on  vend  au  détail,  che- 
min faisant),  marchait  lentement,  900  kilomètres  en  six 
mois.  Klobb,  avec  le  lieutenant  Meynier  et  une  trentaine 
de  tirailleurs  montés,  l'eut  vite  rejointe,  aux  environs 
de  Damangar  (3).  Il  fit  prévenir  Voulet  de  se  rendre 
auprès  de  lui  avec  Chanoine  (19  juillet).  Les  deux  ban- 
dits se  sentirent  perdus,  délibérèrent  d'abord  de  faire 
tomber  le  colonel  dans  un  guet-apens,  aux  environs  du 
village  voisin  de  Tessona,  où  toute  la  contrée  était  sou- 
levée. Pendant  que  les  indigènes  massacreraient  Klobb, 
la  mission  filerait  vers  l'Est. 

A  la  réflexion,  la  colonne  parut  trop  alourdie  pour 
un  mouvement  rapide.  Impossible  d'échapper  à  la  sou- 
mission ou  au  crime  direct. 


(1)  Dépêche  Guillain  (rr  86)  du  16  avril  1899.  —  Klobb  fut 
désigné  par  le  Gouverneur  général  de  l'Afrique  occidentale, 
aucun  des  officiers  supérieurs  du  Soudan  ne  se  trouvant  alors 
à  proximité.  —Klobb,  loc.  cit.,  i58  :  «  Je  n'ai  pas  l'habitude  de 
refuser  de  marcher.  Ce  n'est  cependant  pas  sans  peine  que  je 
me  suis  décidé.  » 

(2)  Janvier  1899. 

(3)  Klobb  partit  de  Kayes  le  26  avril,  retourna  à  marches  for- 
cées jusqu'à  Tombouctou,  d'où  il  gagna  Say,  ayant  parcouru 
2.000  kilomètres  en  44  jours  (10  juin).  «  Il  arriva  le  23  juin  au 
Balloi-Maoùri  et  put  suivre  ensuite  la  mission  aux  ruines  qu'elle 
avait  laissées  sur  son  passage.  »  (Discours  de  Guillain.)  — 
Klobb,  loc.  cit.,  178,  179,  184,  i85,  etc.  :  «  Il  y  a  de  plus  en  plus 
de  villages  détruits  par  la  colonne  Voulet.  —  Village  brûlé.  — 
Village  complètement  brûlé.  —  Arrivé  dans  un  village  brûlé, 
rempli  de  cadavres...  L'odeur  est  infecte.  »  (11  juillet  1899,  der- 
nières lignes  tracées  par  Klobb.) 
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Voulet  se  porta  au  village  de  Dankori,  envoya  à  Klobb 
sa  réponse  :  qu'il  ne  se  laisserait  pas  voler  sa  gloire, 
qu'il  avait  avec  lui  600  fusils  et  que,  si  le  colonel  avan- 
çait, il  le  traiterait  en  ennemi  (1).  Chanoine, avecle  gros 
de  la  troupe,  resta  au  camp.  Les  autres  officiers  (Joal- 
land,  Pallier)  ne  furent  pas  admis  à  la  confidence. 

Klobb  crut  que  Voulet  n'oserait  jamais.  Le  matin  du 
i4  juillet,  Vouletrangea  ses  noirs  en  bataille,  laissa  ap- 
procher à  cinquante  mètres  le  vieil  Alsacien  qui  venait 
à  lui  à  cheval,  levant  la  main  en  signe  de  paix  et  escorté 
de  ses  quelques  hommes  à  qui  il  avait  défendu  de  tirer, 
même  en  cas  d'attaque,  et  qui  avaient  déployé  le  dra- 
peau. Voulet,  comme  fou,  lui  hurla  quelques  injures, 
puis  donna  le  signal.  —  D'un  poste  avancé  du  camp,  le 
sergent  Dumba  entendit  «  quatre  feux  de  salve  suivis  de 
feux  à  volonté  (2)  ». —  Klobb  tomba  mort  à  la  deuxième 
salve,  le  lieutenant  Meynier  s'abattit  à  côté  de  lui,  griè- 
vement blessé.  L'escorte  prit  la  fuite,  mais  revint  peu 
après  pour  l'ensevelir  (3). 

Voilà  ce  qu'apprenaient  les  dépêches  du  Sénégal 
(20  août). 

On  ne  sut  que  le  mois  suivant  la  fin  du  drame. 

Quand  Voulet  rentra  au  galop  au  camp  de  Lamare,  il 
cria  à  Chanoine  et  aux  deux  autres  officiers,  dès  qu'il 
les  vit  :  «  Ne  me  touchez  pas  la  main  avant  de  m'avoir 
entendu.  »  Et  il  raconta  son  crime:  «  Maintenant,  je  suis 


(1)  Lettre  au  crayon,  sans  date.  (Rapport  Grandeyre.) 

(2)  Rapport  Joalland. 

(3)  Rapport  Grandeyre  :  «  Dès  les  premiers  coups  de  feu.  le 
colonel  était  blessé  à  la  cuisse  droite,  Meynier  recevait  une 
halle  dans  le  ventre...  Le  sergent  Mamadou-Ouahi  demanda  la 
permission  de  tirer  :  «  Non,  non,  pas  de  coups  dfe  fusil,  ne 
tirez  pas  »,  répondit  le  colonel,  immobile  sur  son  cheval... 
fresque  aussitôt  une  nouvelle  décharge  le  tuait  roide  d'une 
halle  dans  la  tète.  » 
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hors  la  loi,  je  renie  la  France  ;  pour  me  prendre,  il 
faudrait  cinq  mille  hommes  et  vingt  millions  ;  je  ne 
crains  rien.  »  Chanoine,  blême,  l'embrassa:  «  Je  prends 
la  brousse  et  je  te  suis.  Merde  pour  la  France  (i)!  » 
Voulet  ayant  fait  sonner  aux  sergents,  les  sous-officiers 
étaient  accourus,  écoutaient  en  silence.  Il  exposa  lon- 
guement le  plan  concerté  avec  son  complice  :  pour- 
suivre la  marche  vers  l'Est,  fonder  un  royaume  indé- 
pendant aux  environs  du  Tchad,  recommencer  Samory. 
Ceux  qui  ne  se  sentiraient  pas  le  courage  de  les  suivre 
n'avaient  qu'à  s'en  aller. 

Les  deux  lieutenants  et  le  sergent-major  Lamy  se  pré- 
sentèrent, un  peu  plus  tard,  à  la  tente  de  Voulet,  lui 
dirent  qu'ils  ne  resteraient  pas  «  dans  ces  conditions  ». 
Voulel  ne  chercha  pas  à  les  retenir,  mais  s'ils  n'étaient 
pas  rentrés  à  Say  dans  un  mois,  il  les  attaquerait. 

Le  médecin  (Henric)  s'était  rendu  au  village  de 
Nafouta  où  Meynier  avait  été  transporté,  Les  contin- 
gents nègres,  ne  furent  instruits  que  le  surlendemain 
des  résolutions  de  Voulet  :  «  Il  n'y  a  plus  d'officiers  ; 
Chanoine  et  moi,  nous  sommes  sultans.  Ceux  qui 
n'obéiront  pas  seront  fusillés  ;  ceux  qui  resteront  avec 
nous  seront  riches  pour  toujours.  » 

Ces  noirs  du  Soudan  aiment  les  aventures,  la  chasse, 
la  guerre,  le  meurtre,  les  femmes,  iraient  au  bout  du 
monde  en  se  battant,  mais  à  condition  qu'ils  soient  as- 
surés de  rentrer  un  jour  chez  eux,  au  village  natal,  à 
la  rivière  et  aux  palmiers  de  leur  enfance. 

Dès  qu'ils  surent  la  décision  des  «  Sultans  »  de  faire 
un  établissement  définitif  quelque  part  d'où  Ton  ne 
retournerait  pas,  la  leur  fut  prise  :  partir.  Pendant  que 
Chanoine  etVoulet  font  la  sieste,  ils  quittent  le  village, 

(1)  Rapport  Joalland.  Dans  le  texte  lu  à  la.  Chambre  par  De- 
crais,  ces  mots  sont  supprimés. 
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s'installent  sur  les  hauteurs  qui  le  dominent  et,  à  un 
signal, tirent  en  l'air  des  coups  de  fusil  qui  réveillentles 
dormeurs. 

Chanoine,  d'un  bond,  fut  sur  eux,  hurlant  des  me- 
naces et  le  pistolet  au  poing.  Depuis  six  mois  qu'il  les 
grisait  de  meurtres  et  de  viols,  il  ne  les  avait  pas  moins 
maltraités  ;  à  la  moindre  faute  ou  pour  un  caprice,  il 
faisait  battre  à  mort,  mutiler  ou  pendre.  Tous  ces  misé- 
rables l'avaient  en  exécration.  A  son  cri  :  «  Bas  les 
armes  !  »  ils  répondent  par  une  décharge.  Il  tombe, 
mais  vivant  encore.  Ses  propres  spahis  le  supplicièrent 
atrocement,  à  coups  de  sabre  et  de  fouet,  comme  il 
avait  lui-même  coutume  de  faire  et  avec  tous  les  raffi- 
nements qu'il  leur  avait  appris. 

Pendant  ce  temps,  Voulet  s'était  enfui  dans  la  brousse 
avec  la  concubine  favorite  de  Chanoine.  Il  y  erra  toute 
la  nuit,  désespéré,  torturé  par  la  faim.  Vers  le  matin,  il 
revint  au  camp,  essaya  de  parlementer  avec  un  faction- 
naire sénégalais  qui  le  fusilla  à  bout  portant. 

Les  sous-officiers  blancs,  que  Voulet  avait  retenus, 
ramenèrent  alors  la  colonne  à  Nafouta  où  ils  trouvèrent 
Meynier,  qui  se  remettait  de  sa  blessure,  et  les  deux 
lieutenants  de  la  mission  qui  l'avaient  décidé  à  repren- 
dre ayec  eux  l'entreprise  interrompue.  Ils  promirent 
aux  noirs  le  pillage  du  pays  de  Zinder  et  tinrent 
parole  (1). 

Évidemment,  crime  seulement  de  deux  hommes, et  du 
soleil  africain.  Mais  c'est  aussi  une  loi  des  choses  que 
l'héroïsme  d'un  seul  grandit  une  armée  et  une  nation. 

(1)  Rapport  Lamy. 
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XVII 


A  Rennes,  les  dépositions  continuaient. 

D'abord,  les  experts,  pendant  plusieurs  audiences, 
professionnels  et  «  chartistes  »,  qui  maintinrent  leurs 
conclusions  antérieures  (1),  à  l'exception  de  Charavay  ; 
il  était  mourant,  confirma  avec  d'autant  plus  de  force 
sa  tardive  rétractation  (2)  :  «  Ayant  trouvé  un  nouvel 
élément  d'écriture,  j'ai  reconnu  que  j'ai  été  abusé, 
en  1894,  par  une  ressemblance  graphique  et  c'est  pour 
moi  un  très  grand  soulagement  de  conscience  de  pou- 
voir le  déclarer  devant  vous  et,  surtout,  devant  celui 
qui  a  été  victime  de  cette  erreur.  »  (Sa  voix,  tout  son 
vieux  corps  tremblaient,  mais,  maintenant,  il  s'endor- 
mira, s'en  ira  sans  remords.)  D'ailleurs,  nulle  question 
moins  compliquée  :  «  Il  suffit  de  comparer  les  deux 
écritures  à  celle  du  bordereau,  la  chose  saute  aux  yeux; 
il  suffit  du  simple  bon  sens  (3).  » 

Mais  précisément,  c'est  au  bon  sens,  aux  explications 
simples,  à  la  vision  claire  des  choses,  que  ces  cerveaux 
et  ces  prunelles  militaires  sont  devenus  réfractaires.  Ces 
yeux  sont  atteints  de  daltonisme;  quand   ces   esprits 


(1)  Gobert  déposa  le  premier,  le  25  août  1899,  puis  Alphonse 
Bertillon,  qui  continua  le  26;  le  même  jour  Valério,  Paraf-Javal 
et  Bernard;  le  28,  Teyssonnières,  Charavay,  Pelletier,  Couard 
et  Varinard;  Belhomme,  le  29;  le  3o,  Paul  Meyer,  Molinier  et 
Giry;  le  3  septembre,  Painlevé  donna  lecture  de  la  lettre  d'Henri 
Poincaré,  sur  le  système  de  Bertillon.  La  déposition  d'Havet 
(du  2)  porta  principalement  sur  «  la  terminologie  »  d'Esterhazy 
et  de  Dreyfus,  la  syntaxe  «  allemande  »  d'Esterhazy,  l'irrépro- 
chable correction  grammaticale  de  Dreyfus  :  «  Il  a  écrit  des 
phrases  qui  sont  des  modèles  au  point  de  vue  de  style.  » 

(2)  Voir  p.  56. 

(3)  Rennes,  II,  466,  Charavay. 

28 
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faussés  ont  à  choisir  entre  deux  explications  d'un  fait, 
c'est  l'absurde,  c'est  l'invraisemblable  qu'ils  choisis- 
sent. 

Si  Esterhazy  a  modifié  son  écriture  depuis  qu'il  a  été 
dénoncé  comme  l'auteur  du  bordereau,  c'est  apparem- 
ment «  pour  s'en  éloigner  (1)  »  ;  Molinier  signale  que, 
notamment,  «  l'écriture,  anguleuse  et  fine,  s'est  ar- 
rondie et  corsée  »  ;  l'intérêt  d'Esterhazy  à  l'altérer,  à  la 
différencier  de  celle  du  bordereau,  un  enfant  le  com- 
prendrait. —  Pas  du  tout,  interrompt  Mercier,  si  Es- 
terhazy a  changé  son  écriture,  c'est  «  pour  la  rappro- 
cher »  de  celle  du  bordereau;  il  l'en  a  rapprochée 
«  beaucoup  »,  «  même  avant  1897(2)  »;  car,  depuis 
longtemps,  il  était  l'homme  des  juifs,  choisi  pour  être 
substitué  à  leur  traître,  non  seulement  à  cause  de  ses 
tares,  mais  à  cause  de  cette  ressemblance  providentielle 
d'écriture;  donc,  payé  par  eux  pour  perfectionner  cette 
analogie  (3).  —  Et  tous  les  officiers  d'approuver.  Les 
fureurs  d'Esterhazy,  ses  frayeurs,  l'État  et  le  peuple 
ameutés  contre  les  juifs,  son  acquittement  obtenu  à 
coups  de  chantages  et  de  fraudes,  les  fausses  dépêches 
concertées  avec  Henry,  les  violences  contre  Picquart, 
tout  cela  ne  fut  qu'une  comédie. 

Quand  des  hommes,  des  soldats  en  sont  là,  —  sur- 
tout si  ce  sont  des  polytechniciens,  des  mathématiciens 
le  plus  souvent  inachevés,  qui,  à  cause  d'un  peu  de 

(1)  Rennes,  III,  29,  A.  Molinier.  —  Il  avait  signalé  le  lait  à  la 
Cour  |de  cassation  (I,  65o).  De  même  Grenier  (I,  715).  —  Gin, 
sur  une  question  de  Labori,  répond  au  contraire  qu'il  n'a  fait 
aucune  remarque  de  ce  genre.  {Rennes,  III,  5o.) 

(2)  IbicL,  III,  3o,  3i  et  5«f  Mercier;  il  îvnvoie  à  Bertillon 
(II,  870).  Voir  t.  III,  291  et  343. 

(3)  laid.,  III,  3i,  Labori  :  «  M.  le  général  Mercier  veut  faire 
confirmer  la  déposition  de  M.  Molinier.  —  Beauvais:  Au  con- 
traire !  —  Jouaust  :  N'interrompez  pas  !  » 
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science  inintelligible  aux  profanes,  se  croient  des  êtres 
supérieurs,  et  qui  raisonnent  des  réalités  comme  sur  les 
imaginaires,  —  l'étonnant  serait  qu'ils  se  permissent  de 
rire  de  Bertillon,  alors  que  les  juges  de  1894,  cavaliers 
et  fantassins,  se  flattent  de  l'avoir  compris  (1)  et  que  les 
grands  chefs  sont  unanimes  à  l'admirer. 

Dreyfus  lui-même  aurait  dit  un  jour  du  système  de 
Bertillon  que  «  c'était  ingénieux  »  ;  seulement,  «  le  point 
de  départ  de  la  démonstration  est  faux  (2)  ». 

La  vérité,  c'est  que  tout  ce  qui  n'y  est  pas  imbécile  est 
faux,  les  photographies  retouchées,  les  mensurations 
de  lettres,  les  superpositions  de  mots,  le  calcul  des  pro- 
babilités (pour  justifier  que  les  prétendues  coïncidences 
ne  sont  pas  le  fait  du  hasard;,  ainsi  que  cela  fut  aus- 
sitôt démontré  par  le  dessinateur  Paraf-Javal,  l'in- 
génieur des  mines  Bernard  et?  deux  membres  de  l'Ins- 
titut, le  général  Sebert  et  «  le  plus  illustre  des  mathé- 
maticiens contemporains  »,  Henri  Poincaré,  qui  s'humi- 
lièrent, humilièrent  la  science  à  discuter  sérieusement 
ces  basses  tricheries  (3). 

L'homme,  dans  le  commerce  ordinaire,  étant  probe, 
désintéressé,  on  cherche  le  mobile  d'un  si  horrible 
acharnement:  aucun  autre  qu'un  monstrueux  amour- 
propre  d'inventeur.  Coûte  que  coûte,  il  faut  qu'il  ait 
raison  du  juif,  des  journalistes  qui  l'ont  livré  à  la  risée 
publique.  Il  n'y  a  donc  pas  seulement  de  la  folie  chez  lui, 
comme  on  pourrait  croire  à  son  œil  hagard,  ses  gestes 
de  maniaque  ou  de  pantin  enragé,  sa  voix  rauque,  telle 
qu'on  en  entend  sortir  des  cabanons;  il  est,  comme 
Quesnay,  de  ces  demi-fous  chez  qui  ce  qui  reste  de  lu- 

(1)  Rennes,  II,  192,  Maurel;  Cass.,  II,  7,  Freystsetter. 

(2)  Clemenceau,  dans  Y  Aurore  du  26  août  1899. 

(3)  Rennes,  II,  4o4,  Paraf-Javal  ;  436,  Bernard  ;  III,  180,  Sebert; 
329,  lettre  de  Poincaré  à  Çainlevé. 
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cidité  a  tourné  à  la  méchanceté  et  qui,  possédés  d'une 
seule  idée,  démente  ou  scélérate,  incapables  d'un  rai- 
sonnement vulgaire,  ont  gardé  une  incroyable  faculté 
d'astuce,  de  fourberie  et  de  ruse.  C'est  à  la  fois  un  éner-' 
gumène,  bon  à  enfermer  dans  un  asile,  et  un  faussaire, 
marqué  pour  la  prison  ou  le  bagne,  le  jour  où  le  faux 
scientifique  serait  assimilé  au  faux  en  écriture  publique 
ou  privée.  Toute  son  argumentation  consiste  à  expli- 
quer une  absurdité  par  une  pire  absurdité  ou  par  un 
mensonge.  Si  Dreyfus  a  machiné  cette  fantastique  écri- 
ture sur  gabarit,  c'est  apparemment  pour  en  tirer  argu- 
ment en  cas  de  danger  :  pourquoi  n'en  a-t-il  rien  fait  ? 
«  Parce  que,  dit  Bertillon,  la  précision  de  mes  révéla- 
tions l'a  surpris  et  a  montré  au  conseil  mieux  que  tous 
les  raisonnements  que  je  confinais  à  la  vérité  (1).  »  — 
Si  l'écriture  sur  gabarit  est  un  secret  de  chancellerie, 
pourquoi  Dreyfus  l'a-t-il  employée,  çà  et  là,  dans  des 
pièces  de  service,  notamment  dans  une  note  à  Galliflet, 
qu'il  a  écrite  àl'État-Major,  à  son  bureau  devant  les  ca- 
marades ?  Précisément,  pour  écarter  l'hypothèse  d  une 
écriture  forgée  (2).  —  «  Cet  ensemble  de  superpositions 
géométriquement  masquées  par  des  intervalles  de  même 
valeur  de  1  mm.  25,  qui  serait  l'écriture  artificielle  de 
Dreyfus,  comment  est-ce  aussi  l'écriture  naturelle  d'Es- 
terhazy  (3)  ?  »  Un  juge  pose  la  question:  Démange  vou- 
drait savoir  si  Bertillon  a  soumis  récriture  d'Esterhazy 
à  la  même  expérience  que  celle  de  Dreyfus.  Bertillon 
répond  «  qu'il  n'a  cure  de  l'écriture  d'Esterhazy  (4)  »  ;  au 
surplus,  «  l'analogie  entre  les  deux  écritures  peut  être 


(1)  Rennes,  II,  3/j3,  Alphonse  Bertillon.  —  De  même  Valério  : 
«  Parce  qu'il  avait  eu  vent  du  système  de  Bertillon.  »    II.  397. 

(2)  Ibid.,  339,  Bertillon. 

(3)  Ibid.,  III,  23,  Molinier. 

(4)  Ibid.,  II,  38i  et  382,  Bertillon. 
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une  simple  coïncidence  due  au  hasard  »  ;  enfin,  si  Es- 
terhazy  n'a  pas  reçu  de  l'argent  des  Dreyfus,  ce  qui  pa- 
raît le  plus  probable,  pour  s'assimiler  le  graphisme  con- 
ventionnel du  traître,  il  se  peut  aussi  que  tous  deux 
aient  été  simultanément  au  service  de  Schwarzkoppen 
«  qui  leur  aurait  communiqué  son  procédé  ».  — Écrite 
également  sur  gabarit  la  lettre  de  Mathieu  Dreyfus  qui 
a  été  prise  dans  le  buvard  de  son  frère.  —  Bertillon, 
ayant  tracé  sur  une  feuille  de  papier  ordinaire  «  une 
chaîne  imbriquée  »,  reproduit  (à  peu  près),  sur  une 
feuille  de  papier  calque,  l'écriture  du  bordereau.  Quel 
faussaire,  quel  dessinateur,  tant  soit  peu  habile,  ne 
réussirait  pas,  sans*  gabarit,  à  reproduire  n'importe 
quelle  écriture  longuement  étudiée  ?  Ni  Guénée  père  et 
fils,  ni  Lemercier-Picard  n'ont  fait  usage  du  gabarit,  ni 
Bertillon  lui-même  quand  il  a  «  refabriqué  »  le  faux 
Weyler  avec  une  si  merveilleuse  exactitude  qu'Henry 
lui-même  s'y  serait. trompé  (1). 

Démange  questionna  l'anthropométreur  avec  beau- 
coup de  fine  ironie,  Labori  lourdement,  opposant  «  la 
faiblesse  de  sa  propre  intelligence  »  au  «  génie  »  du 
témoin  ;  mais  ce  qu'il  fallait  voir,  c'était  l'attention 
soutenue  des  juges  à  observer  Bertillon,  se  démenant 
au  tableau  noir,  avec  des  gestes  d'exorciseur,  ou  récri- 
vant le  bordereau,  «  penché  sur  sa  table  comme  un 
alchimiste  du  moyen-âge  sur  ses  cornues  (2)  », 

Ils  écoutèrent  avec  la  môme  faveur  le  capitaine  Valé  - 
rio  qui  avait  perfectionné,  à  la  demande  de  Mercier,  le 
système  de  l'auto-forgerie,  «  preuve  matérielle  de  la  cul- 


(1)  Rennes,  11,369,  372,373,  379,  38o,  etc. 

(2)  Jaurès,  Petite  République  du  27  août  1899.—  Barrés  :  «  Ber- 
tillon a  montré  aux  hommes  compétents  la  matérialité  de  la 
culpabilité  de  Dreyfus  en  refaisant  devant  le  conseil  le  borde- 
reau. »  (Journal  du  1"  septembre.) 
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pabilité  de  l'accusé  ».  Ainsi,  par  la  découverte  la  plus 
subtile,  la  Science  confirme  les  présomptions  des  chefs 
et  des  camarades  du  juif  ;  surtout  elle  ramène  à  la  ver- 
sion du  bordereau  annoté,  qui  est  le  nœud  de  l'Affaire  ; 
bien  plus,  elle  en  donne  une  preuve  nouvelle,  en  permet- 
tant de  démêler  dans  les  aveux  d'Esterhazy  le  vrai  et  le 
faux.  Et  voici  le  chef-d'œuvre  de  Valério  :  «  Ester- 
hazy  a  prétendu  être  l'auteur  du  bordereau.  —  Il  peut 
dire  :  «  Je  l'ai  obtenu  de  mon  écriture  naturelle.  »  Nous 
répondrons  :  «  Ce  n'est  pas  vrai,  parce  qu'il  est  démon- 
tré péremptoirement  et  géométriquement  que  le  borde- 
reau est  un  document  forgé.  »  — Esterhazy  arpu  écrire 
sur  la  chaîne  ?  Alors  il  faudrait  qu'il  nous  prouve,  «  non 
seulement  »  qu'il  la  possédait  dès  189,4,  «  mais  encore, 
ce  qui  est  impossible  »,  qu'il  aurait  pu  intercaler  dans 
le  bordereau  les  mots  :  «  dernier,  couverture,  quelques 
renseignements  »,  qu'on  retrouve  dans  la  lettre  du 
buvard  de  Dreyfus.  —  Donc  «  il  peut»  seulement  «  avoir 
obtenu  le  bordereau  par  décalque  ».  Et,  sans  doute,  «  le 
décalque  a  pu  altérer  le  graphisme  de  l'écriture,  mais  il 
n'a  pu  en  altérer  les  propriétés  géométriques,  et  les  con- 
clusions doivent  rester  les  mêmes  (1)  ».  C'est-à-dire  que 
Dreyfus  seul  peut  avoir  écrit  matériellement  le  borde- 
reau, —  sur  papier  fort,  —  et  qu'il  fait  dire  à  son  «  homme 
de  paille  »  que  c'est  lui,  Esterhazy,  qui  l'a  décalqué. 

Encore  une  fois,  les  avocats  laissèrent  passerces  allu- 
sions à  un  deuxième  bordereau,  parce  qu'ils  n'y  com- 
prenaient rien,  mais  comme  s'ils  avaient  eu  peur  de  s'y 
brûler. 

De  même  les  «  chartistes  »,  Paul  Meyer,  Molinier,  Girv, 
n'aperçurent  pas  la  nouvelle  fraude,  s'attachèrent  seu- 
lement à  démontrer  que  Dreyfus   n'avait  pas  décalqué 

(1)  Bennes,  II,  397,  Valério. 
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Esterhazy,  comme  c'avait  été  le  premier  système  du  mi- 
sérable ;  en  conséquence,  ils  laissèrent  l'avantage  aux 
experts  de  l'accusation  qui  repoussaient  également  la 
confession  d'Esterhazy  et  la  protestation  de  Dreyfus. 

Teyssonnières  ne  va  pas  jusqu'à  Bertillon;  cependant, 
«  ilya  un  certain  déguisement  »  dans  l'écriture  du  bor- 
dereau (1)  ;  Couard  donnerait  toujours  «  sa  tête  à  cou- 
per que  le  bordereau  n'a  pas  été  écrit  par  Esterhazy  •>  et 
«  qu'il  y  a  eu  calque,  au  moins  pour  quelques  mots  ^2)  »  ; 
Varinard  n'écarte  pas  moins  vivement  les  aveux  sus- 
pects qui  sont  venus  de  Londres  :  «  Il  est  absolument 
impossible  à  la  personne  qui  a  fait  l'écriture  ronde  du 
bordereau  de  faire  l'écriture  anguleuse  d'Ester- 
hazy...^! »  ;  Belhomme,  enfin,  à  l'abri  de  sa  réputation 
de  sottise,  dit  impunément  ce  que  les  autres  se  bornent 
à  insinuer  :  «  Depuis  qu' Esterhazy, trahi  par  sa  cousine, 
dénoncé  par  son  cousin,  poursuivi  avec  acharnement,  a 
été  poussé  hors  de  France  et  jeté  dans  les  bras  de  ceux 
qui  l'attendaient  là-bas  et  qui  le  sollicitaient  en  lui  pro- 
mettant la  forte  somme,  il  n'est  plus  libre  d'agir,  il  est 
le  prisonnier  de  ces  gens-là,  et  il  ne  fera  que  ce  qu'ils 
voudront.  Il  ne  viendra  pas  s'ils  ne  lui  en  donnent  pas 
la  permission.  Sa  situation  précaire  est  connue.  Tant 
qu1  Esterhazy  n'aura  pas  fait  sous  nos  yeux  le  bordereau 
qu'il  prétend  avoir  fait,  je  ne  croirai  pas  qu'il  en  est 
l'auteur  (4).  »  Et  encore  :  «  Esterhazy  se  dit  l'auteur  du 
bordereau  :  de  quel  bordereau  (5)  ?  » 

('es  experts,  à  la  différence  de  Bertillon  et  de  Yalé- 

(1   Hennés,  II,  459,  Teyssoiyiifcres. 

(•>    Ibid.,  477  et  485s  Couard. 
(3    Ibid.,  ^,92,  Varinard. 

(4)  Ibid.,  575,  Belhomme. 

(5)  Ibid.,  568.  —  Belhomme  rappelle,  à  cette  occasion,  les 
propos  d'Esterhazy  à  un  rédacteur  de  ta  Liberté  sur  les  deux 
hordereaux.  (Voir  p.  271). 
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rio,  connaissaient-ils  le  secret  de  Mercier  ?  Il  y  a  lien 
d'hésiter.  Mercier,  en  tout  cas,  jugea  le  moment  bon  pour 
faire  donner  à  nouveau  sa  presse,  avertir  ceux  des  offi- 
ciers, qui  s'yseraient  trompés,  du  véritable  sens  de  ces 
témoignages.  Le  jour  même  de  la  déposition  de  Bel- 
homme,  le  Nouvelliste  de  Bordeaux  (1),  reproduit 
aussitôt  par  cinquante  journaux,  en  donna  la  clef  : 
«  Le  gouvernement  est  à  la  merci  de  Mercier  :  d'un  mot, 
d'un  geste,  le  général  peut  amener  un  conflit  avec  l'Alle- 
magne. Il  n'a  qu'à  sortir  de  sa  poche  la  photographie 
qu'il  a  conservée  du  bordereau  annoté  de  la  main  même 
de  Guillaume.  Il  y  a  longtemps  qu'on  le  répète  ;  aujour- 
d'hui, tout  le  monde  le  sait.  Le  conseil  de  guerre  le  sait 
encore  mieux  que  tout  le  monde  ;  ni  Démange  ni  Labori  ne 
l'ignorent.  Il  faut  être  lâche  et  canaille  comme  un  drey- 
fusard pour  avoir  l'air  d'en  douter  et  pour  exiger  qu'on 
le  dise  publiquement,  dans  l'espoir,  toutefois,  qu'on 
n'osera  pas  le  dire.  » 

Clemenceau  lut  l'article  du  journaliste   girondin,    le 
signala  à  Labori  qui  n'en  fit  rien   (2). 


XVIII 


Oh  entendit  ensuite  Freycinet,  Lebrun-Renault  et  les 
témoins  de  Quesnay. 

Freycinet,  «  sur  les  35  millions  venus  de  l'étranger  », 
équivoqua.  Il  ne  savait  par  lui-même  «  rien  de  pré- 
cis »,  avait  répété  seulement  à  Jamont,  «  au  général  en 


(1)  29  août  1899,  article  signé  Paul  Duché. 

(2)  Aurore  du  3i  août  :  «  Je  suis  sûr  que  Labori  n'a  pas  lu  le 
Nouvelliste  de  Bordeaux  du  29  août.  C'est  un  tort.  Voici  ce  «nie 
j'y  recueille  d'un  ciseau  satisfait...  ». 
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chef  de  nos  armées  en  temps  de  guerre  » ,  les  estima- 
lions,  sans  doute  «  arbitraires  »,  de  personnes  compé- 
tentes, «  ou  se  disant  telles  »,  et  «  sans  se  les  appro- 
prier ».  —  Boget,  interrogé  par  Labori,sur  le  Syndicat, 
avait  répondu  :  «  C'est  une  institution  publique,  tout  le 
monde  en  parle  (1).  »  — D?ailleurs,  cette  somme  repré- 
sente «  l'effort  total  depuis  l'origine  de  l'Affaire  dans  le 
monde  entier  »,  mais  la  France  exceptée,  car  «  la  cam- 
pagne y  a  été  très  désintéressée  »,  l'argent  étranger  «  n'a 
joué  aucun  rôle  dans  le  procès  en  revision  »,  et  il  rend 
hommage  à  la  haute  probité  de  Scheurer. 

Il  sentit  la  grossière  subtilité  de  ces  propos  (si  c'était 
ceux  qu'il  avait  tenus)  ou  de  sa  rectification,  essaya  de 
se  dépêtrer  par  des  phrases  qui  sonnaient  faux,  des 
compliments  à  tout  le  monde  :  «  La  confiance  des  sol- 
dats dans  les  chefs...  Les  passions  généreuses  de  ceux 
qui  les  attaquent...  Apprenons  à  nous  estimer.  Ces 
aveux  partent  d'un  cœur  qui  n'a  plus  grand'chose  à 
souhaiter  pour  lui  ici-bas.  » 

Mais  comme  il  tenait  à  être  réélu  sénateur  et  à  rede- 
venir ministre,  quand  Brogniart  lui  demanda  «  s'il  avait 


(1)  Rennes,  II,  255,  Roget.  —  J'insistai,  à  plusieurs  reprises, 
pour  que  la  défense  «  liquidât  »  la  question  du  «  Syndicat  »  : 
«  Los  gens,  imbéciles  ou  scélérats,  qui  parlent  du  Syndicat, 
doivent  savoir  au  moins  de  quels  membres  il  est  composé,  où 
il  loge,  quelles  sont  ses  opérations.  Il  faut  les  mettre  au  pied 
du  mur,  les  obliger  à  parler,  à  dire  tout  ce  qu'ils  savent  de 
cette  mystérieuse  association.  Alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
ils  donneront  des  noms,  et  l'on  pourra  enfin,  devant  des  décla- 
rations claires,  nettes,  précises,  les  poursuivre  pour  diffama- 
tion ;  ou  ils  se  réfugieront  dans  l'équivoque  et,  par  cela  même, 
avoueront  qu'ils  sont  ou  des  drôles  ou  des  niais...  Le  Syndicat, 
s'il  n'est  pas  composé  de  simples  crétins,  a  dû  faire  des  tenta- 
tives auprès  des  petites  vierges  du  nationalisme  et  de  l'antisé- 
mitisme, leur  envoyer  des  émissaires  autorisés.  Nommez  donc 
«es  émissaires.  Dites  les  sommes  qui  ont  été  refusées  par  ces 
pucelles.  »  (Siècle  du  23  août  1899.) 
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une  opinion  personnelle  sur  l'accusation  »,  il  déclina 
de  répondre,  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  assez  «  le 
dossier  et  les  faits  ».  —  Le  mot,  le  petit  mot,  qui,  ve- 
nant de  lui,  en  raison  même  de  ce  que  ses  amis  appe- 
laient sa  sagesse,  eût  étç  d'un  si  grand  poids,  il  refusa 
de  le  dire  (1). 

Le  plus  intelligent  des  hommes  sans  caractère,  il  y 
avait  longtemps  qu'il  avait  renoncé  à  sa  propre  estime, 
l'avait  sacrifiée  à  sa  fortune. 

La  légende  des  aveux  occupa  une  audience  que 
Jouaust  présida  avec  plus  d'incohérence  encore  qu'à 
l'ordinaire,  dur  avec  Lebrun-Renault,  plus  dur  encore 
avec  Forzinetti  (pour  son  récit  de  la  captivité  de  Drey- 
fus), et  plein  d'égards  pour  les  officiers,  Anthoine, 
Guérin,deMitry,  qui  ne  savaient  rien  que  par  ouï-dire. 
Lebrun,  lourd,  épais,  penaud,  portant  sa  mauvaise 
action  sur  un  front  de  brute  alcoolisée, s'en  tint  à  l'exacte 
limite  du  mensonge  qu'il  s'était  précédemment  fixée. Dès 
que  Jouaust  fit  mine  de  le  presser,  le  cœur  lui  manqua  : 
«  L'impression  qui  est  restée  pour  vous  a-t-elle  été  celle 
d'un  aveu?  —  Je  n'ai  aucune  impression  là-dessus.  Je 
ne  veuxpasdonner  d'opinion.  Je  ne  juge  pas  la  chose.  » 
Démange  :  a  Comment  conciliez-vous  ces  deux  phrases  : 
Je  suis  innocent,  et  J\ii  livré  des  documents  ?  —  Je  n'ai 


(i)  Rennes,  II,  555  à  563,  Freycinet.  —  Ouelqiies  jour-;  après. 
Monod  raconta,  dans  le  Figaro,  qu'il  avait  rencontré  Freycinet 
à  la  gare  du  Mans  et  que  «  le  délicieux  vieillard  »  lui  avait  dit, 
avec  un  accent  d'énergie  particulier  :  «  La  condamnation,  c'est 
la  perpétuité  de  nos  discordes;  tout  le  monde  doit  désirer 
l'acquittement.  »  Ce  que  Monod  interprétait  :  «  Si  M.  de  Frey- 
cinet croit  que  l'acquittement  peut  seul  donner  la  paix  à  la 
France,  c'est  qu'il  est  convaincu  que  l'acquittement  est  la  vérité.' 
(3i  août  1899).  Arthur  Meyer.  par  dépêche,  somma  Freycinet  de 
démentir  le  récit  de  Monod,  ce  que  l'ancien  ministre  lit  aussitôt. 
(De  Thoune,  icr  septembre).  Monod  maintint  «  intégralement 
et  textuellement  »  son  récit. 
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pas  à  les  concilier.  Je  répète  la  phrase  et  c'est  fini.  » 
Quand  il  dit  «  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  parler 
des  aveux  à  Casimir-Perier  »,  Beauvais  lui-même  laissa 
échapper  que  «  c'était  fâcheux  (1)  ». 

Guérin,  avant  de  venir  à  Rennes,  étant  allé  voir  Saus- 
sier,  lui  rappela  leur  conversation,  du  jour  même  delà 
parade,  et  ce  que  le  vieux  général  lui  avait  dit  :  que  les 
aveux  concordaient  mal  avec  l'obstiné  cri  d'innocence. 
Saussier  le  pria  de  ne  point  parler  de  lui,  toujours  en- 
nuyé d'avoir  connu  Esterhazy  et  Weil.  Guérin,  comme 
tous  ceux  qui  l'avaient  approché,  lui  était  resté  très 
dévoué,  pour  rien  au  monde  n'aurait  voulu  lui  causer 
des  désagréments. 

Ce  mot  de  Saussier  eût  illuminé  l'audience. 

Cependant  le  terrain  était  si  mauvaisque  Gonse,  Mer- 
cier lui-même,  battirent  en  retraite.  Mercier  «  n'a  pas 
pensé  »  à  faire  fixer  les  aveux  de  Dreyfus,  Gonse  à 
les  objecter  à  Picquart,  —  c'est-à-dire  que  la  légende 
était  encore  dans  le  devenir,  à  peine  ébauchée. 

Seul,  Roget  tenta  une  offensive,  mais  oblique.  Forzi- 
netti ayant  déposé  que  d'Attel,  son  ami  de  vieille  date, 
avec  qui  il  s'était  entretenu  souvent  de  Dreyfus,  ne  lui 
avait  jamais  parlé  des  aveux,  Roget  lui  demanda  s'il 
savait  où  d'Attel  avait  logé  à  Paris.  Comme  le  com- 
mandant ne  le  savait  pas;  Roget  triompha,  dit  que 
d'Attel  ne  lui  avait  jamais  parlé  de  Forzinetti.  Par 
contre,  Lebrun  convint  d'avoir  dit  à  Forzinetti  que 
Dreyfus  n'avait  pas  avoué. 

Dreyfus  intervint  à  plusieurs  reprises,  confirma  le 
récit  de  Forzinetti  sur  la  hantise  qui  lui  était  venue, 
après  sa  condamnation,  de  se  tuer.  C'est  sa  femme  qui 
lui  a  ordonné  d'aller  au  supplice,  «  la  tête  haute  »,  de 

(i  Rennes,  IJÏ,  ;3  à  112.  (3i  août  1899.)  —  Risbourg  avait 
déposé  précédemment.  (II,  232.) 
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vivre  pour  elle  et  ses  enfants  :  «  Si  je  suis  ici,  c'est  à  elle 
que  je  le  dois,  mon  colonel  !  »  et  il  éclata  en  sanglots. 

Mais, encore  une  fois,  parlantavec  toute  son  âme, il  parla 
sans  art.  Un  comédien,  qui  se  trouvait  parmi  les  spec- 
tateurs et  des  plus  ardents  pour  Dreyfus,  observa  :  «  Si 
j'avais  eu  à  dire  ça,  j'aurais  fait  pleurer  toute  la  salle  !  » 

Aussi  bien,  il  se  préoccupait  de  moins  en  moins  de 
parler  aux  imaginations,  d'  «  avoir  du  succès  »,  seule- 
ment de  ne  pas  défaillir,  d'entendre,  de  comprendre 
quelque  chose  à  son  «  affaire  ».  Il  y  avait  des  jours  où  il 
ne  percevait,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  qu'un  bruit 
de  paroles,  une  espèce  de  vent,  et,  repris  de  ses  fièvres, 
grelottait,  malgré  ses  gilets  superposés,  dans  l'étouf- 
fante atmosphère,  claquait  des  dents.  Il  vivait  de  quel- 
ques litres  de  lait,  avait  encore  maigri,  paraissait  «  un 
squelette  (1)  ».  Mathieu  tremblait  de  voir  s'évanouir  ce 
souffle  de  vie  :  «  Pourvu  qu'il  aille  jusqu'au  bout!  On 
le  crucifie  tous  les  jours  (2)  !  »  Même  les  plus  solides, 
les  plus  sceptiques,  rien  qu'à  suivre  depuis  des  semaines 
les  interminables  audiences,  n'en  pouvaient  plus  d'éner- 
vement  et  de  fatigue.  Cependant,  ils  avaient  des  heures 
de  délassement,  d'oubli,  des  flâneries  à  la  promenade 
du  Thabor,  à  la  campagne,  aux  ruines  de  Combourg. 
Lui  ne  quittait  les  haines  du  prétoire  que  pour  la  soli- 
tude de  sa  cellule  (3). 

(1)  Clap.etie,  dans  le  Temps  du  3o  août  1899.  —  La  presse  féroce 
n'en  continua  pas  moins  à  l'insulter  :  «  Il  marche  d'un  pas  de 
caporal  allemand...  Son  corps  se  secoue  dans  son  uniforme, 
comme  s'il  s'y  disloquait  de  rage  et  de  souffrance...  On  sent, 
chez  ce  misérable,  une  hideuse  comédie...  Sous  ce  binocle,  où 
son  œil  vous  guette,  il  a  toujours  vendu  la  France.  »  (Talmeyr, 
dans  le  Gaulois  du  26.) 

(2)  Lettre  du  20. 

(3)  Un  dessin  d'Hermann-Paul  le  montre  «'abattant  sur  son 
lit;  le  geôlier,  compatissant,  lui  dit  :  «  Vous  trouvez  que  «  V-t 
long,   mais  on  n'a  pas   encore  eu    le   temps  de  trouver  des 
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Avec  les  témoins  de  Quesnay,  on  toucha  le  fond  du 
fond  de  la  sottise.  C'étaient  l'avocat  Mertian  et  le  boyau- 
dier  Villon,  dont  on  connaît  déjà  les  racontars,  le  ma- 
quignon Germain  (deux  ou  trois  fois  condamné  pour 
escroquerie),  qui  avait  vu  Dreyfus  suivre  les  manœuvres 
prussiennes  à  Mulhouse;  son  ancien  patron,  non  seule- 
ment lui  donna  le  démenti,  mais  raconta  que  Sandherr 
avait  assisté  à  des  exercices  de  tir  en  Alsace  et  le  lui 
avait  dit  à  lui-même;  et  un  propriétaire  normand,  du 
Breuil,  ancien  magistrat,  qui  savait  d'un  mari  trompé 
que  Dreyfus  fréquentait  des  étrangers  et  était  «  indigne 
de  porter  l'uniforme  (1)  ». 

Entre  temps,  Drumont  révéla  des  propos  de  Schwarz- 
koppen  au  comte  de  Chézelles  :  «  Oui,  Dreyfus,  nous  a 
livré  des  documents!  »  et  du  général  Bronsart  de  Schel- 
lendorf  à  un  Anglais  :  «  Dreyfus  est  un  coquin  et  un 
espion.  »  Chézelles  répliqua  que  Schwarzkoppen  ne  lui 
avait  jamais  parlé  de  Dreyfus  et  le  général  prussien 
qu'il  n'avait  rien  dit  de  tel  à  personne  (2). 


preuves.  »  —  L'iconographie  de  l'Affaire  est  considérable  ;  il 
faut  citer,  en  première  ligne  :  Forain,  du  côté  des  nationa- 
listes, et,  du  côté  des  révisionnistes,  Renouard,  Couturier, 
Hermann-Paul,  Ibels,  Feuillet. 

(1)  Rennes,  II,  101  et  III,  112,  du  Breuil  (il  fut  démenti  par  Linol, 
liquidateur  judiciaire,  à  qui  Bodson  avait  dit,  au  contraire,  qu'il 
tenait  Dreyfus  pour  innocent)  ;  III,  118,  Germain  (démenti  par 
le  commandant  d'Infreville  :  «  C'est  une  confusion  de  noms  »  ; 
et  par  Kulmann,  marchand  de  chevaux  :  «  Jamais  je  ne  suis 
sorti  à  cheval  avec  Dreyfus  »)  ;  i35,  Villon.  —  Du  Breuil  fut 
condamné  par  la  suite  pour  diffamation  à  un  mois  de  prison 
(avec  sursis).  (Tribunal  de  Coutances,  7  septembre  1903.) 

(2)  Libre  Parole  du  24  août.  —  Démentis  du  comte  de  Ché- 
zelles (27  août),  de  Bronsart  dans  la  Gazette  de   Cologne  du  3i. 
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XIX 


Esterhazy  étant  toujours  défaillant,  Jouaust  avait  fait 
donner  lecture  de  sa  déposition  devant  la  Chambre  cri- 
minelle (  1).  Gonse  demanda  aussitôt  à  s'expliquer  sur  les 
incidents  de  1897,  ^es  raconta  à  sa  manière,  protesta  sur- 
tout qu'Esterhazy  n'avait  jamais  été  l'homme  ni  de 
Sandherr  ni  de  l'Etat-Major.  Boisdeffre  prit  son  plus 
grand  air,  regretta  de  n'avoir  pas  devant  lui  «  le  com- 
mandant »  ;  il  eût  voulu  lui  dire  en  face  «  son  mépris  ». 

Ils  avaient  eu  beau  accréditer  qu'il  s'était  vendu  aux 
juifs,  que  ses  aveux  étaient  aussi  suspects  que  ceux  de 
Dreyfus  étaient  certains  :  ils  eussent  apparemment 
parlé  d'un  autre  ton  si,  tout  à  coup,  la  tête  de  Méduse 
se  fût  dressée  devant  eux. 

Non  seulement  son  absence  leur  donnait  pleine 
licence  de  se  dégager  de  lui,  de  démentir  en  bloc 
l'inextricable  tissu  de  mensonges  et  de  vérités  qu'était 
son  récit  de  ses  aventures,  et,  en  outre,  de  le  dire  l'homme 
des  Dreyfus  ;  mais  elle  le  faisait  comme  étranger 
aux  débats,  réalisait  la  vieille  consigne  de  Gonse  : 
«  Séparer  les  deux  affaires,  l'affaire  Dreyfus,  l'affaire 
Esterhazy  (2)  »;  il  n'y  avait  pas  d'affaire  Esterhazy.  Le 
conseil  de  guerre  prononcera  sur  Dreyfus  comme  si 
Esterhazy  n'existait  pas. 

Entre  tant  d'absurdités  du  procès,  ce  n'était  pas  la 
moindre  et,  peut-être,  ce  fut  la  plus  fatale.  Il  né  ta  il 
pas  au  pouvoir  de  la  défense  de  faire  venir  Eslerhazv; 
d'autant  plus,  elle  eût  dû  tout   ramener  à  Esterhazy, 


(1)  Rennes,  II,  122  et  suiv.  (23  août.) 
(2N  Voir  t.  II,  299. 
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empêcher  les  généraux,  par  tous  les  moyens,  de 
mettre  à  exécution  leur  plan  :  «  Pour  faire  dire  aux 
généraux  que  Dreyfus  est  coupable,  il  faut  qu'ils  pen- 
sent le  moins  possible  à  Esterhazy,  qu'ils  l'oublient, 
qu'il  flotte  loin  de  leur  esprit  comme  de  leurs  yeuxv  en 
dehors  du  procès,  comme  une  ombre  pâle,  qu'une 
savante  distribution  de  lumière  et  d'ombre  le  rende 
comme  invisible  (1)  ».  Or,  l'absence  opérait  aussi  sur  les 
deux  avocats  ;  ils  laissèrent  Esterhazy  tourner  au  mythe, 
au  fantôme,  quelque  chose  d'obscur  et  de  lointain. 

Pourtant,  quelques  témoins  l'évoquèrent,  moitié 
traître,  moitié  escroc  :  Grenier,  Jules  Roche,  l'anglais 
Strong,  l'agent  Desvernine  qui  l'avait  suivi  chez 
Schwarzkoppen  ;  surtout  Emile  Picot,  qui  savait  direc- 
tement de  l'attaché  autrichien  comment  Esterhazy, 
cassé  aux  gages  par  l'attaché  allemand,  avait  essayé  de 
renouer,  d'où  le  petit  bleu  dicté,  puis  déchiré  ;  et  le 
lieutenant  Bernheim  qui  lui  avait  prêté  une  réglette  de 
tir  qu'il  n'avait  jamais  rendue  (2).  —  Seulement,  dès 
que  des  accusations  d'Esterhazy  contre l'Etat-Major  on 
passait  aux  preuves  des  témoins  à  charge  contre  Ester- 
hazy, de  menteur  il  redevenait  sur  l'heure  calomnié, 
l' Esterhazy  d'autrefois,  non  plus  le  stipendié,  mais  le 
martyr  des  juifs.  —  Si  Esterhazy  avait  voulu  avoir  le 
Manuel  de  tir,  il  l'aurait  eu  du  capitaine  Lerond  qui 
accompagna  aux  écoles  à  feu  les  officiers  étrangers  à 
l'artillerie.  —  Labori  demande  à  Roget  comment  il 
concilie  la  visite  d'Esterhazy  à  Schwarzkoppen  et  son 
rôle  d'agent  du  Syndicat;  Roget  :  «  Je  n'ai  pas  à  dire 
ce  que  j'en  pense.  »  —  Mercier  fait  venir  du  régiment 
de  Rernheim  une  réglette  pareille  à  celle  qui  aurait  été 

(1)  Jaurès,  Petite  République  du  12  août  1899. 
h)  Rennes,  II,  3,  Grenier;   244?  Hoche;  251,  Desvernine;  287, 
Strong;  III,  53,  Picot;  141,  Bernheim. 
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prêtée  à  Esterhazy,  explique  «  qu'il  n'y  a  pas  corré- 
lation indispensable  entre  cette  réglette  et  le  Manuel  de 
tir  (1)  ».  —  Et  tout  cela  pris  aussitôt  avec  un  empresse- 
ment extrême  par  les  juges.  Jouaust,  qui  a  laissé  Mercier 
mettre  en  cause  l'Empereur  allemand,  bouscule  Picot 
pour  avoir  nommé  l'attaché  autrichien,  Bruyerre  et  le 
capitaine  Carvallo  pour  avoir  démenti  Lerond  sur  le 
prétendu  secret  du  matériel  de  120(2);  Brogniart  et 
Beauvais  malmènent  Bernheim.  Labori  :  «  Il  faut  bien 
que  le  conseil  sache  quel  est  le  rôle  d'Esterhazy.  » 
Jouaust  :  «  Soyez  bref  !  » 

De  Londres,  Esterhazy  suivait  les  débats  de  Rennes 
avec  beaucoup  d'attention,  tantôt  s'amusant  des  imbé- 
ciles qui  imputaient  encore  son  crime  à  Dreyfus, 
tantôt  s'échauffant  contre  les  généraux  qui  le  «  lâ- 
chaient »  ;  il  les  avisait  alors  «  qu'il  avait  toujours  été 
un  tireur  de  riposte  (3)  »  et  harcelait  Roget  de  lettres 
où  l'annonce  qu'il  allait  sortir  ses  documents  alternait 
avec  de  monotones  injures. 

Que  voulait-il  exactement  ?  Comme  il  écrit  que  le 
manque  d'argent  est  la  seule  cause  de  son  absence,  il 
est  à  croire  que  son  unique  objet  est  de  tirer  un  dernier 
subside  (avant  que  le  dénouement  de  la  tragédie,  quel 
qu'il  soit,  l'ait  rendu  définitivement  inoffensif).  D'autre 
part,  il  souhaitait  avec  violence  la  recondamnation  de 
Dreyfus,  le  haïssait  cent  fois  plus  qu'il  n'en  était  haï. 

Il  s'appliqua,  finalement,  à  faire  de  son  mieux  le  jeu 
de  Mercier. 

Roget,  après  avoir  lu  la  première  épître  qu'il  reçut 
de  lui,  s'était  empressé  de  la  faire  tenir  à  Jouaust  : 

(1)  Rennes,  II,  n3,  Lerond  ;  255,  Roget;  III,  245  et  523,  Mer- 
cier. 

(2)  Ibid.,  III,  144,  Bruyerre;  i53,  Carvallo. 

(3)  Matin  du  12  août  1899. 
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«  Il  n'a  jamais  eu,  dit-il,  de  relations  avec  le  comman- 
dant, n'a  pas  envie  d'en  avoir  (1)  »  et  «  ne  veut  pas  se 
laisser  compromettre  (2)  »  ;  et  il  remit  pareillement  les 
suivantes,  «  sans  même  les  ouvrir  »,  «  dès  qu'il  les  re- 
connaissait à  l'écriture  ». 

Labori,  ayant  eu  vent  de  ces  lettres  dont  Roget  convint 
sans  le  moindre  embarras,  les  fit  verser  aux  débats  (3), 
mais  n'en   put   rien   tirer.  Celles  qu'il  fit  lire  à  l'au- 
dience tombèrent  aplat  (4);  dans  toutes,  rien  que  des 
gros  mots,    des   fureurs    contradictoires   qui    s'annu- 
laient :  Bertillon  est  «  un  dément  »,  mais  Paraf-Javal 
qui  l'a  réfuté  est  un  «  idiot  »  ;   les  généraux,   «  Mercier 
excepté,  le  seul  de  vous  qui   soit   crâne  »,    sont  des 
lâches,  Boisdeffre  un  «  insensé  »,  Roget  un  «  bourreau  » 
«  l'assassin  d'Henry  »,  et  tous  leurs  journalistes,  Ro- 
chefort,  Sabatier,  «  des  gueux  »,  «  des  brutes  »,  «  une 
bande  stupide  de  sales  juifs  »  ;  mais  Dreyfus,  lui  aussi, 
est  un  «  infâme  »  et  «  il  voudrait  fusiller  les  juifs  jusqu'au 
dernier  »  ;  enfin,  tantôt  «  il  veut  éviter  de  frapper  à  la 
tête  l'armée  que  les  siens  ont  illustrée  »,  tantôt,  las 
de  sa  duperie  de  «  chien  fidèle  »,  crevant  de  fièvre  et 
de  faim,  «  il  va  envoyer  à  Démange  des  documents  qui 
ne  feront  pas  rire  l'État-Major  (5)  ». 

(1)  Lettre  de  Roget  à  Jouaust  du  21  août  1899. 

(2)  Rennes,  III,  392,  Roget.  —  Cette  première  lettre  d'Ester- 
hazy  est  du  19  août, 

(3)  Esterhnzy  avait  télégraphié  à  Serge  Basset  pour  lui  de- 
mander l'adresse  de  Roget  à  Rennes;  le  journaliste  en  informa 
Labori  qui  le  lui  fit  répéter  à  la  barre. 

(4)  Rennes,  III,  39.3  et  597.  —  Esterhazy,  dans  sa  déposition  à 
Londres,  n'en  dit  pas  moins  que  ses  lettres  à  Roget  furent 
étouffées.  (117.) 

(5)  Lettres  à  Roget  du  19  et  du  21  août.  {Dép.  à  Londres,  120, 
et  Rennes,  III,  597).  —  Parmi  les  journalistes,  il  en  voulait  sur- 
tout à  Rochefort  :  «  L'esprit  de  celui-là,  c'est  comme  le  cheval 
que  le  grand  homme  montait  à  Marengo  ;  cet  animal  était 
extrêmement  brillant  en  juin  1800...  » 

29 
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Il  est  probable  que  ses  lettres  à  Carrière,  que  celui- 
ci  jeta  au  panier,  <«  parce  qu'il  n'y  avait  rien  dedans  (1)  », 
étaient  du  même  ton  et  aussi  dénuées  d'intérêt. 

Mais  Esterhazy  écrivit  aussi  à  Mercier,  —  pour  plus 
de  sûreté  sous  le  couvert  de  Saint-Germain  (2)  ;  —  Mer- 
cier se  garda  d'en  aviser  Jouaust,  comme  avait  fait 
Roget;  et  Jouaust,  sur  ces  entrefaites,  reçut  d' Ester- 
hazy une  lettre  où,  cette  fois,  il  n'y  avait  pas  seulement 
des  injures  : 

Quant  à  la  culpabilité  de  Dreyfus,  lui  écrivait  Esterhazy, 
elle  ne  ressort  pas  du  bordereau;  elle  ressort  d'ailleurs, 
de  ce  que  devait  dire  le  général  Mercier  et  de  ce  qu'il  n'a 
pas  dit;  elle  ressort  de  ce  qui  éclaterait  comme  une  fan- 
fare cle  trompette  si  ce  gouvernement  ignoble  n'avait  fait 
de  la  vieille  et  grande  France  une  chose  sans  nom,  trem- 
blant de  peur  à  la  pensée  du  canon  de  l'ennemi...  Dreyfus 
est  un  misérable,  mais  vous  êtes  de  bien  lâches  co- 
quins (3). 

Relisez  la  lettre  d'Esterhazy  à  Félix  Faure  sur  le 
document  libérateur  :  «  Cette  pièce  est  un  danger  pour 
mon  pays,  parce  que  sa  publication,  avec  le  fac-similé 
de  Vécriture,  forcera  la  France  à  s'humilier  et  à  faire  la 
guerre  (4).  » 

Et  c'est  exactement  le  secret  de  Mercier. 


(1)  Rennes,  III,  3ç)4,  Carrière. 

(2)  Dép.  à  Londres,  111. 

(3)  Cette  lettre  à  Jouaust,  qu'Esterhazy  a  publiée  lui-même 
en  1901  [Dép.  à  Londres,  édit.  du  Siècle,  217),  ne  porte  pas  de 
date,  mis  est  certain  e  m  3  nt  de  septembre,  des  derniers  jours 
du  procès  :  «  J'ai  écrit  à  maintes  reprises  au  général  Roget...  ». 
Or,  les  lettres  à  Roget  sont  des  19,  21.  22,  25  et  3o  août. 

(4)  Voir  t.  II,  656. 
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XX 


«  Le  conseil  de  guerre  n'ayant  rien  voulu  savoir  de 
l'enquête  de  la  Cour  de  cassation,  ni  du  programme  ju- 
diciaire où  l'enferme  la  loi,  il  en  résulte  que  toutes  les 
anciennes  démonstrations  sont  à  refaire.  »...  Seulement, 
depuis  dix-sept  séances,  «  il  n'a  pas  encore  été  dit  un 
mot  de  Tunique  question  posée  devant  le  conseil  :  Con- 
naîtriez-vous  quelque  fait  qui  vous  permît  de  penser 
que  Dreyfus,  ici  présent,  ait  pu  livrer  à  une  puissance 
étrangère  les  pièces  mentionnées  dans  le  bordereau 
d'Esterhazy  (1)  ?  » 

Ainsi  parlait  maintenant  Clemenceau,  après  avoir 
aidé,  lui  aussi,  à  démolir  les  instructions  de  GallifTet  à 
Carrière  ;  mais  il  se  rendait  compte  de  la  faute  com- 
mise à  ses  conséquences. 

Obliger  le  'conseil  de  guerre  à  revenir  au  cas  étroit 
de  Dreyfus,  qui  n'était  point,  comme  Waldeck-Rousseau 
n'avait  cessé  de  le  dire,  l'affaire  Dreyfus,  l'opération, 
qui  n'aurait  été  aisée  à  aucun  moment,  était  plus  diffi- 
cile de  beaucoup  qu'il  y  a  un  mois.  Il  y  avait  pourtant 
un  moyen  d'endiguer  le  flot,  à  savoir,  comme  c'était  la 
constante  prière  de  Mathieu  Dreyfus  et  la  mienne  depuis 
le  premier  jour  du  procès,  d'obtenir  de  l'Allemagne  les 
notes  du  bordereau.  Démange,  puis  Labori,  adressè- 
rent à  Waldeck-Rousseau  la  même  requête  :  «  Sinon, 
disait  Labori,  tout  est  perdu,  irrévocablement  per- 
du (2).  » 


(1)  Aurore  des  24  et  3o  août  1899. 

(2)  Labori  fit  porter  sa  lettre  par  un  de  ses  secrétaires  qui 
me  la  communiqua.  Mathieu  m'écrivit  presque  dans  les  mêmes 
termes  :  <   H  n'y  a  que  cette  solution  ;  c'est  là  qu'est  le   salut. 
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C'eût  été  si  certainement  le  salut  que  les  journaux  de 
Mercier,  se  méfiant  du  coup,  s'essayaient  déjà  à  le 
parer,  et  s'en  prenaient  à  Zurlinden  pour  avoir  dit  des 
notes  du  bordereau  «  qu'elles  étaient  la  clef  du 
procès  (1)  »,  (sur  quoi  Dreyfus,  comme  on  s'en  sou- 
vient, avait  demandé  aussitôt  qu'on  les  réclamât^.  Les 
Allemands  seraient  gens  à  communiquer  des  pièces 
apocryphes,  ou  qu'ils  auraient  fait  écrire  plus  récem- 
ment par  Esterhazy.  Au  surplus,  même  si  elles  étaient 
démontrées  authentiques  et  contemporaines  du  borde- 
reau, Dreyfus  n'en  restait  pas  moins  un  traître  (2).  Et 
ces  vilenies  étaient  à  deux  tranchants  :  discréditer  les 
notes  par  avance  ;  empêcher  l'État-Major  allemand  de 
les  livrer  (pour  éviter  de  nouveaux  outrages  à  l'Empe- 
reur et  un  incident  diplomatique). 

Waldeck-Rousseau  connaissait  trop  bien  les  gens  de 
Mercier  pour  supposer  qu'ils  ne  mettraient  pas  leurs  me- 
naces à  exécution  ;  seulement,  cette  fois,  il  sera  armé 
contre  eux,  puisque  l'accusation  de  faux  contre  l'Empe- 
reur allemand  se  doublera  d'une  accusation  d'usage 
de  faux  contre   le   gouvernement  français   et  que,  dès 
lors,  il  pourra  saisir  lui-même  les  tribunaux  et  pré- 
venir de  la  sorte  toute  mise  en  demeure  de  l'étranger.  Il 
hésita  cependant  et,  précisément,  pour  la  même  raison 
qui  faisait  l'espérance  de  Mercier:  la  crainte  d'un  refus. 
11  faut  avoir  du  pour  et  du  contre  dans  l'esprit.  Il  en 
avait  beaucoup,  mais  aussi  la  plus  haute  idée  de  ses  de- 
voirs. Il  s'agissait  à  la  fois  de  ne  pas  compromettre  les 
bons  rapports  avec  l'Allemagne,  dans  une  affaire  aussi 


et  le  seul.  »  (20  août  1899.)  A  cette  date,  Waldeck-Rousseau  av.iil 
déjà  agi  ;  il  m'écrivit:  «  J'ai  fait  tout  ce  qui  pouvait  être  fait 
pour  obtenir  le  nécessaire  et  j'attends  la   réponse.  » 

(1)  Rennes,  I,  200,  Zurlinden.  —  Voir  p.  378. 

(2)  Écho  du  26  août,  Éclair,  Libre  Parole,  etc. 
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délicate,  et,  sans  presser  sur  les  juges,  rien  qu'en  leur 
fournissant  les  pièces  dont  Zurlinden  lui-même  regret- 
tait l'absence,  d'épargner  à  l'armée  l'éclaboussure  d'une 
nouvelle  injustice. 

Il  se  décida  ainsi,  après  mûre  réflexion,  à  sonder 
d'abord  le  gouvernement  de  Berlin  et,  pour  qu'une  ré- 
ponse décourageante,  si  elle  se  produisait,  eût  le  moins 
possible  d'inconvénients,  non  seulement  à  ne  pas  em- 
ployer Delcassé,  mais  encore  à  ne  pas  intervenir  lui- 
même  à  titre  officiel  et  à  s'adresser  d'homme  à  homme 
au  comte  de  Below  qui  gérait  l'ambassade  en  l'absence 
de  Munster.  Belo  w,  prévenu  par  un  intermédiaire,  se  prêta 
delà  meilleure  grâce  à  cette  procédure  inusitée;  le  jour 
même  où  il  eut  à  son  domicile  particulier  un  entretien 
prolongé  avec  Waldeck-Bousseau,  il  télégraphia  au 
comte  de  Bulow,  qui  était  à  la  fois  chancelier  et  ministre 
des  Affaires  étrangères,  et  qui  en  référa  à  l'Empereur. 

La  réponse,  de  Bulow  à  Below  (du  21  août),  fut  néga- 
tive : 


Le  gouvernemand  allemand  a  le  désir  sincère  de  rendre 
service  au  gouvernement  français  ;  mais  la  façon  dont  les 
organes  officiels  français  ont  ignoré  la  déclaration  faite 
par  M.  de  Bulow,  en  sa  qualité  de  représentant  du  gou- 
vernement impérial  devant  le  Parlement,  «  que  jamais 
l'Allemagne  n'avait  eu  affaire  avec  Dreyfus  ni  directement 
ni  indirectement  »,  exclut,  d'après  l'opinion  et  d'après  la 
volontée  exprimée  par  S.  M.  l'Empereur,  la  possibilité  que 
le  gouvernement  impérial  s'intéresse  désormais,  par  des 
démarches  quelconques,  à  cette  affaire  intérieure  fran- 
çaise. 

Le  refus,  d'une  dure  franchise,  semblait  péremptoire. 
D'autre  part,  le   seul   argument  invoqué  était  inexact, 
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car  «  les  organes  officiels  français  »  —  ou  ce  qu'on  pou- 
vait entendre  par  cette  formule  —  non  seulement 
n'avaient  pas  ignoré  la  déclaration  de  Bulow,  mais 
en  avaient  au  contraire  fait  état  à  la  Cour  de  cassa- 
tion. Même  à  Rennes,  au  huis  clos  où  Paléologue,  au 
nom  de  Delcassé,  avait  rappelé  la  déclaration  alle- 
mande, et  à  l'audience  publique,  où  Démange  en  avait 
donné  lecture,  aucune  objection  ne  s'était  produite  ; 
Roget  seul  avait  essayé  de  dire  qu'elle  excluait  aussi 
bien  Esterhazy  que  Dreyfus,  puis  était  convenu  «  qu'il 
y  avait  (au  moins)  une  nuance  (1)  ».  En  conséquence, 
Waldeck-Rousseau  observa  au  comte  de  Below  que  le 
chancelier  faisait  erreur,  que  le  gouvernement  fran- 
çais ne  pouvait  pas  accepter  un  reproche  immérité 
et  que,  pour  sa  part,  toujours  à  titre  personnel,  il 
croyait  devoir  insister  sur  une  question  qui  intéressait 
à  un  si  haut  degré  la  manifestation  de  la  vérité. 

Below  télégraphia  donc  à  nouveau,  mais  sans  plus  de 
succès,  sauf  que  Bulow  donna  cette  fois  le  fond  de  la 
pensée  impériale  :  Le  gouvernement  allemand  «  recon- 
naît volontiers  la  correction  du  gouvernement  actuel  de 
laRépublique  française,  toujours  et  partout»  ;  «  cepen- 

(i)  «  Je  me  bornerai  donc  à  déclarer  de  la  façon  la  plus  for- 
melle et  la  plus  catégorique  qu'entre  l'ex-capitaine  Dreyfus  et 
n'importe  quel  agent  allemand,  il  n'y  a  jamais  existé  de  rela- 
tions ni  de  liaisons  de  quelque  nature  qu'elle  soit.  Les  noms 
de  Walsin-Esterhazy  et  de  Picquart,  je  les  ai  entendus,  pour  la 
première  fois  de  mon  existence,  il  y  a  trois  semaines.  »  (Décla- 
ration de  Bulow  du  24  janvier  1898.)  —  Hennés,  I.  335,  Démange  : 
«  Je  demande  à  M.  le  général  Roget  s'il  ne  trouve  pas,  lui  qui 
connaît  très  bien  le  langage  diplomatique,  le  langage  des 
hommes  d'État,  qu'il  y  a  une  différence  de  nuances  entre  la 
dénégation  absolue  au  point  de  vue  des  relations  avec  Dreyfus 
et  cette  indication  quant  au  nom  d'Esterhazy.  —  Roc.i-.t  :  Il  y 
a  certainement  une  nuance.  »  —  «  Donc,  en  fait,  il  a  été  tenu 
état, à  l'audience  publique,  de  la  déclaration  officielle  de  M.  de 
Bulow...  »  (Lettre  de  Démange  du  29  août  1899.) 
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dant  la  politique  allemande  ne  doit  pas  seulement 
compter  avec  le  gouvernement  français  tel  qu'il  existe  », 
mais  aussi  «  avec  'les  forces  nationales  de  la  presse 
qui,  par  leur  inimitié  et  leur  effort  de  se  faire  va- 
loir, troublent  la  paix  de  leur  propre  pays,  et  qu'on 
comprend  sous  le  nom  collectif  d'opinion  publique  ». 
Or,  la  presse,  à  propos  de  «  la  question  Dreyfus  »,  «  a 
discuté  de  telle  façon  l'Allemagne,  et  surtout  la  per- 
sonne du  souverain  »,  qu'il  en  résulte  pour  le  gouverne- 
ment impérial  la  conviction  «  qu'aucun  fait  ou 
qu'aucune  personne  introduits  par  lui  dans  les 
débats  ne  sauraient  trouver  une  appréciation  impar- 
tiale »  ;  il  a  donc  «  le  devoir  d'éviter  autant  que 
possible  toute  complication  ultérieure  »  et  «  n'est  pas 
en  mesure  d'examiner  s'il  pourrait  fournir,  en  dehors 
de  la  déclaration  faite  au  Parlement  par  le  secrétaire 
d'État,  d'autres  éléments  pour  éclairer  l'affaire  Drey- 
fus». — Telle  est  «  la  manière  de  voir  de  Sa  Majesté  qui 
suit  avec  attention  les  symptômes,  souvent  dignes  d'être 
observés,  de  ce  procès  ».  Pour  le  Secrétaire  d'État,  «  il 
exprime,  personnellement,  son  vif  regret  qu'il  ne  lui  ait 
pas  été  donné  de  pouvoir  rendre  service  à  un  gouverne- 
nement  dont  la  lutte  difficile  pour  la  justice  et  la  vérité 
lui  inspire  les  sympathies  les  plus  sincères  »;  «  il  est 
persuadé  toutefois  que  cette  lutte  ne  peut  êtrejnenée  à 
bonne  fin  que  par  des  forces  exclusivement  françaises  ». 
(3o  août.) 

Quand  Waldeck-Rousseau  reçut  communication  de 
cette  réponse,  il  en  éprouva  une  grande  tristesse,  à  la 
pensée  de  Dreyfus  qui  perdait  sa  meilleure  chance,  et 
aussi  de  tout  le  mal  que  la  presse  pourrait  causer  en- 
core, et  dans  des  circonstances  encore  plus  graves.  Si 
l'Empereur  allemand  faisait  preuve  de  peu  de  généro- 
sité, il  ne  manquait,  par  contre,  ni  de  prudence  ni  d'ob- 
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servation,  et  il  n'y  avait  rien  à  lui  objecter.  Impossible 
de  lui  répondre  que  la  France  et  l'armée  sont  encore 
trop"malades  pour  dégager  elles-mêmes  la  vérité. 

Monis,  sur  les  instances  de  Trarieux,  se  laissa  aller  à 
faire  arrêter,  en  vertu  de  la  loi  sur  l'espionnage,  le 
journaliste  Lissajoux,  que  Picquart  désignait  comme 
l'auteur  du  fameux  article  de  Y  Éclair,  de  sep- 
tembre 189B,  sur  Dreyfus  (1),  et  à  faire  perquisitionner 
chez  le  directeur  et  le  secrétaire  du  journal  (2).  L'incul- 
pation était  juridique,  mais  excessive,  et  l'instruction, 
tardive,  molle,  ne  donna  rien. 


XXI 


Il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière  et  repasser 
dans  l'autre  camp.  Il  y  avait  longtemps  qu'on  y  crai- 
gnait que  les  fameuses  notes  sortiraient  à  la  dernière 
heure,  que  les  Allemands  finiraient  par  parler.  On  n'y 
fut,  à  aucun  moment,  aussi  sûr  de  la  victoire  qu'on  fei- 
gnit de  l'être. 

Depuis  cinq  ans,  chaque  fois  qu'une  inquiétude 
plus  vive  reprenait,  aussitôt  le  faux  témoin  ou  le  faux 
papier  surgissaient,  le  besoin  créait  l'organe.  Ni  Bois- 
deffre  ni  Gonse  n'avaient  commandé  à  Henry  la  lettre 
de  Panizzardi  avec  le  nom  de  Dreyfus;  mais  ils  l'atten- 
daient. 

Au  point  où  en  était  l'Affaire,  c'était  certain  qu'un 


(1)  Voir  t.  Il,  348,  358  et  3y5. 

(2)  Sabatier  et  Montorgueil  (28-31  août  1899).  —  Lissajoux  fut 
relâché  le  9  septembre.  —  Trarieux  avait  signalé  que  la  pres- 
cription du  délit  d'espionnage  serait  acquise  le    i5  septembre. 
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nouveau  faux  se  condensait  quelque  part,  dans  l'atmo- 
sphère de  mensonges,  éclaterait  avant  le  dénouement. 

Seulement,  lïmposteur,  cette  fois,  n'eut  pas  l'enver- 
gure d'Henry  et  l'épisode  reste  obscur,  enchevêtré  à 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins. 

11  y  avait  à  Paris,  depuis  1895,  un  ancien  officier  au- 
trichien, du  nom  deCernuski  (1),  de  famille  bohémienne, 
qui  se  donnait  comme  descendant  d'une  dynastie  serbe 
du  dixième  siècle  (le  kniaze  Lazare  et  son  fils  Etienne 
Lazaréwitch),  l'avait  persuadé  à  quelques  dupes  et 
s'était  fait  épouser  par  la  fille  d'un  fils  naturel  du  comte 
Sérurier  (le  fils  du  maréchal),  malgré  l'opposition  des 
parents  de  la  demoiselle  (2).  C'était  proprement  un  es- 
croc et  qui  suait  l'aventurier  par  tous  les  pores  ;  au  sur- 
plus, d'esprit  détraqué,  fils  d'un  père  usé  avant  l'âge, 
qui  finit  dans  la  paralysie  générale  (3),  et  d'une  mère 
qui  était  morte  dans  un  asile  d'aliénés  (4);  lui-même, 
avant  de  déserter,  il  avait  été  traité  dans  un  hôpital  de 
Prague  pour  troubles  cérébraux  (5).  Il  vécut,  tant  qu'il 
y  eut  moyen,  aux  dépens  de  sa  femme  (pendant  quel- 
que temps  à  la  campagne),  puis  retomba  aux  expédients, 
au  jeu,  en  pleine  crapule  (6).  Il  y  aurait  retrouvé  (selon 
l'une  des  deux  versions  qu'on  a  de  son  histoire)  un  an- 
cien camarade  de  collège,  Stanislas  Przyborowski,  che- 
valier d'industrie,  joueur  et,  depuis  peu,  espion  (7). 

(1)  Eugène-Lazaue  Hudeneck  de  Gernuski  Lazaréwitch,  né  à 
Budweiss  (Bohème)  le  5  septembre  1869  ;  lieutenant  au  14e  dra- 
gons à  Klattau. 

(2)  9  novembre  1895. 

(3)  Cass.,  IV,    195,  Baudouin  :  «  Le  père  est  mort  gâteux.  » 

(4)  A  Pesth,  27  février  1897. 

(5)  Dossier  de  Rennes  (liasse  3,  nos  79  à  104). 

(6)  Il  demanda  l'admission  à  domicile,  en  fin  de  naturalisa- 
tion ;  sa  demande  fut  repoussée*  (1898.) 

(7)  Procès  Daut riche,  547,  dép.  de  Wessel,  le  4  niai  1900, 
devant  le  commissaire  central  de  Nice  :  «  Przyborowski  m'avait 
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Ce  Polonais,  ancien  fonctionnaire  au  ministère  des 
Chemins  de  fer  autrichiens,  avait  été  débauché,  en  1898, 
par  une  fille  Mathilde  Baumler,  bavaroise,  espèce  de 
Dalilade  l'espionnage,  c'est-à-dire  que  son  emploi  était 
d'entrer  en  commerce  intime  avec  les  officiers  ou  em- 
ployés étrangers  que  le  service  des  renseignements  lui 
désignait  comme  de  fidélité  douteuse  et  qu'elle  «  rabat- 
tait »,  une  fois  engrenés,  sur  le  bureau,  par  l'intermé- 
diaire de  Tomps,  alors  détaché  à  l'État-Major.  C'est 
ainsi  qu'elle  avait  «  amené  à  la  trahison  »  plusieurs 
des  meilleurs  agents  du  service,  l'officier  Fritz  Wolff, 
qu'elle  fut  soupçonnée  plus  tard  d'avoir  revendu  à  l'Al- 
lemagne, et  le  lieutenant  Helmuth  Wessel,  qui  finit  par 
l'épouser  (1).  Quand  elle  s'adressait  à  des  sous-officiers 
et  simples  soldats,  non  seulement  elle  ne  tarifait  pas 
ses  faveurs,  mais  offrait  de  l'argent  ;  si  ces  amants  de 
rencontre  acceptaient,  elle  abordait  les  questions  mili- 


confié  qu'il  avait  fréquenté  la  même  école  que  Cernuski...  etc.  » 
Il  invoque  le  témoignage  de  sa  maîtresse,  qui  confirme  le  sien, 
et  dè^  plusieurs  femmes  galantes  à  qui  Przyborowski  aurait 
fait  le  même  récit.  —  D'autre  part,  Przyborowski  nie  formel- 
lement avoir  connu  Cernuski  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  vu  et  je 
n'ai  jamais  eu  de  relations  d'aucune  sorte  avec  lui.  »  (Tribunal 
de  première  instance  de  Nice,  23  mars  1904,  commission  roga- 
toire  au  cours  de  la  deuxième  enquête  de  la  Cour  de  cassation. 
Le  journaliste  Galmot,  rédacteur  au  Petit  Niçois,  déposa  d'abord 
que  Przyborowski  lui  avait  dit  qu'il  connaissait  Cernuski,  puis* 
confronté  avec  lui,  se  rétracta  :  «  Je  ne  puis  préciser  s'il  ma 
raconté  qu'il  le  connaissait  personnellement.  »  —  Cependant 
Przyborowski  convint  «  qu'il  avait  rencontré  Wessel  en  Belgi- 
que, en  décembre  1899,  et  qu'ils  avaient  parlé  de  Cernuski,  mais 
d'une  manière  générale  ». 

(1)  Procès  Dautriche,  170  à  172,  capitaine  François  ;  535,  Tomps. 
—  La  trahison  de  Wessel  commença  en  1896  ;  il  était  alors 
détaché  à  l'École  de  l'artillerie  et  du  génie  à  Berlin.  Devenu 
l'amant  de  Mathilde,  il  se  rencontra  à  Liège  avec  Lauth  et 
Tomps.  Aux  perquisitions  faites  chez  Wessel,  à  Nice,  en  1903, 
on  trouva,  de  sa  main,  le  récit  dé  ses  aventures,  daté  de  mai 
1900,  Le  récit  paraît  sincère. 
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taires.  Tomps  l'avait  prise  en  amitié  pour  son  «  honnê- 
teté professionnelle  »,  pourtant  douteuse,  et  la  tutoyait. 
Elle  était  belle  fille,  intelligente,  la  corruption  même. 
Quand  son  trafic  «  officiel  »  chômait,  elle  travaillait 
pour  son  propre  compte  ou  faisait  la  proxénète.  A 
l'époque  du  procès  de  Rennes,  elle  formait  avec  Wessel 
et  Przyborowski  une  sorte  de  bande.  Wessel  avait  quitté 
le  service  allemand,  à  la  suite  d'une  sottise  de  Junck 
qui  avait  mis  l'État-Major  prussien  en  éveil  (1),  mais  le 
bureau  continuait  à  l'employer;  Przyborowski,  très  en 
faveur,  avait  des  intelligences  à  Vienne,  dans  son  an- 
cien ministère;  un  vieux  contrôleur  au  bureau  des  plans 
de  mobilisation,  Auguste  Mosetig,  lui  livrait  des  pièces 
importantes  (2).  Depuis  la  disgrâce  de  Tomps,  ils  opé- 
raient sous  la  direction  du  capitaine  Mareschal  (3), 
mais,  déjà,  se  jalousaient  et  se  tenaient  les  uns  les  au- 
tres pour  capables  de  tout  (4). 


(1)  «  En  février  1898.  j'ai  eu  des  nouvelles  du  bureau  des 
renseignements  par  l'intermédiaire  de  Junck.  11  m'écrivit  par 
la  poste,  La  lettre  comprenait  des  indications  en  clair  des 
documents  livrés  et  des  renseignements  fournis,  ainsi  que  des 
sommes  versées  par  Tomps.  Fut-elle  ouverte  par  la  poste  ? 
On  s'informa  à  l'École  d'artillerie  au  sujet  des  documents  qui 
m'avaient  été  communiqués...  Cela  nous  obligea  à  quitter 
l'Allemagne  pour  toujours.»  (Note  de  Wessel.) 

a  Lettre  de  Przyborowski  au  ministre  de  la  Justice,  à 
Bruxelles,  du  20  décembre  1899.  —  Il  avait  été  arrêté,  à  la 
demande  du  gouvernement  autrichien,  pour  «  corruption  de 
fonctionnaires  »,  et  protestait  que  1  extradition  ne  pouvait  être 
accordée  pour  crime  politique.  —  Mosetig  était  ob$r-revideni 
(contrôleur  en  chef)  au  ministère  des  Chemins  de  fer  de  l'État: 
il  était  âgé  de  soixante  ans,  père  de  famille;  il  déclara,  lors  de 
son  procès  (11  juin  1900),  qu'il  avait  été  pousse  par  la  nécessité 
de  payer  des  dettes  qui  s'élevaient  à  5. 000  florins. 

(3)  Procès  Dauiriche,  171.  François;  2i3,  Mareschal;  535, 
Tomps,  etc. 

(4)  Tribunal  de  Nice,  24  mars  1904,  Mathilde  :  «  Tout  ce  que 
je  puis  dire,  c'est  que  Przyborowski  et  monmari  sont  capables 
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S'il  n'est  pas  démontré  que  Gernuski  ait  connu  Przy- 
borowski,  il  n'y  a,  par  contre,  aucun  doute  sur  ses  rela- 
tions avec  Brûcker,  dès  1896,  et,  par  lui,  avec  le  ser- 
vice des  renseignements.  L'un  de  ses  mensonges 
familiers  consistait  à  raconter  qu'il  avait  noué,  de  Pra- 
gue, un  complot  pour  une  révolution  à  Belgrade,  et 
qu'il  était  à  la  veille  de  réussir  quand  un  des  conjurés, 
Hofmann,  le  dénonça  au  gouvernement  autrichien, 
ami  et  allié  des  Obrénovitch.  Il  n'avait  échappé  à  la 
prison  que  par  la  fuite.  Pour  Hofmann,  il  habitait 
maintenant  Paris  et  s'était  fait  espion.  Cette  histoire 
étant  venue  aux  oreilles  de  Briicker,  à  qui  Hofmann 
était  signalé,  d'autre  part,  «  comme  allant  fréquemment 
à  l'ambassade  de  son  pays  »,  l'ami  de  la  Bastian  se 
rendit  chez  le  prétendu  descendant  des  rois  serbes  (1)  ; 
celui-ci  lui  dit  aussitôt  qu'il  était  sur  la  bonne  piste  et 
que  son  délateur,  bien  que  «  fort  riche  »,  était  en  effet 
à  la  solde  de  l'Allemagne,  mais  sans  en  donner 
«  aucune  preuve  (2)  ».  Brûcker  en  fit  un  rapport  à 
Henry  (3). 

Hofmann,  négociant  très  estimé,  n'avait  d'autre  tort 


de  tout.  Cependant,   mon   mari  vaut   mieux  que   l'autre.    »  — 
Przyborowski  :  «  Wessel  est  capable  de  tout.  » 

(1)  Gernuski  place  cette  visite  «  vers  la  fin  de  mai  1896"» 
{Rennes,  III,  3i4),  ce  qui  est  exact,  ainsi  que  cela  résulte  de  la 
date  même  du  rapport  de  Brûcker  qui  a  été  retrouvé  en  1904. (Voir 
p.  488.)  Brûcker  dit  faussement  que  ce  fut  «tout  de  suite  après  le 
mariage  de  Cernuski,  9  novembre  1894.  »  [Procès  Dautriche.  633, 
et  dép.  du  4  juin  1904  devant  Atthalin,  à  l'enquête  de  la  Cour 
de  cassation.) 

(2)  Déposition  Brûcker. 

(3)  Ibid.  :  «J'ai  fait  un  rapport  ;  il  n'a  pas  été  peut-être  con- 
servé. »  —  Lettre  de  Cernuski  à  Jouaust  :  «  Ce  récit  (celui  qu'il 
aurait  fait  à  Brûcker)  donna  lieu  à  un  procès-verbal  signé  de 
cet  agent  et  de  moi.  Ce  document  doit  exister  au  ministère  de 
la  Guerre.  Je  prie  M.  le  Président  de  le  faire  rechercher.  »  {Ren- 
nes, III,  3i4.) 
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que  de  savoir,  par  le  menu,  les  antécédents  de  Cer- 
nuski. 

Les  rapports  de  Brûcker  avec  Gernuski  se  bornèrent- 
ils  à  cette  seule  conversation  ?  C'est  ce  que  raconte 
Brûcker.  D'autre  part,  selon  Przyborowski,  «  Gernuski 
avait  été  présenté  à  l'Etat-Major  par  un  officier  allemand, 
ancien  propriétaire  d'un  tattersall  à  Munich  »,  et 
«  il  se  rencontrait  habituellement  dans  un  café  du  bou- 
levard Saint-Germain,  près  du  ministère  de  la  Guerre, 
avec  Mareschal  (1)  ». 

Nécessairement,  dès  que  l'Affaire  avait  éclaté,  Cer- 
nuski  s'était  mis  avec  les  «  patriotes  »,  ce  qui  était  une 
façon  de  passer  pour  honorable  ;  aussi  bien,  en  sa  qualité 
d'ancien  officier  de  la  Triple  Alliance,  il  possédait  des 
preuves  certaines  du  crime  de  Dreyfus.  Sa  femme,  dé- 
sireuse de  lui  voir  jouer  un  rôle,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  pièce  à  son  père  qui  avait  fait  mettre  sa  dot  sous 
séquestre,  et  «  française  dans  l'âme  »,  le  poussa,  surtout 
aux  environs  du  procès  de  Rennes,  à  offrir  son  témoi- 
gnage (2).  Lui  résistait,  alléguant  qu'il  serait  expulsé, 
«  à  cause  de  l'émotion  »  que  produirait  son  secret  une 
fois  connu,  et,  déjà,  il  était  sans  le  sou,  «  manquant 
même  de  pain  par  moments  »  et  devant  à  tout  le  monde 

(1)  Tribunal  de  Nice,  23  et  24  mars  1904.  —  Przyborowski  pré- 
cise qu'il  n'a  pas  vu  lui-même  Mareschal  avec  Cernuski,  mais 
«  qu'il  en  a  la  certitude  morale  ».  Le  renseignement  sur  l'offi- 
cier allemand  qui  aurait  été  l'intermédiaire  entre  l'État-Major 
et  Cernuski  lui  vient  d'une  dame  Winkler,  «  qui  avait  des  rela- 
tions avec  beaucoup  de  personnages  titrés  et  avait  été  expulsée 
de  France  ».  — D'après  Galmot  (Petit  Niçois  du  i3  mars  190/J), 
qui  prétend  tenir  le  récit  de  Przyborowski,  la  première  ren- 
contre entre  Cernuski  et  Mareschal  aurait  eu  lieu,  à  Paris,  dans 
unhôtelde  la  rue  Lafayetteje  même  hôtel  où  Cernuski  raconta 
qu'il  reçut  les  confidences  de  l'officier  allemand  Schœnebeck. 
(Voir  p.  472.) 

(2)  Procès  Dautriche,  661,  Montéran  ;  666,  Deglas  :  de  même 
Quesnay,  Écho  de  Paris  du  3  juin   1900,  la  Déposition    Cernuski. 


462  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

(trente  francs  au  boulanger,  cent  dix  au  crémier,  qui 
se  refusaient  à  rien  livrer,  trois  mois  de  gages  à  son 
unique  domestique,  qui  commettait  des  escroqueries, 
pour  nourrir  ses  maîtres,  chez  les  fournisseurs)  ;  en 
juin,  pour  se  cacher  de  ses  créanciers,  il  déménagea 
d'un  petit  rez-de-chaussée  qu'il  occupait  à  Passy  et  prit 
logement  dans  un  hôtel  garni  avec  sa  femme;  pour 
leurs  enfants,  il  les  avait  laissés  à  la  campagne,  «  dans 
un  abandon  complet  (1)  ».  Cependant,  il  alla  chez 
Quesnay,  qu'il  avait  connu  dans  l'Orne  et  qui  le  prenait 
pour  ce  qu'il  se  donnait,  un  gentilhomme  et  un  prince 
du  Danube,  et  il  lui  raconta  son  roman,  d'abord  «  avec 
quelque  hésitation  »,dans  «  la  crainte  de  compromettre 
l'officier  prussien  dont  il  avait  reçu  les  confidences  », 
puis,  à  une  deuxième  visite,  «  sans  réserve,  ses  addi- 
tions n'étant  que  le  raccordement  de  ses  réticences  du 
premier  jour  (2)  ».  L'histoire  était  imbécile  :  à  l'au- 
tomne de  1894,  peu  de  temps  avant  l'arrestation  de 
Dreyfus,  Cernuski  avait  vu,  sur  la  table  d'un  officier 
allemand,  de  passage  à  Paris,  un  lot  de  papiers  du  mi- 
nistère de  la  Guerre;  l'officier  lui  avait  nommé  son 
fournisseur  qui  n'était  autre  que  «  ce  canaille  de  juif  », 
et  deux  autres  officiers  de  la  même  armée  le  lui  avaient 
confirmé  par  la  suite  (3). 

Quesnay  trouva  la  révélation  d'autant  plus  admirable 
qu'il  était  encore   tout   meurtri   de   son  aventure  avec 


(1)  Dossier  de  Rennes.  — Clemenceau,  dans  Y  Aurore  du  G  sep- 
tembre 1899,  reproduit  le  billet  par  lequel  Cernuski  s'engage  à 
payer  a  sa  crémière,  Mme  Prinborgne,  fin  août,  «  dans  son 
domicile  judiciaire  »,  la  somme  de  110  francs,  «  valeur  reçue  en 
marchandises  ».  —  Quesnay  :  «  M.  et  Mme  Cernuski  étaient  très 
pauvres.  » 

(2)  Écho  du  3  juin  1900. 

(3)  Écho  du  3o  juillet  1899,  dossier  de  Quesnay,  24'  té- 
moin. 
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Karl  et  que  son  visiteur,  cette  fois,  lui  donnait  des 
preuves  :  «  la  photographie  de  l'officier  prussien  qui 
avait  contribué  à  l'éclairer  »  et  «  le  nom  d'un  officier 
supérieur  français  »,  à  qui  Cernuski  s'était  précédem- 
ment ouvert  et  qui  l'avait  précisément  adressé  à  l'ancien 
magistrat,  comme  «  à  un  convaincu  et  un  indépen- 
dant (1)  ».  Il  fit  donc  une  place  d'honneur  dans  son 
dossier  au  récit  du  prince  serbe,  lui  promit  de  ne  jamais 
dire  le  nom  de  l'officier  français,  ne  lui  demanda  pas 
celui  de  l'officier  prussien  et  l'assura  de  la  reconnais- 
sance des  bons  citoyens.  Entre  temps,  il  avait  reçu  la 
visite  de  Mme  Cernuski,  toujours  très  ardente,  bien 
qu'effrayée  à  l'idée  d'être  expulsée  (2),  et  celle  de  deux 
négociants  qui  avaient  été  honorés  de  la  même  confi- 
dence, mais  qui  étaient  d'avis  différent,  l'un  «  vivement 
frappé  »,  l'autre  sceptique  (3).  Enfin,  après  que  Jouaust 
eût  refusé,  en  juillet,  de  faire  usage  de  son  dossier  (4), 
il  décida  Mme  Cernuski  à  lui  écrire  pour  le  conjurer 
défaire  appeler  son  mari  à  Rennes.  (i5  août.) 

Les  choses  en  étaient  là,  l'héritier  des  Lazaréwitch 
se  débattant  contre  sa  propre  imposture,  la  petite-fille 
du  maréchal  Sérurier  et  l'ancien  procureur  général 
l'excitant  à  faire  son  devoir,  quand  Przyborowski  ren- 
contra le  capitaine  Mareschal  qui  rentrait  de  Suisse 
où  il  était  allé  avec  le  commandant  Rollin  (5). 

(1)  Écho  du  3  juin  1900. 

(2)  «  Madame,  lui  dit-il,  avec  la  bande  qui  est  au  pouvoir, vous  avez 
tout  à  craindre,  mais  cela  ne  saurait  durer,  et,  d'ailleurs,  il  ne 
faut  pas  songer  à  cela,  mais  au  devoir...  Si  les  amis  de  Dreyfus 
vous  font  partir,  mes  amis  à  moi,  un  peu  plus  tard,  vous  fe- 
ront rentrer.  » 

(3)  Procès  Dautriche,  661, .  Montéran  :  «  Frappé  de  l'impor- 
tance et  de  l'intérêt...  »;  666,  Deglas  :  «  Je  n'étais  pas  du  même 
avis.  » 

(4)  Voir  p.  226. 

(5)  Voir  p.  471.,  note  2. 
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On  a  su  d'eux-mêmes,  mais  cinq  ans  plus  lard  (1), 
qu'ils  avaient  eu  rendez-vous  à  Zurich,  le  16  août,  avec 
un  autre  espion  (peut-être  un  contre-espion)  alle- 
mand (2),  qu'ils  connaissaient  seulement  sous  le  pseu- 
donyme d'«  Austerlitz  ».  L'individu  se  donnait  pour  un 
homme  du  grand  monde,  s'était  offert,  l'année  d'avant, 
du  vivant  d'Henry,  par  correspondance,  était  venu 
ensuite  à  deux  entrevues  avec  Mareschal,  à  Bâle  et  a 
Berne  (3),  annonçait  toujours  des  documents  extraordi- 
naires, n'en  livrait  que  de  médiocres,  et,  comme  tous 
les  agents  qui  exagèrent  à  la  fois  leurs  prétentions  et 
leurs  risques,  réclamait  des  sommes  considérables. 
Dans  les  derniers  temps,  il  promettait  les  états  du 
XVIe  corps  allemand  (Metz)  et  demandait  jusqu'à 
60.000  francs,  tant  pour  cette  fourniture  qui  eût  été,  en 
effet,  importante,  que  pour  payer  ses  dettes  dont,  à  cha- 
cune de  ses  lettres,  il  accroissait  le  montant  (4)-  Le  gé- 
néral Brault,  chef  de  l'Etat-Major,  convint  avec  Rollin 
qu'on  pouvait  aller  à  25.000  francs  (5)  qui  furent  remis 


(1)  Enquête  Atthalin  (mai  190^). 

(2)  Procès  Dautriche,  108,  Général  Bertin,  président  du  con- 
seil de  guerre. 

(3)  ïbid.y  108,  Dautriche;  109,  Mareschal. 

(4)  Ibid.,  n3,  Mareschal  :  «  Austerlitz  me  demande  des  secours 
d'argent  allant  de  3oo  à  4oet6o.ooo  francs;  il  dit  toujours  qu'il 
est  couvert  de  dettes...  »  C'est  ce  qui  résulte,  en  effet,  de  sa 
correspondance:  «  J'ai  25.000  francs  de  dettes...  J'ai  besoin  de 
3o.ooo  pour  payer  mes  dettes...  J'espère  que  vous  commence- 
rez par  me  donner  60.000  francs.  »  (Avril-juin  1899.)  «  Marchan- 
dage, dit  Mareschal,  qui  dura  un  an.  »  —  333,  colonel  Hollen- 
der  :  «  Tous  sont  exigeants,  exagèrent  leurs  prétentions;  (tail- 
leurs, ils  courent  de  grands  risques.  » 

(5)  Ibid.,  149,  i52,  François;  228,  Rollin.  —  Brault  étant 
mort  bien  avant  le  procès  Dautriche,  le  22  septembre  1899.  le 
témoignage  des  officiers  en  ce  qui  le  concerne  échappe  à  tout 
contrôle.  —  Le  14  juillet,  Mareschal  écrit  à  Austerlitz  :  «  Cela 
pourra  bien  aller  à  20  ou  3o.ooo,  selon  que  les  renseignements 
donneront  quelque  chose  d'important.  » 
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à  Mareschal  par  le  capitaine  François  et  l'archiviste 
Dautriche  (1).  Les  deux  sous-chefs  de  l'État-Major,  le 
général  de  Lacroix  et  le  général  Delanne,  et  Galliffet  lui- 
même  ne  surent  rien  de  l'affaire  (2). 

Rollin  et  Mareschal  avaient  pris  rendez-vous  avec 
Austerlitz  dans  un  jardin  public  de  Zurich.  Mareschal 
causa  seul  avec  lui,  puis  vint  dire  à  Rollin,  qui  faisait  le 
guet,  que  les  documents  ne  valaient  pas  plus  de  8  à 
10.000  francs  (3),  mais  que  l'homme  déclarait  ne  pou- 
voir continuer  «  si  on  ne  le  sortait  pas  de  ses  em- 
barras (4)  ».  Rollin  décida  de  donner  le  tout,  pourtant 
n'assista  pas  au  payement  (5).  Austerlitz  écrivit,  signa 
un  reçu  (au  crayon)  que  Mareschal  fit  voir  à  son 
chef  (6). 

Toute  la  somme  fut-elle   versée  ?  Mareschal,  par  la 


(1)  Reçus  de  Mareschal  produits  à  l'enquête  de  la  Cour  de 
cassation  (mai  1904)  et  au  procès  Dautriche  (102). 

(2)  Procès  Dautriche,  400,  Delanne  ;  4i9»  de  Lacroix  :  «  Je  n'ai 
aucun  souvenir  d'avoir  été  mêlé  aux  négociations  de  cette 
affaire...  »;  648,  Galliffet:  «  Je  n'en  connaissais  pas  le  premier 
mot.  »  Rollin  ne  se  souvient  pas  d'avoir  parlé  de  l'affaire  Aus- 
terlitz soit  à  Delanne,  soit  à  de  Lacroix  :  «  Cela  m'étonnerait  que 
je  ne  l'aie  pas  fait,  mais  je  ne  me  le  rappelle  pas.  »  {Interroga- 
toire du  20  juin  igo4>. 

(3)  Ils  furent  estimés  plus  tard  de  2  à  4-ooo  francs.  — Procès 
Dautriche,  33o.  colonel  Hollender  ;  336,  commandant  Brissé  ; 
116,  Mareschal:  «  On  les  a  payés  dix  ou  vingt  fois  trop 
cher.  »  —  Instr.  Gassel,  5  juillet  1904,  général  de  Lacroix  :  «  Il 
n'est  pas  admissible  qu'une  dépense  de  20.000  francs  ait  été 
faite  pour  l'achat  de  ce  document.  » 

(4)  Procès  Dautriche,  248,  Rollin  :  «  S'il  était  parti,  nous  n'avions 
plus  personne.  » 

(5)  Enquête,  14  mai  1904,  Rollin  :  «  Je  ne  crois  pas  avoir  été 
présent  au  payement.  »  Mareschal  :  «  Il  est  possible  que  j'aie 
été  seul  avec  Austerlitz  au  moment  du  payement.  » 

(6)  Procès  Dautriche,  23o,  25o,  Rollin  :  «  Mareschal  m'a  pré- 
senté un  reçu  de  25.000  francs.  »  A  l'enquête  :  «  Le  reçu  était  au 
crayon;  je  le  vois  encore.  »  Mareschal  :  «  Je  suis  convaincu 
qu' Austerlitz  m'a  remis  un  reçu.  -> 
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suite,  a  varié  dans  ses  réponses.  D'abord  :  «  La  plus 
grosse  somme  que  j'aie  jamais  emportée  était  de 
10.000  francs  (1)  »;  puis,  convaincu  par  sa  propre  si- 
gnature (ses  reçus  à  Dautriche  et  à  François)  d'avoir 
emporté  26.000  francs  :  «  Comme  je  n'ai  rien  rapporté, 
c'est  que  j'ai  donné  les  25. 000  francs  à  Austerlitz  (2).  » 
La  déduction  ne  s'impose  pas.  Surtout,  le  reçu  d'Aus- 
terlitz  n'a  jamais  été  au  dossier;  l'archiviste  Dautriche 
ne  l'a  jamais  vu  (3);  et  d'autres  circonstances  encore 
sont  suspectes.  Des  payements  de  cette  importance, 
tout  à  fait  exceptionnels,  ne  s'oublient  pas  (4)  ;  celui- 
ci  disparaît  de  la  mémoire  de  ces  officiers  jusqu'à 
l'heure,  comme  on  verra,  où  il  deviendra  pour  eux  un 
moyen  de  défense  contre  des  accusations  de  vol  et  de 
corruption  (5).  Puis,  tout  juste  pour  cette  grosse  opéra- 

(1)  Enquête,  9  mai  1904,  Mareschal.  (Procès,  100.) 

(2)  Enquête,  14  mai.  —  Mareschal  dit  ensuite  au  procès  «  Le 
fait  de  la  perte  de  mémoire  est  absolu,  je  ne  le  nie  pas.  »  (46»-3 

(3)  Procès  Dautriche,  82,  Dautriche.  —  Il  existe  au  dossier  un 
reçu  d'Austerlitz,  non  daté,  pour  10.000  Francs.  Selon  l'accusa- 
tion, ce  reçu  s'appliquerait  à  l'entrevue  de  Zurich  2&)  ;  selon  Ma- 
reschal, à  l'entrevue  de  l'année  précédente,  23  août  1898,  à  Berne. 
Seulement,  Mareschal  a  commencé  par  dire  qu'à  Berne,  en 
1898,  il  avait  donné  6.000  francs  (et  non  10)  à  Austerlitz  Inlerr. 
du  6  juillet  1904)  et  les  registres  de  Gribelin.  alors  archiviste, 
indiquent,  en  effet,  cette  somme  (i32).  Mareschal  allègue  alors 
que  la  différence  entre  la  somme  de  6.000  francs,  «  seuls  sor- 
tis de  la  caisse  du  service  courant  »,  et  la  somme  de  10.000 
francs  mentionnes  nu  reçu  qu'il  applique  à  l'entrevue  de  Berne, 
aurait  été  parfaite  par  Henry  sur  sa  caisse  noire  (Interr.  du  19 
juillet  1904),  ce  qui  paraît  au  général  Bertin,  président  du 
conseil  de  guerre,  «  peu  rationnel  »  (122).—  Gribelin  dit  comme 
Mareschal  (48i).  —  Selon  un  autre  officier,  le  capitaine  Lam- 
bling,  le  reçu  de  10.000  francs  «  comprenait  une  fourniture  qui 
lui  avait  été  faite  à  lui-même  par  Austerlitz  »,  mais  il  ne  se  sou- 
vient pas  d'avoir  pris  un  reçu  «  particulier»    $45). 

(4)  Procès  Daiilriche,  3o8,  Fan  rie;  323,  tlollomltT. 

(5)  lbid.,  100,  io3,  Mareschal.  —  De  même  François.  A  len- 
eprèàe  do  la  Cour  de  cassation  :  «  Si  un  document  avait  été 
payé  25.000  francs,  auriez-vous  pu  l'ignorer  ou   l'oublier?  — 
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tion,  la  comptabilité  de  Dautriche  s'obscurcit  :  tantôt, 
il  inscrit  «  après  coup  »  le  nom  d'Austerlitz  dans  un 
interligne  (1)  ;  tantôt,  il  l'écrit  sur  un  grattage  où  l'ex- 
pertise croit  retrouver  le  nom  de  Rollin  (2).  Enfin,  de 
l'aveu  même  de  Mareschal,  après  avoir  payé  Auster- 
litz  le  16  et,  le  17,  donné  625  francs  (3)  à  un  autre  agent 
et  acheté  un  fusil  à  un  troisième,  son  portefeuille  n'é- 
tait pas  à  sec;  il  aurait  donc  emporté  de  Paris  encore 
plus  d'argent,  quand  ses  propres  reçus  le  démentent  (4). 
Où  l'argent,  ainsi  détourné  —  environ  i5.ooo  francs, 
—  aurait-il  passé  (5)  ?  Dans  la  poche  de  Mareschal  ?  Non, 


L'ignorer,  jamais  de  la  vie;  l'oublier,  ce  serait  invraisembla- 
ble. »  (9  mai.)  Il  explique  ensuite,  au  procès,  qu'en  effet,  après 
cinq  ans,  il  avait  tout  oublié  197),  mais  que  cet  oubli  était  la 
preuve  de  sa  loyauté  dans  l'affaire  :  «  On  ne  peut  pas  admettre 
que  je  n'aurais  eu  aucun  souvenir  d'un  acte  criminel...  Si  j'avais 
réellement  payé  le  témoignage  Cernuski,  je  me  serais  dit  :  «  On 
arrive  aux  3o.ooo  francs.. .  »  J'aurais  répondu  avec  aplomb  :  «  Par- 
faitement, nous  avons  payé  25.000  ou  3o.ooo  francs,  en  août  1899, 
les  documents  d'Austerlitz.  »  —  Le  général  Bertin  lui  dit  alors 
que  sa  réponse  aurait  toute  sa  valeur  «  si  l'accusation  était  qu'il 
avait  employé  toute  la  somme  à  payer  Cernuski  »,  mais  «  qu'elle 
perdait  de  sa  valeur  si,  au  lieu  de  s'appliquer  à  une  dépense 
totale,  la  somme  s'appliquait  à  une  succession  de  dépenses  ». 

(  198,  199-) 

(1)  La  mention  d'autorisation  de  prélèvement  de  2o.ooo,francs 
pour  «  assurer  les  besoins  du  service  »  est  de  la  main  du  capi- 
taine François;  cette  mention  fut  signée  par  le  général  Delanne; 
puis,  «  après  coup  »,  Dautriche  ajouta  la  rubrique  : .;'«  Docu- 
ments fournis  par  Austerlitz.  »  (48,  Dautriche;  196,  François.; 

(2)  Sur  l'inscription  préexistant  au  grattage,  Dautriche,  se 
borne  à  répondre:  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  »  (16/J,  etc.)  — 
L'expert  lit  Roi...  («  Certainement  0/ ;  quelques  réserves  sur 
17?.  »)  Un  nom  qui  suit  donne  seulement  la  lettre  k.  (35o  et 
suiv.,  Camille  Legrand.) 

(3)  La  dépense  est  mentionnée  comme  suit:  «  Et  Berg, 
6flfi  francs  à  ce  dernier  »,  de  la  main  de  Mareschal.  (i3o.) 

(4)  Procès  Dautriche,  578,  France,  commissaire  spécial:  Ma- 
reschal :  «  Je  n'avais  probablement  pas  emporté  seulement 
25.625  francs.  » 

(5)  Ibicl..  34,  capitaine  Cassel. 
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mais  à  Brùcker,  à  la  Bastian,  pour  les  frais  de  son  sé- 
jour forcéà  Marly,  à  des  journalistes  «  patriotes  »,  éven- 
tuellement à  d'autres  opérations  non  moins  inavoua- 
bles (1)? 

Ces  majorations  de  dépenses  étaient  un  des  legs 
d'Henry  qui  avait  constitué  ainsi  sa  caisse  noire  (2).  Et 
Henry  était  resté  sacré  pour  Mareschal,  qui  l'avait  fidè- 
lement conduit  au  cimetière  de  Pogny  (3),  pour  Fran- 
çois (4).  Us  font  une  vérité  du  mot  de  Maurras  :  «  Le 
colonel  Henry  fut  aussi  notre  éducateur  (5).  » 

Quelle  heure,  depuis  le  drame  du  Mont-Valérien,  fut 
plus  lourde  aux  anciens  amis  d'Henry  ?  A  l'exception  de 
quelques  généraux  qui  luttent  à  Rennes,  les  grands 
chefs  pactisent  avec  les  ennemis  de  l'armée,  se  taisent, 
pitoyables  de  timidité  et  de  mollesse.  Eux,  les  petits, 
les  humbles,  de  la  race  de  ceux  qui  se  font  toujours 
tuer,  vont-ils  laisser  faire  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  les  deux  officiers,  après  avoir  réglé 


(1)  Rapport  du  capitaine  Cassel,  conclusions  du  lieutenant- 
colonel  Rabier,  etc.  —  On  verra,  au  tome  suivant,  dans  quelles 
conditions  le  commissaire  du  gouvernement  abandonna  l'accu- 
sation contre  Rollin  et  ses  collaborateurs  qui  furent,  en  consé- 
quence, acquittés. 

(a)  Procès  Dautriche,  43i  et  suiv.,  Gribelin  :  «  Au  lieu  de  verser 
les  économies  qu'il  faisait  à  la  réserve  ordinaire,  il  les  versait 
à  une  réserve  spéciale.  »  »  283  :  «  Il  avait  des  habitudes  de 
vieux  sergent-major  roublard.  » 

(3)  Voir  t.  IV,  221. 

(4)  Lettre  du  28  avril  1900  :  «  J'ai  toujours  devant  moi 
l'exemple  de  mes  trois  prédécesseurs  :  le  premier,  mort  fou  ; 
le  deuxième,  disqualifié  et  honni;  le  dernier,  le  meilleur  de 
tous,  le  plus  droit  et  loyal,  suicidé  d'un  coup  de  rasoir.  » 
(Procès  Dautriche,  41.) 

(5)  Action  française  de  novembre  1900  :  «  J'ai  longtemps  ba- 
lancé, à  l'idée  de  la  commémoration  de  nos  morts,  entre  sa 
mémoire  tragique  et  le  paisible  souvenir  d'un  Auguste  Comte 
ou  d'un  Sainte-Beuve...  Parce  que  nous  savons  qu'il  n'a  pas  été 
un  faussaire,  nous  savons  ce  que  c'est  qu'un  faux.» 
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leurs  affaires,  en  Suisse,  rentrèrent  à  Paris,  Mareschal 
d'abord,  puis  Rollin  (1),  et  ce  fut  alors  qu'ils  rencontrè- 
rent (ou  que  Mareschal  seul  rencontra)  Przyborowski. 

Gomme  Mareschal  ni  Rollin  ne  se  sont  expliqués  sur 
cette  entrevue,  on  la  connaît  seulement  par  le  récit 
que  le  Polonais  en  a  fait  quatre  ans  plus  tard  au  juge 
Trottabas,  délégué  par  la  Cour  de  cassation  pour 
recevoir  sa  déposition  à  Nice  (2),  et  par  celui  qu'il  en 
aurait  fait  au  couple  Wessel,  peu  après  le  procès  de 
Rennes.  Mais  ces  deux  récits  diffèrent. 

Selon  les  Wessel  (3),  Rollin  et  Mareschal  auraient 
entretenu  d'abord  Przyborowski  de  l'arrestation  de 
Mosetig,  son  complice  viennois.  Ils  venaient  de  l'ap- 
prendre et  en  étaient  fort  troublés.  En  dehors  des 
officiers  du  service,  il  n'y  avait,  disaient-ils,  que  le 
Polonais  et  Tomps  à  connaître  leur  commerce  avec  lui, 
et  ils  ne  soupçonnaient  pas  l'espion,  mais  le  commis- 
saire spécial,  de  l'avoir  dénoncé  par  une  lettre  ano- 
nyme (4).  Tomps,  on  le  sait,  était  leur  bête  noire. 
Aussi  bien  n'en  était-il  pas  à  sa  première  trahison; 
il  avait  essayé  précédemment  de  conduire  Brùcker  en 
Alsace  et  de  l'y  faire   arrêter,  et   c'était,  en   effet,  la 

(1)  Le  18,  il  s'arrêta  à  mi-route  pour  aller  dans  le  Doubs,  son 
pays  natal,  où  il  prenait  ses  congés;  mais  il  en  fut  rappelé  dès 
le  lendemain.  Il  passa  la  journée  du  20  à  Paris  avant  d'aller  à 
Rennes.  (Procès  Dautriche,  23o,  Rollin.) 

(2)  Tribunal  de  Nice,  23  mars  1904. 

(3)  Déclaration  de  Wessel  au  commissaire  central  de  Nice, 
4  mai  1900.  (Procès  Dautriche,  547)  ;  dép.  de  Mathilde  au  tribunal 
de  Nice,  24  mars  1904. 

(4)  En  fait,  il  avait  été  arrêté  à  la  suite  d'une  perquisition  chez  le 
lieutenant  de  réserve  Charles  Saria,  soupçonné  d'espionnage. 
On  trouva  chez  Saria  un  registre  avec  des  annotations  margi- 
nales dont  l'écriture  ressemblait  à  celle  de  Mosetig.  Saria  était 
innocent;  Mosetig  avoua  ses  relations  avec  Przyborowski,  dont 
il  avait  reçu  en  tout  210  florins,  et  fut  condamné  à  18  mois  de 
prison. 
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dernière  invention  de  l'homme  qui  avait  apporté  le 
bordereau  (1).  Les  trois  compères  auraient  machiné 
ensuite  le  faux  témoignage  de  Cernuski.  Précédem- 
ment Przyborovvski  aurait  dit  à  Mathilde  «  qu'il  y  avait 
de  l'argent  à  gagner  avec  l'État-Major  en  trouvant 
quelqu'un  pour  faire  un  faux  témoignage  à  Rennes  »  ; 
son  mari  et  elle  s'y  seraient  refusés,  «  par  peur  de  la 
prison  »  ;  et  leur  associé  se  serait  décidé  à  opérer  sans 
eux.  Il  aurait  procuré  Cernuski  «  au  parti  de  l'Etat- 
Major  »  au  prix  de  3o.ooo  francs,  dont  19.000  d'avance 
et  1.000  pour  lui  à  titre  de  commission  (2).  Il  avait 
des  lettres  de  Cernuski  qu'il  fit  voir  à  Mathilde  (3). 

Au  contraire,  Przyborowski,  dans  sa  déposition,  ne 
nomme  pas  Rollin  ;  il  a  vu  seulement  Mareschal. 
Celui-ci,  «  très  occupé  »,  se  serait  borné  à  lui  «  don- 
ner de  l'argent  »  et  à  l'engager  à  aller  en  Belgique 
et  en  Angleterre  (4);  et  ils  n'auraient  point  parlé,  ce 
jour-là,  de  Cernuski,  dont  Przyborowski  n'aurait 
appris  l'existence  que  par  le  procès  de  Rennes,  mais 
seulement  de  Mosetig  ;  Mareschal  accusait  «  formel- 
lement   »    Tomps    de    l'avoir  livré. 

Il  est  difficile  de  retenir  seulement  ce  qu'il  y  a  de 
commun  dans  ces  récits,  bien  que  la  conversation  entre 
Mareschal  et  Przyborowski  au  sujet  de  Mosetig  suffi- 
rait à  éclairer  un  large  coin  d'ombre.  S'il  paraît  cer- 
tain que  le  mensonge  d'un  aventurier  aux  abois  ne 
fut  pas  payé  3o.ooo  francs  et  s'il  résulte  des  enquêtes 
que  la  situation  de  Cernuski  et  de  sa  femme  est  restée 

(1)  Procès  Dautriche,  63f>,  Brùcker. 

(2)  Wessel  dit  qu'il  raconta  lui-même  cette  histoire  à  Maré- 
chal en  mars  1900:  «  Cette  conversation  lui  fut  visiblement  dé- 
sagréable. Il  fut  subitement  surexcité  et  me  dit  :  «  Przyborowski 
n'a  qu'à  se  taire,  sinon  je   le  fais  arrêter.  »  (Nice,  4  mai  îyoo.) 

(3)  Déposition  de  Mathilde. 

(4)  Il  alla  d'ailleurs  à  Vichy  sous  un  faux  nom. 
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fort  misérable  (i),  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  Wessel 
aient  inventé  après  coup  toute  la  seconde  partie  de 
leur  version.  Quesnay  ou  Brûcker,  à  défaut  de  Przybo- 
rowski,  ont  pu  indiquer  Cernuski  à  Mareschal.  Le  faux 
Serbe,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  n'a  pu  tenir  les 
noms  dont  il  étavera  son  imposture  que  de  Mareschal, 
de  Brûcker  ou  du  Polonais.  Les  officiers  du  bureau,  fu- 
rieux que  Galliffet  leur  ait  fait  défense  de  s'occuper  de 
l' Affaire  et  s'efforçant  par  tous  les  moyens  d'y  rentrer, 
se  sont-ils  désintéressés  du  principal  témoin  de  Ques- 
nay  ?  Ils  cherchèrent,  selon  toute  vraisemblance,  à  le 
diriger.  On  ne  lui  fit  pas  son  témoignage;  on  le  mit  au 
point. 

Si  on  lui  donna  quelque  argent  sur  le  reliquat  de 
l'affaire  Austerlitz,  ce  fut  peu  de  chose.  D'autres  dé- 
penses secrètes,  dont  j'ai  parlé  précédemment,  étaient 
plus  pressantes. 

L'entrevue  de  Mareschal  avec  Przyborowski  est  au 
plus  tard  du,  19  août,  probablement  du  18  (2).  Le  20, 
Cernuski  se  décida  enfin  à  couper  les  ponts  derrière 
lui,  à  écrire  lui-même,  ce  qu'il  s'élait  refusé  à  faire 
jusqu'alors,  à  Jouaust.  La  lettre  de  sa  femme,  du 
i5  août  (à  la  veille  du  voyage  en  Suisse),  est,  dit-il, 

(1)  Procès  Dautriche,  663,  Montéran,  et  rapports  de  police.  — 
A  l'hôtel  de  Castille,  rue  Cambon,  où  il  logea  avant  et  après  le 
procès  de  Rennes,  il  laissa  environ  2.000  francs  de  dettes. 

(2)  Ibid.,  55o,  Wessel,  déclaration  de  mai  1900  à  Nice  :  «  Peu 
après  l'arrestation  de  Mosetig,  en  août  1899,  Przyborowski 
avait  rencontré  le  capitaine  Mareschal  et  le  chef  du  service 
des  renseignements.  Ces  deux  messieurs  rentraient  de  Suisse.  » 
Comme  le  voyage  des  deux  officiers  ne  fut  connu  du  public 
qu'en  1904  (Enquête  de  la  Cour  de  cassation),  la  véracité  de 
Wessel  sur  ce  point  n'est  pas  contestable.  —  Cass.,  IV,  i94  : 
«  11  y  a  quelque  chose  qui  est  pourtant  grave,  dit  le  procu- 
reur général  Baudouin,  et  qui  accrédite  les  dires  de  Wessel, 
c'est  que  ceux  des  renseignements  par  lui  fournis  qui  ont  pu 
être  contrôlés  ont  été  reconnus  exacts.  » 
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incomplète  »,  «  un  simple  renseignement  »  ;  maintenant, 
il  offre  résolument  tout  son  témoignage  :  «  Je  joins  à 
ma  lettre  une  déposition  complémentaire.  » 

Il  n'avait  parlé  à  Quesnay  que  d'un  seul  espion,  un 
juif,  dont  un  «  camarade  »  allemand  lui  avait  révélé  la 
trahison  ;  à  Jouaust,  dans  sa  déposition  complémentaire, 
il  déclare  qu'il  connaît  les  noms  «  de  quatre  et  même 
de  six  personnes  aux  gages  de  différentes  nations 
étrangères  »  ;  ces  noms  lui  ont  été  confiés,  en  août  1894, 
par  un  diplomate  qui  lui  voulait  du  bien,  «  parce  que 
ces  personnes  auraient  pu  devenir  dangereuses  pour  sa 
sécurité  en  lançant  contre  lui,  à  l'instigation  d'une  de 
ces  puissances,  des  dénonciations  calomnieuses  »;  le 
récit  du  diplomate  lui  a  été  ensuite  confirmé,  en  sep- 
tembre de  la  même  année,  d'abord  à  Genève,  puis  à 
Paris,  dans  un  hôtel  meublé  de  la  rue  Lafayette,  par  un 
officier  supérieur  allemand,  attaché  à  la  personne  de 
son  souverain,  qui  voyageait  sous  des  noms  d'emprunt 
et  se  faisait  passer  pour  un  commerçant;  et  «  le  pre- 
mier, le  plus  important  de  ces  espions,  était  Dreyfus  ». 
L'officier,  qui  correspondait  directement  avec  Dreyfus, 
lui  a  montré  un  lot  de  «  documents  militaires  français 
de  première  importance  »  qu'il  tenait  de  son  agent,  no- 
tamment «  des  cartes  de  mobilisation,  des  graphiques 
des  chemins  de  fer  de  l'Est,  avec  des  annotations  remar- 
quables sur  les  quais  d'embarquement  »,  et  «  des  ren- 
seignements sur  la  réorganisation  des  différents  corps 
de  troupes».  «En  France,  dit  l'officier,  on  peut  tout 
avoir  en  y  mettant  le  prix.  »  Puis,  «  deux  jours  après, 
il  quittait  précipitamment  Paris;  son  départ  avait  l'ap- 
parence d'une  fuite;  et,  à  quelque  temps  de  là,  les  jour- 
naux annonçaient  l'arrestation  de  Dreyfus  ».  Aussi 
bien  Cernuski  «  a  déjà  relaté  tous  ces  faits,  vers  la  fin 
de   1896,    à   un  agent  du   ministère   de   la   Guerre   » 
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(Brûcker);  ils  en  ont  dressé  procès-verbal  et  Jouaust 
n'a  qu'à  faire  rechercher  le  document  (1). 

Jouaust  n'attacha  aucune  importance  à  cette  lettre  ; 
il  en  recevait  tous  les  jours  d'aussi  absurdes,  les  pas- 
sait à  Carrière.  Il  fit  de  même  pour  celle-ci  et  Carrière 
ne  s'y  arrêta  pas  davantage  (2). 

Pendant  ce  temps,  Mareschal  était  rentré  au  minis- 
tère où  il  trouva  tous  les  esprits  qui  chauffaient.  Au 
lendemain  des  audiences  où  les  généraux  avaient  révélé 
les  sottises  et  les  méfaits  de  l'espionnage,  GallifTet 
avait  résolu  d'interrompre  le  service  des  renseigne- 
ments, en  attendant  de  le  supprimer  tout  à  fait  (3); 
de  plus,  Rollin  venait  d'être  mandé  par  Jouaust  pour 
s'expliquer  sur  le  cas  de  Lajoux  (4).  Grand  émoi  où  les 
négociations  avec  Austerlitz  disparaissaient,  n'étaient 
plus  que  le  dernier  incident  d'un  système  enfin  con- 
damné. Dautriche  inscrivit  l'opération  des  25.000  francs, 
mais  sans  y  faire  mention  d'Austerlitz,  l'antidata, 
le  21,  du  16  août  (5),  et  Delanne  signa  au  registre, 
machinalement  (6),  comme  fait  un  homme  accablé 
d'affaires  (en  l'absence  de  Brault  et  de  de  Lacroix).  Il  ne 


(1)  Rennes,  III,  3i3  et  3i4,  lettre  de  Cernuski  à  Jouaust. 

(2)  Ibid.,  3i5,  Carrière.  —  Voir  p.  480. 

(3)  Procès  Dautriche,  101,  François;  \\i,  Delanne;  433,  colonel 
Hache  ;  644,  GallifTet. 

(4)  Ibid.,  23o,  et  Rennes,  II,  10,  Rollin. 

(5)  Procès  Dautriche,  45,  Dautriche;  149,  François. 

(G)  Ibid.,  399,  400,  Delanne  :  «  J'ai  donné  ma  signature  comme 
s'agissant  d'une  affaire  courante...  Je  n'en  ai  gardé  aucun  sou- 
venir. »  —  100,  François  :  «  C'est  moi  qui  me  suis  trouvé  en 
face  du  général  Delanne  pour  le  règlement  de  l'affaire  Auster- 
litz. Je  vais  donc  chez  lui  avec  cette  formule  à  signer  :  «  Le  gé- 
néral Delanne  autorise  le  prélèvement  de  20.000  francs  pour 
assurer  les  besoins  du  service  courant...  11  est  matérielle- 
ment impossible  que  je  n'aie  pas  donné  d'explications  au  gé- 
néral ou  qu'il  ne  m'en  ait  pas  demandé...  Il  a  dû  me  dire  : 
«  Pourquoi  me   fait-on   signer,  le  21,   une  pièce  qui  est  datée 
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savait  rien,  n'avait  jamais  voulu  rien  savoir  de  ces 
obscures  histoires,  apparemment  écouta  d'une  oreille 
distraite  François,  chef  intérimaire  pendant  le  congé 
de  Rollin,  ne  s'étonna  pas  de  la  façon  dont  la  somme 
avait  été  faite  :  20.000  francs  prélevés  à  la  réserve  (1), 
quand  il  y  avait  plus  de  4°-00°  francs  au  service 
courant.  (21  août.)  Le  jour  suivant,  après  avoir  tou- 
ché barre  au  bureau,  Rollin  déposa  à  Rennes.  La- 
joux  avait  écrit  à  Galliffet  et  à  Loubet  le  récit  de  ses 
mésaventures,  ses  conversations  avec  Cuers,  d'où  la 
colère  d'Henry  et  son  premier  exil  en  Amérique,  puis 
son  retour,  sous  Freycinet,  et,  aussitôt,  la  mission  de 
François  auprès  de  lui,  à  Gênes,  le  nouveau  pacte  de 
silence  contre  un  nouveau  subside  et  la  promesse  dune 
mensualité,  et  son  rembarquement  pour  le  Brésil.  Rol- 
lin, à  voix  basse,  convint  de  ce  honteux  trafic,  dont 
les  preuves  étaient  au  dossier,  tout  en  protestant 
qu'il  ne  s'était  jamais  occupé  de  l'affaire  Dreyfus  (2). 
Cette  confession,  tout  ce  qu'elle  laissait  soupçonner 
de  vilenies  ignorées,  eût  dû  achever  le  service  des  ren- 


du 16?»  Je  procède  par  raisonnement,  étant  donné  que  je  n'ai 
de  cette  affaire  aucun  souvenir,  mais,  tout  de  même,  ce*  rai- 
sonnements sont  exacts.  »  II  établit  ensuite  que  le  général  de 
Lacroix  a  lu  son  rapport  du  6  septembre  sur  l'utilité  du  soi 
vice  des  renseignements,  rapport  où  il  est  fait  mention  «  d'une 
grosse  somme  remise  dernièrement  à  Zurich  »,  et  que  le  re- 
gistre de  comptabilité  avec  ces  deux  mentions:  «  Austerlitz, 
5.ooo  »  et  «  Austerlitz,  complément  pris  à  la  réserve  »,  a  été 
vu  et  paraphé  par  le  général  Brault.  Mais  tout  cela  établit  seu- 
lement la  sortie  des  25.000  francs,  nullement  qu'ils  aient  été 
donnés  à  Austerlitz. 

(1)  Procès  Dautriche,  74,  Daulriche  ;  201,  François.  Selon  Dau- 
triche,  si  les  25.ooo  francs  avaient  été  pris  sur  le  service  cou- 
rant (49.000  francs  au  14  août),  «  on  se  serait  trouvé  à  court, 
avec  24.000,  jusqu'au  mois  suivant  ». 

(2)  Rennes,  II,  11  et  suiv.,  Rollin.  «  Il  parle  de  plus  en  plus 
bas.  »  (Claretie.) 
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geignements.  Mais  la  bète  avait  la  vie  dure.  François, 
dans  un  rapport  à  Galliffet,  va  plaider  sa  cause,  obtenir 
un  sursis  à  la  «  brutale  »  exécution  (1).  Rollin,  seul, 
paya  pour  tous,  fut  renvoyé  dans  un  régiment  (2). 

En  fait,  Galliffet  vivait  sur  son  passé,  n'avait  plus 
que  des  accès  d'homme  d'action.  Aussi  bien  y  avait-il 
toujours  eu  en  lui  du  Matamore,  même  en  son  meilleur 
temps  ou  aux  époques  les  plus  terribles  de  sa  vie. 

Cependant  Cernuski,  toujours  sans  nouvelles  de 
Jouaust,  était  retombé  dans  ses  hésitations,  et,  bien 
que  sa  femme  le  poussât  à  se  rendre  tout  de  même  à 
Rennes  et  à  y  forcer  les  portes  du  prétoire,  il  s'y  refu- 
sait, alléguant  ses  embarras  d'argent,  la  volonté  mani- 
feste des  juges  de  ne  pas  l'entendre  et  le  silence  de 
Mercier  lui-même,  à  qui  il  avait  écrit  et  qui  ne  lui  avait 
pas  répondu.  Puis,  brusquement,  le  2  septembre,  il 
changea  d'avis,  alla  trouver  les  deux  négociants,  Mon- 
téran  et  Deglas,  qu'il  avait  pris  des  premiers  pour  con- 
fidents, leur  dit  qu'il  s'était  résolu  à  aller  jusqu'au  bout 
et  leur  demanda  de  l'accompagner  le  soir  même  à 
Rennes,  ce  qu'ils  acceptèrent.  Ils  attribuèrent  l'un  et 
l'autre  ce  revirement  à  l'influence  de  Mme  Cernuski  (3). 
Selon  Quesnay,  Montéran  aurait  pris  à  sa  charge  les 
frais  du  voyage  (4),  mais  Montéran  n'en  dit  rien.  Enfin, 
Quesnay,  averti,  se  mit  aussitôt  en  campagne  ;  il  résuma 
dans  l'un  de  ses  articles  les  plus  fous  ce  qu'il  savait  de 
Cernuski,  mais  sans  le  nommer  encore,  accusa  le  gou- 
vernement et  Jouaust  de  vouloir  «  enterrer  »  les  redou- 


(1)  Rapports  du  6  septembre  1899.  (Procès  Daut riche,  i54, 
François;  419,  de  Lacroix.) 

(2)  18  octobre  1899.  (Ibid,,  43o.)  —  Rollin  dit  :  «  Vers  le  milieu 
de  septembre.  »  (243.)  Il  entend  (vraisemblablement)  par  là  qu'il 
fui  prévenu  à  cette  date  des  intentions  du  ministre. 

(3)  Procès  Daulriche,  662,  Montéran  ;  666,  Deglns. 

(4)  Écho  du  3  juin  1900. 
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tables  révélations   de  l'ancien  officier  et  jura,  sur  son 
honneur  de  magistrat,  que  c'était  «  la  preuve  (1)  ». 


XXII 


On  entrait  dans  la  dernière  semaine  du  procès,  la 
crise  finale  où  toutes  les  armes  sont  bonnes. 

Une  seule  idée  hantait,  énervait  les  esprits  :  le  vote 
des  juges.  Quelques-uns  seulement  le  tenaient  pour 
acquis  ;  dans  les  deux  camps,  la  plupart  doutaient,  crai- 
gnaient, espéraient.  Impossible  que  l'armée  condamne 
sciemment  un  innocent;  impossible  qu'elle  frappe  au 
visage  les  chefs,  qu'elle  se  condamne  elle-même.  Jus- 
qu'à la  dernière  minute,  on  peut  gagner  la  voix  qu'il 
faut,  on  peut  la  perdre. 

A  mesure  que  le  procès  avançait,  les  révisionnistes 
avaient  eu  davantage  l'impression  que  ces  juges-soldats 
appartenaient  à  une  autre  race,  à  une  autre  espèce 
qu'eux  ;  que  les  mots  n'avaient  pas  pour  eux  le  même 
sens,  les  choses  le  même  aspect  ;  que  leur  cerveau,  leur 
machine  à  percevoir  et  à  juger,  était  gardé  contre  les 
faits  «  par  des  cloisons  étanches  (2)  ».  Cependant,  il  n'y  a 
pas  de  cloisons,  de  cuirasses  qu'on  ne  puisse  crever,  qui 
soient,  à  la  longue,  absolument  impénétrables  à  la 
raison.  C'est  peut-être  le  dernier  boulet,  le  dernier  té- 
moignage, qui  forcera  la  résistance,  emportera  la  con- 
viction. 

Et,  inversement,  les  amis  de  Mercier  redoutaient  que 

(1)  Écho  (antidaté)  du  5  septembre  1899. 

(2)  Mot  de  Renan  à  propos  d'un  cerveau  de  prèlre,  l'abbé  Le 
Hiro,  professeur  d'hébreu  ;  le  mot  est  cité  par  Taine,  le  Régime 
moderne,  II,  i/J3. 
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l'esprit  de  corps,  la  solidarité,  l'habitude  de  suivre  les 
chefs,  le  souci  de  l'institution  militaire  menacée,  la  cré- 
dulité aux  légendes  et  aux  formules,  le  dilemme  :  «  Les 
généraux  ou  Dreyfus'  »,'  la  raison  d'État  eussent  été 
entamés  par  l'évidence;  que  la  conscience,  finalement, 
l'emportât  sur  la  consigne.  Si,  déjà,  la  brèche,  la  voie 
d'eau  est  ouverte,  comment  la  boucher? 

Précisément,  la  semaine  précédente,  la  quatrième  du 
procès,  n'a  pas  été  bonne  pour  l'accusation  :  d'abord, 
la  rétractation  de  Charavay  ;  les  dépositions  de  Frey- 
cinet,de  Deloye,  de  Lebrun-Renault,  c'est-à-dire,  malgré 
les  équivoques  et  les  réticences,  «  pas  d'aveux,  pas  de 
preuves  matérielles,  pas  de  Syndicat  »  ;  puis,  la  niai- 
serie des  témoins  de  Quesnay  ;  surtout,  la  conférence 
technique  d'Hartmann,  d'un  Descartes  artilleur,  qui  a 
pris  pour  mot  d'ordre  celui  de  Hoche  :  «  Des  faits,  non 
des  mots  »,  ses  raisonnements  pareils  à  des  boulets,  qui 
allaient  droit  comme  eux,  sa  vive  offensive,  à  la  fran- 
çaise, toute  la  puissance  de  rayonnement  d'une  haute 
intelligence  scientifique  et  d'un  caractère  irrépro- 
chable (1);  finalement,  le  samedi,  Gonse  s'enferrant,  à 
propos  d'Henry,  appelant  fabriquer  un  faux  «  chercher 
une  preuve  (2)  »,  et  la  courageuse  confession  d'un  des 
anciens  camarades  de  Dreyfus, Fonds-Lamothe  (3). Après 
avoir  été  longtemps  des  plus  acharnés  contre  l'auteur 
présumé  du  bordereau,  la  lumière  s'était  faite  en  lui,  du 
jour  où  il  avait  su   que  la  fameuse  lettre  n'était  pas 


(1)  Rennes,  III,  187  à  22âJ  Hartmann.  —  «  Décision  de  la  pensée 
qui  mord  sur  les  résistances,  y  insiste,  s'y  attache  avec  la  pré- 
cision   coupante  et  fine    d'un  burin   d'acier...  »  (Chevrillon.) 

(2)  Jbid.,  III,  278,  Gonse  :  «  Ce  qu'Henry  voulait  faire,  c'était 
évidemment  chercher  encore  une  nouvelle  preuve  confie 
Dreyfus...  C'est  un  événement  tivs  malheureux,  très  mau- 
vais. » 

(3)  Ibid.,  256  à  307,  Fonds-Lamothe. 
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d'avril,  mais  d'août  ou  de  septembre.  En  effet,  les  sta- 
giaires de  94,  dont  il  était,  ont  été  informés  en  mai,  par 
une  circulaire  de  Boisdeffre  lui-même  qu'ils  n'iraient 
pas  aux  manœuvres,  et,  dès  lors,  Dreyfus,  trois  mois 
plus  tard,  n'a  pas  pu  écrire  la  dernière  phrase  du  bor- 
dereau. Coup  droit  et  vigoureusement  porté.  Aussitôt 
Mercier,  Roget,  Boisdeffre  de  se  ruer  sur  l'ancien  offi- 
cier, d'arguer  que  les  stagiaires  avaient  gardé  l'espoir 
qu'ils  iraient  aux  manœuvres,  que  plusieurs  l'avaient 
demandé,  que  «  la  possibilité  qu'ils  pouvaient  y  aller  (  1)  » 
suffisait  à  maintenir  l'attribution  du  bordereau  à 
Dreyfus.  Mais  Dreyfus  a-t-il  demandé  à  aller  aux  ma- 
nœuvres ?  Roget  lui-même  dut  convenir  «  qu'on  n'en 
avait  trouvé  aucune  trace  (2)  ». 

Ainsi,  depuis  huit  jours,  la  balance  penchait  vers  l'ac- 
quittement ;  à  chaque  audience,  le  plateau  des  faits,  des 
certitudes,  s'alourdissait  ;  sur  l'autre  plateau,  les  pos- 
sibilités (3),  les  non-impossibilités  (il  n'est  pas  impossible 
que  Dreyfus...),  les  charges  contradictoires,  les  men- 
songes, fondaient   à  vue   d'œil,  s'évaporaient. 


XXIII 


Le  dimanche  3  septembre,  Cernuski,  au  débotté,  se 
rendit  successivement  chez  Roget,  chez  Mercier  et 
chez  Cavaignac,  leur  conta  son  histoire  (4).  Tous  les 

(1)  Rennes,  III,  297,  Boisdeffre. 

(2)  Ibid.,  307,  Roget. 

(3)  Ce  que  Chevrillon  appelle  «  les  possibilités  fantômes  ». 
(fi)    Il    était    descendu,  avec  les   deux  négociants,  au  Grand 

Hôtel;  un  prétendu  colonel  Abriae  y  arriva  le  même  jour.  Cer- 
nuski  «  occupa  une  petite  chambre  des  plus  modestes  au  troi- 
sième étage,  ne  paraissait  pas  riche  et  ne  fit  pas  beaucoup  de 


RENNES  479 

trois,  au  dire  des  deux  négociants  qui  l'accompagnaient, 
parurent  surpris,  lui  firent  la  même  réponse,  Roget 
froidement,  Mercier,  surtout  Cavaignac,  «  avec  des 
formes  plus  polies  »  :  «  Je  ne  vous  connais  pas,  vous 
êtes  étranger,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je  ne 
veux  intervenir  en  rien,  je  ne  veux  être  mêlé  en  rien  à 
ce  que  vous  pouvez  faire  (1).  ■» 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  lui  dire  :  «  Vous  êtes  un 
imposteur  ou  un  fou...  »,  à  appeler  les  gendarmes  ou 
un  médecin  aliéniste.  Mais  ils  espéraient  gagner  à  son 
jeu  sans  y  mettre. 

Cernuski  alla  alors  chez  Carrière,  «  qui  commença 
par  ne  pas  vouloir  le  recevoir  »,  puis,  dès  qu'il  l'eut 
entendu,  lui  dit  de  se  trouver  le  lendemain  au  conseil 
de  guerre  où  il  saurait  la  décision  de  Jouaust,  et,  à 
tout  événement,  de  «  préparer  sa  déposition  (2)  ». 

Ces  dimanches  de  Rennes  étaient  interminables. 
Beaucoup  de  témoins  partaient  dès  la  veille  pour  la 
campagne,  la  plage  voisine  de  Dinard.  Ceux  qui  res- 
taient et  les  journalistes  rôdaient  par  les  rues,  en 
quête  de  nouvelles.  Ils  surent  que  les  généraux  s'étaient 
réunis,  avaient  longuement  délibéré  (3).  Le  lundi, 
avant  l'audience,  on  vit  Roget  en  grande  conversation 
avec  un  inconnu,  un  homme  jeune,  d'une  trentaine 
d'années,  d'aspect  chétif,  une  figure  fine  au  teint  mat, 
les  cheveux  d'un  blond  pâle,  une  petite  moustache  sur 
«  des  lèvres  démesurées  »,  avec  des  restes  d'élégance, 
l'air  las,  usé,  du  joueur.  Roget,  semblait-il,  lui  faisait  la 

dépenses  ».  (I)ép.  delà  femme  Rogean,  patronne  de  l'hôtel,  par 
commission  rogatoire  du  8  avril  1904.)  Il  dépensa  10  francs  par 
jour,  dont  5  pour  sa  ch-imbre.  (3-8  septembre  1899.) 

(1)  Procès  Dautriche,  G02,  Monléran  ;  968,  Degla-;. 

(2)  Ibid. 

{'.\  Jâu»ès,  CorkÊLY  Pelite  République  et  Figaro  du  6  sep- 
tembre 1899),  etc. 


480  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

leçon  (1).  Le  bruit  se  répandit  qu'un  gros  incident 
allait  se  produire  (2).  On  remarqua  que  Mercier,  Bois- 
deffre,  tous  les  généraux  avaient  revêtu  leur  grande 
tenue  (3). 

Jouaust,  comme  honteux  du  coup  de  Jarnac  auquel 
il  consentait  à  se  prêter,  mâchonna  qu'il  allait  faire 
entendre  un  nouveau  témoin,  en  vertu  de  son  pouvoir 
discrétionnaire,  à  titre  de  renseignements,  «  sans  pres- 
tation de  serment  ».  Sur  quoi,  Cernuski,  très  pâle, 
s'avança,  salua  Dreyfus,  puis  le  conseil,  et  dit,  d'une 
voix  gutturale,  «  qu'il  parlait  difficilement  le  français  », 
ce  qui  était  aussi  faux  que  le  reste  (4);  en  conséquence, 
il  priait  le  président  de  lire  sa  déposition,  c'est-à  dire 
la  lettre  qu'il  lui  avait  adressée  le  20  août. 

Les  partis  étaient  si  enragés  que  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  «  patriotes  »  dans  la  salle  prit  un  air  de  triomphe  à 
la  lecture  de  l'absurde  factum.  Jouaust  se  borna  à  cette 
question  :  «  Avez-vous  d'autres  renseignements  à  don- 
ner au  conseil?  »  Cernuski  :  «  Oui,  mon  colonel,  mais 
pas  ici.  »  Réponse  certainement  dictée,  convenue  avec 
Carrière  qui  réclama  aussitôt  le  huis-clos  :  «  Le  témoin  n'a 
pas  voulu,  par  une  discrétion  bien  justifiée,  dire  tout  ce 
qu'il  sait.  »  Il  s'excusa  ensuite  «  d'avoir  traité  d'abord 
la  question  un  peu  légèrement  »,  quand  il  avait  lu,  pour 
la  première  fois,  la  lettre  de  Cernuski,  et,  comme  Dé- 
mange eût  voulu  savoir  «  s'il  avait  pris  des  renseigne- 

(1)  Figaro  du  4  septembre  1899.  —  «  Nous  sommes  plusieurs 
à  avoir  vu  le  général  RogeJ,  entouré  de  plusieurs  officiers, 
faire  une  leçon  très  prolongée  à  Cernuski,  immédiatement  avant 
sa  déposition.  »  (Lettre  de  Jacques  Hadamard.) 

(2)  Jaurès  dans  la  Petite  République.  —  Lettre  de  Gast  : 
«  Nous  nous  attendions  à  ce  coup  de  TÉtat-Major  pour  ré- 
pondre à  la  séance  du  samedi.  » 

(3)  Libre  Parole  :  «  Détail  particulier...  etc.  » 

(4)  Rennes,  IJI,  3i2,  Cernuski;  G70,  Démange  :  «  A  l'audience 
de  huis-clos,  il  a  très  bien  parlé  en  français.  » 
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ments  sur  le  témoin  »,  il  s'effaroucha,  répliqua  qu'il 
avait  craint  «  de  pousser  trop  loin  »  —  aux  parages 
dangereux  —  «  les  investigations  de  la  justice  (1)  ». 

C'était  breveter  le  faux  Serbe  «  ami  sincère  de  la 
France  (2)  »,  authentiquer  l'imposture. 

Les  avocats,  sur  Le  huis-clos,  ne  dirent  pas  ce  qu'il 
eût  fallu  :  à  savoir  que  Cernuski  était  fondé  à  garder 
pour  l'audience  secrète  les  noms  du  diplomate  et  de 
l'officier  qui  lui  avaient  montré  celui  de  Dreyfus  sur 
une  liste  d'espions,  mais  que  ces  autres  espions,  il 
fallait  qu'il  les  nommât  à  l'audience  publique,  et  tout  de 
suite  :  ou  c'étaient  des  misérables  qu'il  importait  de 
démasquer  au  grand  jour,  ou  des  innocents,  et  ce  serait 
la  preuve  de  la  machination  ;  nul  moyen  de  contrôle 
plus  efficace  (3).  On  convint  seulement  d'ajourner  le 
huis-clos  au  surlendemain  pour  que  Cernuski,  réguliè- 
rement assigné,  déposât  sous  serment  et  devînt  ainsi 
passible  des  lois  sur  le  faux  témoignage. 

Cependant  Labori  essaya  d'une  contre- attaque,  avec 
ce  don  d'offensive  qui  était  sa  qualité  maîtresse,  mais 
sans  prendre  au  préalable  conseil  de  Démange,  parce 
qu'il  s'était  fait  un  point  d'honneur  de  ne  plus  consulter 
personne  et  de  s'en  fier  à  sa  seule  inspiration.  Comme 
il  avait  été  laissé  dans  l'ignorance  des  démarches  de 
Waldeck-Rousseau  pour  avoir  les  notes  du  bordereau, 
il  s'imaginait  qu'on  n'avait  rien  tenté  à  Berlin,  imputait 
cette  prétendue  inaction  à  la  peur  ou  à  d'obscures 
arrière-pensées,  et  projetait,  depuis  plusieurs  jours, 
de  reprendre  lui-même  l'affaire,  avant  la  fin  du  pro- 


(1)  Rennes,  III,  3i5,  Carrière. 

(2)  Écho  de  Paris,  Éclair,  etc.,  du  lendemain.  —  Lettre  de 
Gast  :  «  Ces  histoires  frappent  le  conseil  de  guerre.  »  (4  sep- 
tembre 1899.) 

(3)  C'est  ce  que  dit  Clemenceau  (Aurore  du  7). 
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ces  (1).  L'audition  de  Cernuski  était  une  occasion  trop 
belle  pour  ne  pas  la  saisir.  Pour  Démange,  il  connais- 
sait réchec  des  pourparlers  avec  Bulow,  n'était  pas 
autorisé  à  en  parler,  et,  d'ailleurs,  Labori  ne  lui  dit 
rien  de  son  dessein,  non  plus  qu'à  Mathieu. 

Les  opérations,  dans  l'autre  camp,  étaient  con- 
duites avec  une  autre  méthode;  rien  n'y  était  livré  au 
hasard. 

Labori  s'écria  donc  que  l'introduction  d'un  étranger 
dans  l'affaire,  et  cela  d'office,  par  la  volonté  du  prési- 
dent du  conseil  de  guerre,  levait  les  scrupules  de  la 
défense  (qui  n'avait  voulu  jusqu'alors,  pour  innocenter 
Dreyfus,  que  d'une  lumière  française),  et  qu'en  consé- 
quence il  proposerait  à  la  prochaine  audience,  par  des 
conclusions,  que  les  notes  du  bordereau  fussent  récla- 
mées «  à  qui  de  droit  »,  par  la  voie  diplomatique,  et 
versées  au  dossier. 

Ainsi,  à  la  dernière  heure,  à  la  veille  des  plaidoiries, 
le  procès  rebondira,  le  coup  de  Cernuski  se  retour- 
nant contre  Mercier,  contre  le  parterre  de  généraux 
qui  s'étaient  mis  en  grand  uniforme  pour  voir  assassiner 
Dreyfus  par  un  ancien  officier  de  la  Triple-Alliance. 

Les  révisionnistes,  après  la  séance,  entourèrent  La- 
bori, lui  firent  compliment  de  son  ofï'ensive  et  le  pous- 
sèrent à  réclamer,  par  surcroît,  les  témoignages  de 
Schwarzkoppen  et  de  Panizzardi.  Il  fut,  sans  perdre 
un  instant,  de  cet  avis  qu'il  avait  déjà  soutenu  au  pro- 
cès de  Zola.  La  procédure  régulière,  qu'il  connaissait, 
eût  été  l'envoi  de  commissions  rogaloires  aux  deux 
officiers.  Mais,  emporté  par  le  mouvement,  il  dit,  ce 
qui  se  répandit  aussitôt,  qu'il  allait  les  citer  direcle- 

fi)  Rennes,  III,  3i6,  Labori:  «  Eh  bien!  j'ajoute  que  je  nie 
propose  moi-même  —  après  avoir  mûrement  réfléchi,  mais  je 
le  dis  dès  à  présent  —  de  déposer  des  conclusions...  etc.  » 
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ment,  «  les  appeler  devant  le  conseil  de  guerre  (i)  ». 

Démange  refusa  de  s'associer  à  ces  manifestations, 
les  jugeant  inutiles  ou  irritantes;  Mathieu  y  consentit, 
non  qu'il  partageât  l'espoir  des  militants  «  que,  la  voie 
des  témoignages  étrangers  une  fois  ouverte,  le  conseil 
de  guerre  ne  pourrait  s'empêcher  d'aller  jusqu'au 
bout  (2)  »  ;  mais  parce  que  le  fait  pour  son  frère  de  ré- 
clamer le  témoignage  de  Schwarzkoppen  montrait,  une 
fois  de  plus,  qu'il  n'avait  rien  à  en  redouter. 

11  n'y  avait,  en  effet,  qu'un  moyen  de  contrôler  les 
récits  de  Cernuski  :  c'était  d'en  appeler  à  l'homme  qui 
avait  entretenu  à  Paris,  pendant  des  années,  des  espions 
civils  ou  militaires, de  lui  demander  les  fameuses  notes. 
N'y  eût-il  qu'une  chance  sur  mille  de  faire  parler  pu- 
bliquement Schwarzkoppen,  Mathieu  pensa  qu'il  fallait 
la  tenter. 

Mercier,  d'autre  part,  prit  ses  précautions  qui  étaient 
d'opposer  le  bon  étranger  au  mauvais  ;  tous  ses  hommes 
de  plume  développèrent  le  même  thème  que  le  témoi- 
gnage de  Schwarzkoppen,  «  intéressé  à  couvrir  son 
traître  »,  serait  une  «  bouffonnerie  »,  mais  que  «  le  ba- 
vardage échappé,  devant  un  officier  autrichien,  à  un  offi- 
cier d'État-Major  allemand  »,  était  une  preuve  décisive, 
«  une  grosse  ordure  tombée  surle  Syndicat(3)  ».  Barrés, 
surtout,  y  insista.  Il  était  de  beaucoup  trop  pénétrent 
pour  s'être  laissé  prendre  à  Cernuski,  mais  il  avait  en- 
trepris, par  perversité,  d'aider  à  la  recondamnation  de 


(1  Henné*,  III,  382,  Labori  :  «  Je  crois  nécessaire,  s'ils  veulent 
bien  s'y  rendre,  de  les  appeler  devant  le  conseil  de  guerre  et 
de  les  l'aire  déposer  devant  lui.  »  —  Lettre  de  Gast  :  «  C'e-I  la 
vraie  bataille,  le  vrai  procès  qui  commence  seulement.  » 

(a)  Clemenceau  dans  VAurore  du  r>  septembre  1899. 

(3)  Barres,  dans  le  Journal  du  5.  —  De  même  II 1  misiiiï  1 , dans 
VÉclair:  «  Le  témoignage  si  écrasant,  dans  sa  précision,  de 
Lex-ofticier  serbe.  » 
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Dreyfus  qu'il  savait  innocent,  et  il  n'était  pas  homme  à 
lâcher  la  partie,  tout  en  prenant  ses  précautions  pour 
que  les  gens  d'esprit  ne  le  crussent  pas  dupe  (1).  Ainsi 
on  colportait  de  lui  des  propos  comme  ceux-ci:  «  Ce  qui 
nous  manque  (aux nationalistes),  c'est  un  vrai  traître... 
Je  ne  pardonne  pas  à  Dreyfus  de  ne  pas  être  cou- 
pable. » 

C'était  l'évidence  que,  dans  des  questions  d'une  na- 
ture si  délicate,  alors  que,  des  deux  côtés  de  la  barre, 
des  personnalités  étrangères  étaient  mises  directement 
en  cause  et  que  ni  la  requête  relative  aux  notes  du  bor- 
dereau ni  les  citations  aux  anciens  attachés  militaires 
ne  pouvaient  être  transmises  sans  passer  par  la  voie 
diplomatique,  le  gouvernement  avait  pour  devoir 
d'avoir  une  opinion  et  de  la  faire  connaître. 

La  méthode  de  Waldeck-Rousseau  ne  pouvait 
changer;  il  ira  au  secours  de  Dreyfus,  mais  jusqu'au 
point  où  il  ne  portera  atteinte  ni  à  l'indépendance  des 
juges  ni  à  la  sécurité  des  relations  extérieures. 

Ses  résolutions  furent  prises  dans  la  journée  (4  sep- 
tembre). Il  fit  télégraphier  par  Galliffet  à  Carrière  de 
demander,  «  dans  l'intérêt  de  la  manifestation  publique 
delà  vérité»,  «  que  le  huis-clos  fût  limité  à  la  désigna- 
tion des  personnalités  étrangères  mises  en  cause  par 
Cernuski  (2)  »  ;  —  et  par  Delcassé  à  Paléologue  de 
déclarer  que  «  des  considérations  de  l'ordre  le  plus 
élevé  »  s'opposaient  à  ce  que  le  gouvernement  français 
demandât  au  gouvernement  allemand  les  notes  du  bor- 
dereau. —  Comme  on  ne  pouvait  ni  risquer  un  troisième 
refus,  cette  fois  officiel,  de  l'Empereur,  ni  raconter  que. 

(1)  «il  faut  avoir  la  force  de  lire  du  Maurice  Barrés  sans  se 
dégoûter  à  jamais  de  la  race  humaine.  »  (Jaurès,  Petite  Répu- 
blique du  2  septembre  1899.) 

(2)  La  dépêche  fut  communiquée  à  la  presse. 
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par  deux  fois,  la  conversation  avait  été  déclinée  au 
sujet  de  ces  documents,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire 
une  autre  réponse  à  la  requête  de  Labori.  —  Par  contre, 
si  la  défense  propose  d'adresser  des  commissions  ro- 
gatoires  à  Schwarzkoppen  et  à  Panizzardi,  le  ministère 
des  Affaires  étrangères  les  transmettra  (1). 

11  était  impossible  de  faire  plus,  de  dire  plus  claire- 
ment aux  juges  que  le  gouvernement  n'apercevait  aucun 
danger  à  interroger  régulièrement  les  anciens  attachés 
militaires,  et  aux  avocats  qu'il  fallait  faire  prononcer  à 
l'audience  publique  les  noms  des  autres  espions  qui  au- 
raient été  dénoncés  à  Cernuski  en  même  temps  que 
Dreyfus. 

Mais  ni  les  avocats  ne  comprirent  la  portée  de  l'avis, 
ni  les  juges  qu'il  y  aurait  un  déni  de  justice  à  recueillir 
complaisamment  le  témoignage  d'un  aventurier  cosmo- 
polite du  dernier  ordre  et  à  refuser  ceux  d'un  général 
italien  et  d'un  colonel  allemand. 

Ces  incidents,  qui  soulevaient  à  nouveau  l'opinion  en 
tempête  et  dont  les  partis  attendaient  en  sens  contraires 
d'importants  résultats,  furent  réglés  sommairement  par 
le  conseil  de  guerre,  comme  par  une  commission  mili- 
taire. 

Apparemment,  Jouaust  se  rendit  compte  de  la  faute  où 
il  s'était  laissé  amener  en  n'écartant  pas  Cernuski  ;  sa 
mauvaise  humeur  s'en  accrut,  et,  comme  son  méconten- 
tement de  lui-même  se  tournait  contre  Labori  et  les 
derniers  témoins  à  décharge,  il  n'y  avait  plus  personne 
qui  ne  le  crût  décidé  à  recondamner  Dreyfus. 

Du  moment  que  le  gouvernement  refusait  de  de- 
mander   les    notes    du    bordereau,    la   cause,  sur  ce 

(1)  Waldeck-Rousseau  m'ayant  écrit  dans  ce  sens,  je  transmis 
immédiatement  l'avis  à  Mathieu  Dreyfus;  Carrière  et  Paléo- 
logue  furent  officiellement  informés. 
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point,  était  entendue.  Il  n'y  eut  pas  de  débat.  Labori  : 
«  Mes  conclusions  se  suffisent  à  elles-mêmes  »  ;  Car- 
rière: «  La  défense,  qui  a  des  moyens  d'action  puis- 
sants, pourrait  peut-être  obtenir  officieusement  la 
livraison  des  documents  s'ils  existent  »  ;  Paléologue  : 
«  Les  pièces  énumérées  au  bordereau  constituent  le 
fond  même  du  débat,  mais  la  requête  de  l'accusé,  fondée 
en  logique  et  en  justice,  est  inadmissible  au  point  de 
vue  diplomatique  ».  Les  juges,  à  l'unanimité,  repoussè- 
rent les  conclusions  de  la  défense. 

Ils  ordonnèrent  ensuite  le  huis-clos  sur  la  déposition 
de  Cernuski,  mais  sans  le  limiter  aux  noms  de  ses  infor- 
mateurs, malgré  les  instructions  de  Galliffet,  dont  Car- 
rière ne  dit  pas  un  mot,  et  sans  que  ni  Démange  ni  La- 
bori intervinssent,  parce  qu'ils  se  flattaient  de  ramener 
l'imposteur  à  la  barre  et  de  l'y  confondre  publiquement. 
Labori  ayant  notifié  «  le  colonel  de  Schwarzkoppen 
et  le  général  de  Panizzardi  comme  témoins  »,  Carrière 
répliqua  «qu'il  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce  que 
ces  messieurs  fussent  entendus  par  le  conseil  s'ils  vou- 
laient bien  venir  (1)  ». 

Carrière  «  ne  voyait  pas  »  Schwarzkoppen  et  Panizzardi 
déposant  à  Rennes  ;  Labori  les  «  voyait  »,  les  interpel- 
lait déjà,  regagnait  par  eux  la  bataille.  Il  leur  télé- 
graphia :  «  Un  grave  incident  qui  vient  de  se  produire 
devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes  oblige  la  défense  du 
capitaine  Dreyfus  à  faire  appel  à  votre  témoignage  per- 
sonnel. Votre  témoignage  a  été  sollicité  officiellement 
par  moi  à  l'audience  de  ce  jour.  Le  commissaire  du  gou- 
vernement en  a  reçu  notification  régulière.  Celle  demande 
vous  sera  transmise  officiellement  par  la  voie  et  selon 
la  procédure  diplomatiques.  Vu  l'urgence,  je  crois  dé- 
fi) Rennes,  III,  383,  Carrière. 
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voir  vous  aviser  personnellement  et  directement  avant 
que  ma  demande  ne  vous  parvienne  par  la  voie  diplo- 
matique et  afin  que  vous  puissiez  prendre  toutes  me- 
sures utiles  pour  que  votre  témoignage  puisse  être  reçu 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  »  Et,  comme  il  s'agis- 
sait dune  affaire  d'Etat,  il  ne  se  contenta  pas  de 
s'adresser  aux  deux  officiers,  mais  il  télégraphia  à 
leurs  souverains, l'Empereur  allemand  et  le  Roi  d'Italie  : 
«  Sire,  j'ai  l'honneur,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité, de  prier  respectueusement  Votre  Majesté  d'auto- 
riser  le  colonel  de  Schwarzkoppen  (ou  le  général  de 
Panizzardi)  à  se  rendre  en  personne  devant  le  conseil  de 
guerre  de  Rennes  pour  y  déposer  comme  témoin.  »  Il 
signa  :  «  Labori,  avocat  du  capitaine  Dreyfus.  » 

Logiques  tous  deux  avec  eux-mêmes,  Démange  ne 
participa  point  à  ces  tentatives  et  Mathieu  y  consentit- 
(5  septembre). 

Le  6,  l'audience  secrète  pour  Cernuski  dura  à  peine 
quelques  minutes. 

Le  prétendu  héritier  des  rois  serbes  y  arrivait  parfai- 
tement déshonoré,  à  la  lettre  mis  à  nu  par  la  police  et 
par  la  presse  qui,  depuis  deux  jours,  reconstituaient, 
escroqueries  par  escroqueries,  l'existence  de  ce  demi- 
fou  perdu  de  dettes  (î).  Il  en  était  fort  troublé,  ainsi 
que  des  lettres  de  menaces  et  d'injures  qu'il  recevait, 
pourtant  ne  pouvait  pas  reculer.  Il  prêta  serment,  don- 
na, comme  on  récite  une  leçon,  les  noms  qu'il  n'avait 
pas  voulu  dire  à  l'audience,  d'abord  ceux  de  ses  in- 
formateurs :  le  lieutenant  de  Schœnebeck  et  son  com- 
patriote Adamowitch,  qui  aurait  reçu  les  confidences 
du  conseiller  aulique    Mosetig  ;    puis,  ceux   des  au- 

(i)  Notamment  la  déclaration  delà  colonie  serbe  de  Paris: 
«  L'individu  en  question,  absolument  inconnu  dans  les  pâ.y» 
serbes...    »,    les    articles    des    journaux  autrichiens,  etc. 


488  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

très  espions,  qu'il  aurait  inscrits  à  l'époque  sur  un 
chiffon  de  papier  où  il  les  lisait  :  Hofmann,  Guénée, 
Crémieu-Foa,  Maurice  Weil  et  «  Loeb  »  ou  «  Lebel,  » 
peut-être  «  Leblois  (1)  ».  Même  un  jour,  il  avait,  pris  un 
commensal  de  Schœnebeck  pour  Dreyfus,  mais  main- 
tenant, l'ayant  regardé  attentivement,  il  convenait 
de  s'être  trompé. 

A  la  lecture,  par  Jouaust,  des  notes  de  police  qui 
avaient  été  adressées  au  conseil  par  Galliffet,  il  balbu- 
tia qu'il  s'était  marié,  en  effet,  contre  le  gré  des  pa- 
rents de  sa  femme,  mais  qu'il  était  vraiment  de  sang 
royal. 

Aucune  question  des  juges;  ils  l'écoutèrent  en 
silence . 

Comme  il  avait  signalé  à  Jouaust  sa  note  de  mai  1896 
à  Brùcker  sur  leur  conversation  à  cette  date,  d'où 
résultait  qu'il  n'aurait  pas  attendu  le  procès  de  Rennes 
pour  informer  le  ministère  de  la  Guerre,  Galliffet 
la  réclama  au  bureau  des  renseignements,  où  elle  avait 
été,  en  effet,  conservée,  mais  elle  portait  seulement 
le  nom  d'Hofmann.  Pourquoi  le  misérable  y  ajoutait-il 
à  présent  celui  de  Dreyfus  ?  Surtout,  qui  lui  avait  indi- 
qué ceux  de  Schœnebeck  et  de  Mosetig  ?  Tout  autre 
qu'un  complice  ou  un  complaisant  aurait  remonté, 
aussitôt,  à  l'un  des  officiers  du  service  (2).  François, 

(1)  J'ai  sous  les  yeux  le  fac-similé  photographique  de  ce  pa- 
pier dont  voici  le  texte  :  «  Autriche.  —  M.  le  conseiller  aulique 
Mosetig,  par  intermédiaire  de  M.  Adamowitch.  —  Allemagne. 
—  M.  le  comte  de  Schônbeck.  —  Noms  donnés  par  Autriche  : 
Officiers:  Dreyfus,  Cremieu-Foa ;  civils:  Guénée,  Hofmann.  — 
Noms  donnés  par  Allemagne;  officiers:  Weil;  civil:  Lôbl  ou 
Lebel  ou  Leblois?  —  Nom  sous  lequel  le  comte  de  Schônbeck  a 
été  à  Paris  :  M.  Kistelletsky,  éditeur  d'un  livre  de  voyage  et 
publicité  de  Munich,  Adalbertstrasse.  »  Les  noms  en  italiques 
sont  raturés   au  crayon,   mais  parfaitement  lisibles. 

(2)  Nice,  24  mars,  1904,  Przyborowski  :  «  J'ai  souvent  parlé  de 
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comme  Henry  avait  coutume  de  faire  en  pareille 
circonstance,  rapporta  à  Galliffet  qu'il  n'avait  trouvé 
aucun  procès-verbal  d'une  conversation  de  Cernuski 
avec  Brûcker. 

Schcenebeck  (1)  était  un  lieutenant  de  dragons  bava- 
rois qui  avait  pris  sa  retraite  en  1898,  avait  été  arrêté 
à  Paris  en  1894,  à  l'époque  du  premier  procès  de 
Dreyfus,  condamné  alors  pour  espionnage  à  cinq  ans 
de  prison  (2),  interné  à  Clairvaux,  où  Lauth  négocia 
avec  lui,  pour  l'enrôler  au  service  français,  enfin 
gracié  en  1897,  sur  l'intervention  du  bureau  des  rensei- 
gnements, c'est-à-dire  d'Henry  ; —  bien  que  Cernuski 
fît  de  ee  petit  lieutenant  douteux  un  commandant  à 
TÉtat-Major,  on  était  encore  loin  de  l'officier  d'or- 
donnance de  l'Empereur  qu'il  avait  annoncé.  — 
Le  conseiller  aulique  Mosetig  était  un  parent  éloi- 
gné de  l'espion  qui  venait  d'être  arrêté  à  Vienne, 
mais  chirurgien  et  professeur,  n'ayant  jamais  dirigé  de 
section  «  au  ministère  des  Affaires  étrangères  d'une 
puissance  de  l'Europe  centrale  ».  —  Le  serbe  Ada- 
mowitch,  sans  profession  connue,  s'était  rencontré 
l'année  d'avant  à  Monaco  avec  Przyborowski  ;  celui-ci 

Mosetig  au  capitaine  Mareschal  et  je  crois  que  cela  a  pu  lui 
donner  l'idée  de  le  mêler  au  témoignage  de  Cernuski;  j'en  suis 
même  certain.,  » 

(1)  Maximilien-Joseph  von  Schœnebeck-Winibaldus. 

(2)  Tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  jugement  du  ai  dé- 
cembre 1894;  en  appel  (18  février  1895),  la  peine  fut  réduite  à 
quatre  ans.  —  Schcenebeck  avait  été  arrêté  à  l'hôtel  Terminus, 
en  compagnie  d'un  autre  Allemand.von  Kessel,  qui  fut  relâché 
faute  de  preuves.  —  La  Libre  Parole  essaya  d'établir  un  lien 
entre  l'affaire  Schcenebeck  et  l'affaire  Dreyfus  (16  novembre 
i8y/J,  etc.).  —  Esterhazy,  dans  une  de  ses  conversations  avec 
Serge  Basset,  fit  allusion  à  Schcenebeck  :  «  Qu'ils  parlent 
donc  (Boisdeffre  et  Gonse),  qu'ils  disent  tout,  qu'ils  parlent  du 
prisonnier  de  Clairvaux  et  d'Albertville  :  on  m'entend  à  Paris  !  » 
{Matin  du  22  juillet  1899.) 
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jura,  par  la  suite,  que  Cernuski  ne  s'y  trouvait  pas  avec 
eux  et  qu'il  n'avait  jamais  parlé  à  Mareschal  de  ce 
joueur  (1). 

Démange  fut  renseigné  dès  le  lendemain  sur  Schœne- 
beck,  dont  l'aventure  n'était  pas  seulement  connue  de 
l'État-Major  et  de  la  police,  mais  encore  de  Drumont 
et  d'Estcrhazy;  la  confusion  (préméditée)  entre  les 
deux  Mosetig,  le  docteur,  dont  le  titre,  d'ailleurs  banal, 
de  conseiller  aulique,  imposait,  et  l'espion,  dont  la 
parole  eût  paru  suspecte,  fut  établie  seulement  après 
la  fin  du  procès  (2)  et  apparut  aussitôt  comme  une 
marque  certaine  d'État-Major.  Le  procédé  avait  déjà 
servi  plus  dune  fois,  d'abord  à  Guénée  et  à  Henry,  puis 
à  Roget,  quand  il  attribua  au  beau-père  de  Dreyfus 
des  propos,  d'ailleurs  dénaturés,  du  professeur  Ha- 
damard. 

Malgré  tant  d'obscurités,  qui  étaient  alors  beaucoup 
plus  épaisses,  les  révisionnistes  n'eurent  pas  un  doute; 
on  n'entendit  qu'un  cri  :  «  Le  faux  témoignage  de  Cer- 
nuski lui  a  été  commandé  et  payé.  »  Jouaust  l'ayant 
renvoyé  à  l'audience  publique  du  lendemain,  qui  devait 
être  la  dernière  des  débats,  le  procès  va  s'achever  par 
la  démonstration,  une  fois  de  plus,  qu'il  est  impossible 
d'avoir  d'autres  preuves  contre  Dreyfus  que  des 
faux. 

Cernuski  fut-il  pris  de  peur  ?  Mercier  lui  fit-il  passer 
un  avis  ?  ou  la  comédie  avait-elle  été  réglée  d'avance  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'après-midi  qui  suivit  la 
séance  à  huis  clos,  il  écrivit  à  Carrière  «  qu'il  était 
malade,  alité,  dans  l'impossibilité  absolue  de  se  rendre 

(1)  Tribunal  de  xNice,  23  mars  1904.  —  Il  avait  dit  précédem- 
ment à  Galmot  que  Cernuski  se  trouvait  avec  Adamowitcb  à 
l'hôtel  des  Étrangers.  (Petit  Niçois  du  14  mars.) 

(2)  Neue  freie  Presse  du  5  octobre  1899. 
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au  conseil,  mais  qu'il  se  tenait  à  la  disposition  des  juges, 
dans  son  hôtel  (1)   ». 

Carrière  s'attendait  à  une  intervention  véhémente  de 
la  défense,  mais  elle  resta  coite,  ne  demanda  même  pas 
qu'un  médecin  assermenté  fût  envoyé  à  Cernuski  ;  on  le 
vit  le  jour  même  dans  les  rues  (2)  et  il  repartit  le  lende- 
main pour  Paris.  Le  silence  des  avocats  voulait  dire  :  Est- 
ce  qu'une  telle  défaite,  une  reculade  si  piteuse  ne  suf- 
fisent pas  à  donner  la  valeur  de  l'individu  (3)  ? 

11  n'est  pas  du  tout  certain  que  ce  dédain  n'ait  pas 
été  une  faute.  Ceux  des  juges  qui  avaient  pris  au 
sérieux  les  mensonges  de  Cernuski  pouvaient  très  bien 
croire  à  sa  soudaine  indisposition,  de  beaucoup  moins 
invraisemblable,  ou  bien  y  voir  la  crainte  de  se  laisser 
aller   à    dire   publiquement    ce   qui   devait    être   tenu 

(1)  Bennes,  III,  5i4-  —  Les  deux  négociants  qui  l'avaient  ac- 
compagné étant  repartis  pour  Paris,  Cernuski  télégraphia  à  sa 
femme  de  le  rejoindre  à  Rennes.  Selon  Deglas,  il  était  déjà 
malade  (d'émotion  et  de  peur,  à  cause  des  attaques  des  jour- 
naux) quand  il  se  présenta  à  l'audience  secrète  du  6  septembre. 
{Procès  Dautriche,  667.)  Selon  Ridel,  garçon  du  Grand- Hôtel, «  il 
n'était  pas  indisposé  ».  (Commission  rogatoire  du  5  avril  1904.) 
—  La  Sûreté  lui  avait  détaché  l'inspecteur  Caillard  qui  lia  con- 
naissance avec  lui,  n'en  put  rien  tirer  :  «  Il  n'était  pas  malade 
du  tout.  »  (Rapport.)  —  Sa  femme  raconta  par  la  suite  qu'on 
l'avait  empoisonné. 

(2)  Cass.,  IV,  192,  Baudouin. 

(3)  Démange  se  réserva  pour  la  plaidoirie;  tout  à  fait  à  latin 
de  la  séance,  Labori  versa  au  dossier  des  renseignements  qu'il 
avait  reçus  sur  Cernuski  :  «  Il  a  été  mis  sous  tutelle  à  Znrieh 
pour  aliénation  mentale;  il  est  connu  (à  Vienne)  comme  aliéné  », 
et  s'expliqua  sommairement  :  «  Nous  aurions  pu  penser  hier  à 
faire  rechercher  et  appeler  deux  ou  trois  personnes  qui  ont  été 
désignées  par  Cernuski;  en  ce  qui  me  concerne,  la  maladie  de  Cer- 
nuski,qui  doit  donner  au  conseil  la  valeur  de  son  témoignage, 
me  détermine  a  ne  plus  rechercher  ces  témoins  qui  n'ont  plus 
aucune  espèce  d'intérêt.  Cependant,  il  serait  utile  de  tout  faire 
pour  que  Cernuski  vînt  à  la  barre...  Peut-être  y  aurait-il  lieu 
de  s'assurer  si  son  état  de  santé  lui  permet  Ira  il  de  venir.  » 
Mais  nulle  proposition  ferme. 
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secret  (1).  En  tout  cas,  ce  fut,  pour  Mercier,  la  solu- 
tion la  meilleure  de  l'incident.  Il  restait  dans  les  esprits 
que  Cernuski  avait  reçu  des  confidences  allemandes 
et  que  sa  maladie  (ou  sa  fuite)  ne  déplaisait  pas  à  Drey- 
fus (7  septembre). 

Labori  revint  alors  à  sa  proposition  de  ne  pas  clore 
les  débats  sans  avoir  recueilli  les  témoignages  de 
Schwarzkoppen  et  de  Panizzardi.  N'ayant  reçu  de 
réponse  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  il  s'était  résigné  à  com- 
prendre que  «  des  raisons  d'ordre  public  »  s'opposaient 
à  leur  comparution  personnelle;  il  pria  donc  Jouaust 
de  leur  faire  parvenir  d'urgence  des  commissions  roga- 
toires,  «  parce  que  c'était  le  moyen  décisif  de  faire  écla- 
ter la  vérité  ». 

Jouaust,  tout  à  l'heure,  va  voter  l'acquittement  de 
Dreyfus.  Maintenant,  l'issue  du  procès  dépend  de  lui. 
Ou,  tout  au  moins,  il  était  permis  d'espérer  que  des 
soldats  hésiteraient,  réfléchiraient,  avant  d'écarter  la 
parole  d'autres  soldats,  jurant  sur  l'honneur. —  Per- 
sonne, en  temps  de  guerre,  ne  l'eût  mise  en  doute.  — 
Jouaust,  de  son  ton  le  plus  bourru,  répondit  :  a  Je  ne 
crois  pas  devoir  donner  suite  à  la  demande  de  la  dé- 
fense »,  et  sans  en  dire  d'autre  raison  que  son  pouvoir 
discrétionnaire,  le  même  qu'il  avait  exercé  en  faveur 
de  Cernuski  (2). 

Mais  Labori  s'obstina.  D'abord,  il  déposa  des  con- 
clusions au  même  effet,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  le  con- 
seil lui-même  juge  de  la  question  ;  puis,  quand  le  con- 
seil se  fut  déclaré  incompétent  (le  président  ayant  seul 
qualité  pour  ordonner  une  commission  rogatoire),  il 
demanda  encore  à  Jouaust  s'il  maintenait  sa  décision 


(1)  Bennes,  III,  574,  Carrière. 

(2)  Ibid.t    5i6,  Labori  ;5i7,  Jouaust. 
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antérieure  (1).  Jouaust  répliqua  qu'il  y  persistait.  Entre 
temps,  sur  le  bruit  qui  s'était  répandu  que  Labori  avait 
télégraphié  à  l'Empereur  allemand  et  au  Roi  d'Italie, 
toute  la  presse  nationaliste  criait  à  la  trahison  et  que 
l'avocat  était   fou. 

Guillaume,  quand  il  reçut  la  dépêche,  était  à  Stras- 
bourg-, à  table.  Il  la  passa  à  quelques-uns  de  ses  con- 
vives, qui  ne  surent  quoi  dire,  mais  leur  visage  mar- 
quait de  la  surprise  et  du  scandale.  Après  un  peu  de 
silence,  l'Empereur  dit,  au  contraire,  qu'il  appréciait 
fort  le  sentiment  qui  avait  dicté  la  requête  de  Labori. 

La  France,  depuis  qu'elle  a  guillotiné  un  roi  et  cassé 
une  demi-douzaine  de  trônes,  a  perdu  la  notion  des  dis- 
tances qui  séparent  un  prince  du  commun  des  mortels. 
Même  pour  les  moins  entichés  de  démocratie,  un  roi 
n'est  qu'un  homme  comme  un  autre.  Les  amis  de  La- 
bori espéraient  quelque  manifestation  personnelle  de 
l'Empereur. 


(1)  Bennes,  111,545.—  Carrière  ne  s'opposa  pas  aux  conclusions 
de  Labori,  mais  à  condition  qu'il  n'en  résulterait  pas  une  inter- 
ruption des  débats  de  plus  de  48  heures,  parce  que,  dans  ce 
cas,  il  eût  fallu  recommencer  tout  le  procès. (Article  129  du  Code 
de  justice  militaire.)  Labori  riposta  qu'avec  le  concours  des 
délégués  de  la  Guerre  et  des  Affaires  étrangères,  on  aurait 
certainement  les  réponses  dans  les  délais  nécessaires.  — 
Les  conclusions  de  Labori  énuméraient  neuf  questions  à  poser 
à  Schwarzkoppen.  «  i°  A  quelle  date  avez-vous  reçu  les  docu- 
ments mentionnés  au  bordereau?  —  20  Étaient-ils  de  la  même 
écriture  que  le  bordereau  dont  vous  connaissez  le  fac-similé  ? 
—  3°  Que  contenaient  ces  documents  ? —  4°  Avez-vous  reçu,  et 
quand,  le  Manuel  de  tir  ?  en  original  ou  en  copie  ?  —  5°  Avez- 
vous  reçu  la  réglette  de  tir,  et  quand  ?  —  6°  Depuis  quand  et 
jusqu'à  quand  fùtes-vous  en  rapport  avec  l'expéditeur  de  ces 
documents?  —  70  Est-ce  au  même  fournisseur  que  vous  avez 
adressé  le  petit  bleu  mentionné  dans  la  déclaration  de  M.  de 
Munster  du  i5  avril  1899?—  8°  Avez-vous  écrit  ou  dicté  ce  der- 
nier document  ?  —  90  Avez-vous  jamais  eu  des  rapports  directs 
ou  indirects  avec  l'accusé  Dreyfus  ?  » 
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Peut-être  eut-il  lui-même  la  vision  d'un  geste  histo- 
rique; mais  il  réfléchit,  ou  son  chancelier  réfléchit  pour 
lui.  Impossible  d'envoyer  Schwarzkoppen  à  Rennes,  au 
milieu  d'une  telle  agitation  des  esprits.  Impossible  que 
l'Empereur  parle  lui-même,  s'expose  au  démenti  direct 
d'un  verdict  de  condamnation.  Rien  ne  vint  donc  de 
Berlin,  le  troisième  jour  après  la  dépêche,  qu'une  note, 
ainsi  conçue,  en  tête  de  la  partie  officielle  du  Moniteur 
de  V Empire  : 

Nous  sommes  autorisés  à  renouveler  les  déclarations 
que,  en  ce  qui  concerne  le  capitaine  français  Dreyfus,  le 
gouvernement  impérial,  tout  en  restant  dans  la  réserve 
que  commande  la  loyauté  dans  une  affaire  intérieure 
d'une  puissance  étrangère,  mais  afin  de  sauvegarder  sa 
dignité  propre,  a  faites  pour  remplir  son  devoir  d'huma- 
nité. 

L'ambassadeur,  prince  de  Munster,  a  remis,  sur  l'ordre 
de  l'Empereur,  en  décembre  1894  et  en  janvier  1895,  à 
M.  Hanotaux,  ministre  desAffaires  étrangères,  à  M.  Dupuy, 
président  du  Conseil,  et  au  président  de  la  République % 
M.  Casimir-Perier,  des  déclarations  réitérées  que  l'ambas- 
sade allemande  en  France  n'avait  jamais  entretenu  de 
relations,  ni  directes  ni  indirectes,  avec  le  capitaine 
Dreyfus. 

Le  secrétaire  d'État,  M.  de  Bûlow,  s'est  exprimé  en  ces 
termes,  le  24  janvier  4898,  devant  la  commission  du 
RHehstag  :  «  Je  déclare  de  la  façon  la  plus  formelle 
qu'entre  l'ex-capitaine  français  Dreyfus,  actuellement 
détenu  à  l'île  du  Diable,  et  n'importe  quels  organes 
allemands,  il  n'a  jamais  existé  de  relations  ni  de  liaisons 
de  quelque  nature  qu'elles  soient  (I).  » 

Il  n'y  avait,  dans  cette  note,  aucun  fait  que  les  jugea 
de  Rennes  ne  connussent  déjà  ;  mais  le  ton  en  était 

(i)  Moniteur  de  V Empire  du  8  septembre  i8yy. 
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nouveau  et  le  choix  du  moment  en  doublait  l'impor- 
tance. (Tétait  la  conscience  allemande  qui  se  libérait 
une  dernière  fois. 

Le  9,  avant  l'audience,  la  dernière  du  procès,  Paléo- 
logue  communiqua  lui-même  la  note  aux  juges  (1),  c'est- 
à-dire  que  le  gouvernement  de  la  République  y  ajoutait 
sa  signature. 


XXIV 


L'obscure  apparition  de  Cernuski  ne  fut  qu'un  épisode 
du  procès  finissant.  De  part  et  d'autre,  on  ne  pouvait 
se  résigner  à  cesser  le  combat.  Surtout  les  officiers, 
dans  cette  lutte  judiciaire,  si  contraire,  semble-t-il,  à 
leur  tempérament  professionnel,  se  montrèrent  infati- 
gables. Ce  que  les  docteurs  du  nationalisme,  Barrés, 
Maurras,  Soury,  admirent  avant  tout  chez  Mercier,  c'est 
«  sa  puissante  dialectique  »,  «  sa  solide  raison  »,  ses 
qualités  de  «  logicien  »  et  de  «  psychologue  »,  «  grâce 
auxquelles  la  France  fut  sauvée  »,  Dreyfus  condamné 
à  nouveau  (2).  Ils  lui  en  garderont  «  une  reconnais- 
sance infinie  ».  «  Leur  piété, leur  enthousiasme  pour  ce 

(1)  Cass.,  IV,  2o3. 

(2)  Soury,  Campagne  nationaliste,  81  :  «  J'étais  à  Rennes  le 
jour  où  notre  grand  ami,  M.  le  général  Mercier,  envers  qui 
vous  connaissez  ma  piété,  trouva  le  diagnostic  de  superposi- 
tion des  souvenirs...  La  haute  intelligence  de  ce  savant,  de  cet 
officier  loyal  entre  nous...  Tous  nos  officiers  supérieurs  se 
révélèrent,  à  Rennes,  des  esprits  de  premier  ordre...  etc.  » 
—  Ailleurs:  «  En  écoutant  nos  généraux,  j'ai  eu  la  révélation 
d'un  monde  d'esprits  supérieurs...  Ma  piété,  mon  cnlhou- 
siasmc  pour  une  grande  et  haute  intelligence,  telle  que  celle 
du  général  Mercier,  sont  inlinis.  »  (71).  —  De  même  Mu  r.i;\s 
Action  française  de  septembre  1899;  BabÉÈB,  loc.  cit.,  l5B, 
i85,  etc. 
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monde  d'esprits  supérieurs,  d'âmes  droites  et  essen- 
tiellement nobles  »,  n'ont  pas  de  bornes. 

A  l'opposé,  le  spectacle  donné  par  ces  mêmes  géné- 
raux, qui  trouvaient  moyen  d'ajouter  aux  anciens  so- 
phismes  et  aux  vieux  mensonges,  déchire  le  cœur  des 
«  sans  patrie  »,  des  gens  de  Dreyfus,  —  «  les  amis  de 
Dreyfus,  quelle  preuve  de  la  trahison  (1)  !  »  —  L'un  de 
ces  «  métèques  »,  l'excellent  Gast,  «  en  pleurait  de 
honte  (2)  ». 

Cuignet,  avec  la  raideur  de  l'idée  fixe,  signala  un 
nouveau  dossier  secret,  «  relatif  à  un  ambassadeur  et  à 
des  personnages  ayant  occupé  des  situations  impor- 
tantes dans  l'État  (3)  ».  Comme  Chamoin  s'en  étaitassez 
singulièrement  muni  «  en  prévision  de  l'incident  (4)  », 
on  l'examina  aussitôt  (5).  C'étaient  des  rapports  sur  les 
visites  de  Scheurer,  celles  de  Trarieux  et  les  miennes 
à  l'ambassade  d'Italie,  d'où  résultait,  selon  Cuignet,  que 
le  «  Syndicat  »  avait  collaboré  avec  l'étranger  pour  sau- 
ver «  leur  »  traître.  Cet  espionnage,  organisé  par  Henry, 
avec  le  concours  de  Guénée  (6),  s'était  poursuivi  jus- 
que sous   Freycinet,   mais  à  son  insu  (7). 

Cuignet  expliqua  encore  qu'il  avait  retiré  des  dossiers 

(1)  Barres,  160. 

(2)  Lettre  du  3  septembre  1899. 

(3)  Rennes,  III,  352,  Cuignet. 

(4)  Ibid.,  35o,  Chamoin. 

(5)  Ibid.,  4^2  (6  septembre). 

(6)  Procès  Dautriche,  283,  Targe;  493,  Gribelin.  —  Picquart 
n'en  savait  rien.  (699.) 

(7)  C'est  ce  qu'il  m'écrivit  le  15  septembre  :  «  J'ai,  moi-même, 
étant  ministre,  figuré  dans  des  rapports  de  cette  nature.  »  (III, 
8i5).  D'autres  «  fiches  »  étaient  relatives  à  Galliffet,  Clemenceau, 
Eugène  Dufeuille,  Gohier,  Arthur  Meyer,  etc.  LAclion  française 
du  ier  janvier  reproduisit  deux  de  celles  qui  me  concernaient  : 
«  M.  Reinach  se  présente  à  8  heures  et  demie  l\  l'ambassade 
d'Italie  où  il  passe  quarante  minutes...  M.  Reinach  arrive  à 
7  h.  i5  et  sort  à  8  heures.  » 
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«tout  ce  qui  était  le  témoignage  des  étrangers,  inté- 
ressés à  nous  tromper  »,  «  alors  même  qu'on  eût  pu  l'in- 
terpréter contre.  Dreyfus  ».  Ainsi,  «le  souverain  d'un 
pays  limitrophe  a  dit  à  un  attaché  militaire  que 
l'Affaire  était  la  preuve  de  la  puissance  des  juifs  »  ; 
ce  propos  était  certainement  une  charge.  «  Nous  ne 
nous  en  sommes  pas  servis  »,  conclut-il;  et,  à  l'instant 
même,  il  en  fait  usage. 

Le  combat  fut  particulièrement  vif  autour  des  journa- 
listes qui  avaientrecueillilesconfidencesd'Esterhazy(i). 
Carrière  nia,  «  au  nom  de  la  mémoire  vénérée  »  de 
Sandherr,  que  le  bordereau  eût  été  commandé  à  Ester- 
hazy  (2);  de  même  Roget.  Billot  pataugea  :  «  Esterhazy 
fût-il  coupable,  cela  n'innocenterait  pas  Dreyfus  »  ;  et, 
certainement,  «  il  y  a  eu  des  intermédiaires  entre 
Dreyfus  et  Esterhazy  ».  Sur  l'accusé  de  réception  qu'il 
avait  envoyé  à  Esterhazy  pour  le documentlibérateur(3)  : 
«  Le  ministre  de  la  Guerre,  dit-il,  reçoit  1.200  lettres 
par  jour,  répond  par  jour  à  1.000  ou  1.200  lettres; 
c'est  une  chose  qui  a  passé  comme  service  courant.  » 
Jouaust,  cette  fois,  n'y  put  tenir  :  «  La  lettre  est  signée  par 
ordre  ;  c'est  comme  si  elle  était  signée  du  ministre.  » 

Des  officiers,  anciens  stagiaires  à  l'État-Major,  qui 
n'avaient  pas  été  cités,  Hirschauer,  Linder,  vinrent 
dire,  ou  écrivirent,  que  la  phrase  :  «  Je  pars  en  manœu- 
vres »  pouvait  très  bien  être  de  Dreyfus  ;  il  avait  exprimé 
le  regret  de  n'y  pas  aller,  fait  une  démarche  pour 
obtenir  du  «patron  »  (BoisdefTre)  le  retrait  de  sa  circu- 
laire (4). 


(1)  Rennes,  III,   384,  Serge  Basset;  4091    Charles   Défier,   ré- 
dacteur au  Temps. 

(2)  Ibid.y  38y,  Carrière. 

(3)  Voir  t.  III,  7. 

(4)  Rennes,  III,  Hirschauer;  5-27,  Linder. 

32 
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Par  un  renversement  inconcevable,  qui  montre  bien 
que  les  Jésuites  avaient  passé  parla,  ces  vilenies  étaient 
réputées  «  patriotiques  »,  «  vraiment  françaises  ». 

Labori  s'indignait  à  raison,  criait  à  tort,  se  faisait 
retirer  la  parole. 

Trarieux,  sous  couleur  de  s'expliquer  sur  son  rôle 
dans  l'Affaire,  la  raconta  tout  entière.  Il  préparait, 
depuis  plusieurs  semaines,  sa  déposition,  moitié  plai- 
doyer, moitié  réquisitoire.  En  l'absence  de  Scheurer, 
qui  achevait  de  mourir  stoïquement(i),  nul  n'était  mieux 
qualifié  pour  évoquer  devant  le  conseil  la  grande  œuvre 
où  il  tenait  une  très  belle  place  et  qui  entrait  déjà  dans 
l'histoire.  L'amère  et  magnifique  parole  de  Goethe  : 
«  C'est  le  sommet,  non  la  montée,  qui  attire  ;  le  sommet 
dans  les  yeux,  on  se  promène  volontiers  dans  la 
plaine  (2)  »,  ne  s'appliquait  pas  à  lui  ;  il  avait  fait 
toute  la  dure  ascension,  souvent  insulté  et  souffrant  de 
l'être  (3),  et,  comme  il  n'était  pas  trop  vieux  pour  rece- 
voir volontiers  des  idées  nouvelles,  son  esprit,  long- 
temps borné  en  ses  perspectives,  s'était  singulièrement 
élargi.  Sa  déposition  fut  admirable  de  clarté,  de  logique 
et,  sauf  un  point,  d'exactitude.  (Il  répéta,  après  Bertu- 


(1)  Scheurer  envoya  à  Jouaust  une  lettre  où  il  résumait  sê3 
dépositions  aux  procès  d'Esterhazy  et  de  Zola.  {Rennes,  II,  46.) 

(2)  Wilhelm  Meister,  irc  partie,  VI,  ch.  ix. 

(3)  C'est  ainsi  qu'il  intenta  un  procès  à  la  comtesse  de  Martel 
(Gyp)  pour  quelques  lignes  du  Journal  d'un  grincheux  :  «  M.  Tra- 
rieux est  entré  en  danse.  On  croit  même  que  c'est  lui  quia  l'ait 
marcher  M.  Scheurer-Kestner.  Tous  font  partie  de  ce  que  Dru- 
mont  appelle  très  justement  le  Syndicat  Dreyfus,  enrégimenté 
et  dirige  par  Joseph  Reinach.  M.  Trarieux  est  protestant  (encore 
un  !)  mais  non  pas  protestant  de  naissance.  C'est,  dit  la  chro- 
nique, un  vulgaire  renégat.  Autrefois  catholique,  il  se  convertit 
en  vue  d'un  mariage  avantageux...  »  Trarieux  plaida  lui-même 
son  affaire,  établit  qu'il  était  resté  catholique  et  que  «  son  ma- 
riage, ainsi  que  cela  résultait  du  contrat,  ne  lui  avait  point  ap- 
porté la  fortune  ».  (Cinq  plaidoiries,  279  et  suiv. 
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lus,  avec  tous  les  journaux  révisionnistes,  que  la  Cour 
de  cassation  avait  attribué  le  bordereau  à  Esterhazy, 
alors  que  c'était  seulement  Ballot-Beaupré.)  Une  telle 
passion  du  bien  public  n'avait  pas  encore  éclaté  dans 
le  prétoire  ;  son  style,  d'ordinaire  un  peu  solennel  et 
triste,  s'éclaira  ;  sa  péroraison,  le  rappel  de  la  défini- 
tion romaine  du  droit  (1),  arracha  des  pleurs  à  Dreyfus 
lui-même. 

Pour  la  première  fois,  les  juges,  sourds  à  Casimir-Pe- 
rier,  hostiles  à  Picquart,  parurent  ébranlés,  inquiets,' 
est-ce  que  les  généraux  n'auraient  pas  tenté  de  les  as- 
socier à  une  nouvelle  erreur  (2)  ?  Ils  appartenaient 
(corps  et  âme)  à  leurs  chefs  ;  —  c'est  la  vraie,  la  profonde 
explication  de  leur  cas;  —  invinciblement,  par  la  force 
d'une  habitude  devenue  une  deuxième  nature,  ils  comp- 
taient le  nombre  de  galons,  de  degrés  qui  les  séparaient 
de  ces  témoins  chamarrés,  «  dans  la  grande  hiérarchie 
qui  est  la  forme  vitale  et  la  structure  même  de  l'ar- 
mée (3)  »,  recevaient  leurs  menteries  comme  des  ordres  et 
ne  réalisaient  pas  qu'il  n'y  avait  «  en  justice  »,  comme 
Jouaust  le  leur  avait  dit  un  jour  «  ni  supérieurs  ni 
inférieurs  (4)  ».  Trarieux,  seul,  les  affranchit,  pour  une 
heure,  de  cette  superstition.  Ils  eurent  par  lui  une 
intuition  passagère  de  leur  mission,  sentirent  leur 
conscience,  firent,  un  instant,  table  rase  de  leurs  idées 
préconçues  et  de  leurs  partis-pris.  Non  seulement  ils  ne 
lui  reprochèrent  pas  d'avoir  demandé  trop  de  renseigne- 
ments à  l'étranger  (à  Tornielli),  mais  de  n'en  avoir  pas 


(1)  «Accorder  au  plus  petit  comme  au  plus  grand,  sans  dis- 
tinction d'origine,  de  sexe  ou  de  personne,  son  droit  à  chacun  : 
Jus  suum  calque.  » 

(2)  Jaurès,  Clemenceau,  Claretie,  etc. 

(3)  Chevrillon,  loc.  cil. 

(4)  Rennes,  II,  32,  Jouaust. 
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demandé  assez.  Brogniart  eût  voulu  qu'il  profitât  de 
ses  relations  avec  l'ambassadeur  pour  s'enquérir  «  de 
la  teneur  des  documents  du  bordereau  (1)  »  ;  Carrière 
lui  demanda  «  d'user  de  son  influence  »  pour  les  avoir  ; 
«  il  en  serait  très  heureux  (2)  ».  Trarieux  avait  trouvé 
l'accent  qu'il  fallait  pour  leur  parler,  un  ton  de  con- 
fiance et  de  fermeté,  sans  le  désir  trop  apparent  de  les 
gagner,  comme  Démange,  et  sans  provocation  ni  dédain 
d'homme  supérieur,  comme  Labori.  C'est  ainsi  que 
Mornard  eût  conduit  le  procès  (ou  Barboux),  siMathieu 
Dreyfus  ne  s'était  pas  cru  lié  aux  avocats  des  jours 
d'épreuves  pour  les  associer  à  la  victoire. 

Les  réponses  de  Trarieux  aux  questions  de  la  défense 
furent  moins  heureuses,  parce  qu'il  y  mêla  des  appré- 
ciations qui  dépassaient  les  limites  d'un  témoignage- 
Ainsi,  au  sujet  du  procès  d'Esterhazy  :  «  Si  on  apporte 
à  la  justice  une  instruction  mensongère,  son  jugement 
ne  peut  être  que  mensonger...  Esterhazy  a  été  acquitté, 
il  n'a  pas  été  jugé  (3).  »  Les  juges,  chez  qui  sa  déposi- 
tion avait  endormi  l'esprit  de  corps,  se  retrouvèrent  sol- 
dats ;  leur  solidarité,  réveillée,  se  hérissa;  Jouaust,  tou- 
jours soucieux  de  cacher  sa  pensée  intime,  lui  reprocha 
«  de  critiquer  la  justice  »,  «  d'usurper  le  rôle  de  la  dé- 
fense ».  Trarieux  repartit  que  ces  observations  eussent 
pu  s'appliquer  à  d'autres  témoins  et  que  «  la  chose 
jugée  n'est  pas  un  dogme  »  ;  mais  le  charme  était 
rompu.  Cependant,  il  confondit  Savignaud,  l'ancien 
musicien  qui  s'obstinait  à  dire  que  Picquart  avait  cor- 
respondu de  Tunisie  avec  Scheurer;  produisit  deux  let- 

(1)  Bennes,  III,  441,  Brogniart. 

(2)  Ibid.,  445,  Trarieux  :  u  Est-ce  une  question  qui  m'est 
adressée  ?  —  Carrière  :  C'est  une  invitation  à  user  de  votre 
influence.  » 

(3)  lbid.,  483,  Trarieux. 
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très  décisives  de  Waldeck-Rousseau  et  de  Barthou  sur 
de  prétendus  envois  d'argent  venant  de  l'étranger,  qui 
auraient  été  constatés  à  la  frontière  (1)  ;  et  finalement 
provoqua  d'importantes  déclarations  sur  le  petit  bleu. 
Zurlinden,  après  s'être  défendu  d'avoir  attaché  la  même 
importance  que  Roget  au  fameux  grattage,  convint  qu'il 
résultait  de  l'instruction  Tavernier  qu'on  ne  pouvait 
l'attribuer  à  Picquart,  et  Paléologue  confirma  que  le 
petit  bleu  émanait  de  Schwarzkoppen;  c'avait  été  son 
moyen  ordinaire  de  communiquer  avec  Esterhazy  et  il 
l'avait  fait  attester  par  le  comte  de  Munster  à  Del- 
cassé  (2). 

Depuis  près  de  deux  ans,  surtout  depuis  la  mort 
d'Henry,  la  fausseté  du  petit  bleu  était  l'argument  prin- 
cipal des  adversaires  de  la  revision.  S'il  est  authentique, 
si  Zurlinden  lui-même  le  reconnaît  pour  tel,  le  faux 
d'Henry  n'est  plus  une  riposte  au  faux  de  Picquart, 
c'est  l'aveu  qu'il  n'y  a  pas  de  preuve  contre  Dreyfus. 

Un  journaliste  anglais  (3)  obtint  d'Esterhazy  qu'il 
récrivît  le  bordereau  ;  il  apporta  cette  réplique  à  Ren- 
nes, identique  à  l'original,  la  montra  à  qui  voulait,  était 
prèl  à  la  déposer  à  la  barre. 

(1)  Rennes,  III,  447»  Waldeck-Rousseau  :  «  Le  préfet  du  Nord, 
personnellement  mis  en  cause,  soit  à  la  tribune  de  la  Chambre, 
soit  dans  la  presse,  a  déclaré  formellement  à  la  direction  de 
la  Sûreté  générale  qu'il  n'avait  jamais  appris  ni  signalé  aucun 
fait  de  cette  nature.  »  Barthou  :  «  Il  résulte  (d'une  enquête  or- 
donnée par  Dupuy)  qu'aucun  fonctionnaire  n'a,  à  aucun  moment, 
adressé  au  ministère  de  l'Intérieur  aucun  rapport  signalant 
l'envoi  de  fonds  provenant  de  l'étranger  en  vue  de  la  campagne 
révisionniste.  Je  tiens  cette  déclaration  catégorique  de 
M.  Charles  Dupuy  lui-même.  » 

(2)  Rennes,  III,  477,  Zurlinden;  Paléologue  (note  du  i5  avril 
1899).  —  Voir  p.  73. 

(3)  Gibbons,  rédacteur  de  la  revue  artistique  Black  and  White. 
Le  fac-similé  du  bordereau  recopié  par  Esterhazy  parut  dans 
le  numéro  du  9  septembre  1899. 
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• 

Mercier  sentit  de  nouveau  que  la  victoire  pliait,  fit 
donner  la  garde,  donna  lui-même. 

Le  6,  dans  l'édition  du  soir  de  la  Libre  Parole  (qui 
n'arrivera  à  Rennes  qu'après  la  clôture  des  débats), 
Drumont  raconte,  à  nouveau,  le  secret  de  «  l'horrible 
affaire  ».  «  Des  considérations  diplomatiques  (ou  d'un 
autre  ordre)  ont  empêché  de  communiquer  aux  juges 
la  photographie  du  vrai  bordereau,  annoté  par  l'Em- 
pereur. »  L'article,  signé  Memor,  est  intitulé  :  Les  deux 
bordereaux. 

Quelques  rares  révisionnistes  lisaient  cette  deuxième 
édition  de  la  Libre  Parole;  aucun  ne  pensa  à  télégra- 
phier à  Labori  ou  à  Démange,  qui  eussent  été  encore  à 
temps  pour  mettre  Mercier  et  Boisdeffre  en  demeure  de 
s'expliquer.  Peut-être,  c'eût  été  le  salut.  Peut-être  aussi 
les  avocats  eussent-ils  dédaigné  l'avis,  comme  ils  avaient 
fait  précédemment,  quand  Clemenceau  signala  à  Labori 
l'article  du  Nouvelliste  (1).  L'énorme  absurdité  du  men- 
songe le  protégea,  le  couvrit  jusqu'à  destination. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'article  fut  écrit  par  ordre 
de  Mercier,  comme  l'avait  été  la  lettre  «  ouverte  »  d'Ar- 
thur Meyer,  pour  servir  de  commentaire  à  sa  déposition. 
Ainsi  s'explique  la  fameuse  phrase  sur  l'Empereur  alle- 
mand «  qui  s'occupait  personnellement  des  affaires  d'es- 
pionnage »,  et  «  correspondait  directement  avec  l«s 
chefs  des  agences  de  Paris,  de  Bruxelles  et  de  Stras- 
bourg ».  «  Si  Mercier,  conclut  Drumont,  avait  eu  la 
possibilité  d'achever  sa  pensée,  quelques  mots  auraient 
suffi  pour  dissiper  les  dernières  ténèbres.  » 

(1)  Voir  p,  44o.  —  Le  Gaulois,  du  4  septembre  1899,  était  égale- 
ment revenu  sur  le  «  mystère  »  de  l'Affaire  :  «  Comment,  à  pro- 
pos de  cet  homme,  avons-nous  pu,  une  certaine  nuit,  friser  la 
guerre  de  si  près  ?»  —  Le  21,  la  Croix  reprit  toute  l'histoire  : 
«  Le  général  Mercier  possède  une  des  photographies  du  bor- 
dereau; sept  autres  personnes   en  possèdent  un  exemplaire.  » 
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Nous  avons  raconté  que  Freyslaetter,  quand  il  énu- 
méra  les  pièces  secrètes  de  1894,  y  comprit  la  dépêche 
de  Panizzardi,  que  Mercier  lui  donna  le  démenti,  que  le  co- 
lonel Maurel  ne  se  souvenait  de  rien,  et  que  la  défense 
ne  fit  pas  citer  les  autres  juges  du  premier  conseil  de 
guerre  (1).  Avec  un  adversaire  aussi  audacieux  que 
Mercier,  il  eût  fallu  prévoir  que  les  choses  n'en  reste- 
raient pas  là.  Pendant  que  Freysta^tter  regagnait  sa 
garnison,  Mercier  écrivit  au  capitaine  Roche  et  au  com- 
mandant Patron  pour  qu'ils  recueillissent  leurs  sauve 
nirs,  et  envoya  le  colonel  d'Aboville  et  le  commandant 
de  Mitry  au  lieutenant-colonel  Echmann  et  au  com- 
mandant Gallet  ;  le  septième  juge,  Florentin,  était 
mort.  Ce  qui  marque  bien  l'état  des  esprits,  c'est  que 
d'Aboville  et  Mitry  reçurent,  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  simple,  les  ordres  de  Mercier  qui  n'appartenait 
plus  à  l'armée,  et  que  les  quatre  anciens  juges  ne  ré- 
pondirent pas  qu'ils  n'avaient  rien  à  dire  qu'à  la  barre. 
Au  contraire,  ils  n'hésitèrent  pas  à  déférer  à  l'invite, 
Patron  pour  déclarer  que  la  fausse  dépêche  ne  Taisait 
pas  partie  du  dossier,  et  les  trois  autres  qu'ils  ne  se  sou- 
venaient «  ni  de  l'avoir  vue  ni  de  ne  l'avoir  pas  vue  », 
qu'il  leur  serait  impossible  de  déposer  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre  sous  la  foi  du  serment,  et  que  leur  atten- 
tion s'était  portée  presque  exclusivement,  en  i8i)4>  sur 
la  pièce  canaille  de  D...  (2). 

Cela  suffisait  à  Mercier,  surtout  en  l'absence  de  Frey- 
staetter  et  au  dernier  jour  du  procès,  où  rien  de  ce  qu'il 
dira  ne  pourra  plus  être  contrôlé.  Ayant  demandé  la 
parole  à  propos  de  la  déposition  de  Du  Paty,  dont  il 
avait  été  donné  lecture  à  la  précédente  audience  :  «  On 
me  fait  l'honneur,  dit-il,   de   me  considérer  Comme  un 

(1)  Voir  p.  402. 

(2)  Rennes,  III,  534,  Mercier.  —  Voir  t.  Ie',  y,i. 
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des  principaux  témoins  de  ce  procès.  Or,  il  est  incon- 
testable que  ce  qu'a  dit  ici  M.  le  capitaine  Freystœtter 
est  de  nature  à  exercer  une  influence  sur  la  façon  dont 
vous  pouvez  apprécier  mes  dépositions,  puisque  toute  la 
presse  qui  soutient  la  cause  du  capitaine  Dreyfus  me 
traite  de  faussaire  à  la  suite  de  ce  témoignagne.  Il  est 
indispensable  de  liquider  cette  question  devant  vous.  » 
Et  comme  c'eût  été,  en  effet,  légitime  (à  la  condition 
d'un  débat  contradictoire).  Jouaust,  si  prompt  à  inviter 
Hartmann  ou  Picquart  à  être  brefs, lui  donna  licence  de 
développer  sa  réclamation,  c'est-à-dire  le  réquisitoire  le 
plus  perfide  que  le  conseil  eût  encore  entendu  (1). 

On  voit  à  quel  point  le  nouveau  discours  de  Mercier 
entre,  du  premier  mot,  dans  le  vif  de  la  situation;  il 
rappelle  lui-même  le  dilemme  :  «  Mercier  ou  Dreyfus  ?  » 
et  il  indique  le  moyen  de  choisir  :  c'est  de  vérifier,  de 
Freysteetter  ou  de  lui,  qui  a  menti  sur  la  dépêche  de 
Panizzardi  ;  si  c'est  Freystœtter,  tout  le  reste  des  dépo- 
sitions de  Mercier  devra  être  tenu  pour  vrai,  et  Dreyfus 
est  coupable. 

Le  bon  sens  disait  que  l'erreur  de  l'ancien  juge  eût 
vicié  seulement  son  récit,  mais  c'était  ce  qui  manquait 
le  plus,  et  Mercier  ne  pouvait  engager  le  dernier  combat 
sur  un  meilleur  terrain.  Tous  les  avantages  y  sont  de 
son  côté  :  les  témoignages  concordants  de  Boisdeffre  et 
de  Gribelin  ;  l'affirmation  de  Du  Paty  qu'il  n'a  point  com- 
pris la  dépêche  dans  son  commentaire;  l'erreur  commune 
que  c'était  ce  commentaire  qui  avait  été  présenté  aux 
juges;  la  déposition  de  Picquart  «qui  n'a  jamais  dit  que 
la  dépêche  eût  fait  partie  du  dossier  qu'il  a  eu  entre  les 
mains  »  ;  le  souvenir  précis  du  commandant  Patron 
qu'elle  n'a  pas  été  communiquée,  et  le  manque  de  mé- 

(i)  Rennes,  III,  532  à  54i,  Mercier. 
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moire  des  autres  juges  ;  si  «  leur  attention  s'est  surtout 
portée  sur  la  pièce  canaille  de  Z)...  »,  c'est  que  l'initiale 
leur  a  paru  s'appliquer  «  directement  »  à  Dreyfus;  mais 
si  on  leur  avait  montré  un  texte  «  où  le  nom  de  Dreyfus 
était  en  toutes  lettres  et  qui  aurait  constitué  une  charge 
accablante  »,il  est  certain  «  que  cette  pièce  serait  nette- 
ment restée  dans  leur  esprit  ».  Tout  cela  se  tenait,  s'en- 
chaînait, et  telle  fut  la  force  de  son  offensive  que  l'idée 
ne  vint  à  personne  de  réclamer  le  bordereau  que  Gribelin 
avait  fait,  en  son  temps,  des  pièces  secrètes  :  on  n'y  eût 
pas  trouvé  la  dépêche,  mais  pas  davantage  «  la  pièce  des 
chemins  de  fer  »  que  Mercier  avait  signalée  comme  l'une 
des  plus  décisives  du  dossier  et  qui  était  postérieure  de 
quatre  mois  à  la  condamnation  de  Dreyfus  (1).  Cette 
fois,  enfin,  la  défense  eût  pu  réclamer  son  arrestation 
comme  faux  témoin. 

Au  contraire,  c'est  lui  qui  triomphe,  qui,  par  une 
merveilleuse  ironie  des  choses,  paraît  incarner  la  vérité 
et  la  logique  :  «  Ainsi,  dit-il,  le  témoignage  du  capi- 
taine Freystœtter  se  dresse  seul,  absolument  isolé 
devant  vous,  en  contradiction  avec  tous  les  faits  cons- 
tatés, en  opposition  ou  en  contradiction  avec  tous  les 
témoins.  Mais  ce  n'est  pas  tout  et  vous  allez  le  voir  en 
contradiction  avec  lui-même.  »  Cet  ami  (2),  qui  recevait 
les  confidences  de  Freystœtter  à  l'époque  où  il  croyait 
encore  à  la  culpabilité  de  Dreyfus,  avait  livré  sa  lettre 
à  Mercier;  or,  il  n'y  était  pas  fait  mention  de  la  dépêche 
de  Panizzardi  :  «  Ce  que  je  puis  vous  dire,  écrivait 
en  effet  Freystœtter,  c'est  que  ma  conviction  était  for- 
mée avant  d'entrer  dans  la  salle  des  délibérations.  »  Et, 
par  la  suite,  jusqu'à  Rennes,  toujours  pas  un  mot  de 


(1)  Voir  p.  329. 

(2)  Frédéric  Garcin.  (Voir  p.  57,) 
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la  dépêche,  ni  au  résident  général  Laroche,  à  qui  il  a 
parlé  seulement  de  la  pièce  canaille  de  D...,  ni  aux 
Chambres  réunies,  —  où,  comme  on  la  vu  (1),  Mazeau 
avait  refusé  de  poser  la  question  sur  les  pièces  secrè- 
tes. —  A  quoi  donc  attribuer  la  soudaine  et  surprenante 
précision  du  capitaine  devant  le  conseil  de  guerre  si 
ce  n'est  à  «  une  superposition  de  souvenirs  »,  à  l'in- 
fluence des  polémiques  de  presse  sur  un  cerveau  déjà 
dérangé  ? 

On  s'attendait  à  ce  qu'il  le  traitât  d'imposteur.  11 
ne  commet  pas  de  ces  fautes,  connaît  l'art  des  indul- 
gences atroces,  explique  que  ce  «  brave  soldat  »  a  l'esprit 
troublé  et  qu'il  en  existe  de  nombreux  indices.  En  Indo- 
Chine,  en  avril  1892,  ainsi  qu'il  résulte  dune  lettre  de 
l'amiral  de  Cuverville,  Freystœtter  a  été  puni  de  trente 
jours  d'arrêt  par  le  général  Reiss;  «  il  avait  quitté 
le  théâtre  des  opérations  sans  exécuter  les  ordres  du 
commandant  de  la  colonne,  sous  prétexte  qu'ils  étaient 
confus  et  ne  se  prêtaient  pas  à  une  exécution  immé- 
diate ».  —  A  Madagascar,  il  a  raconté  au  colonel  Mar- 
inier qu'à  l'époque  du  procès  de  Dreyfus,  «  un  grand 
banquier  juif,  avec  qui  il  avait  été  à  l'école,  mais  qu'il 
avait  complètement  perdu  de  vue  »,  l'avait  invité  de 
façon  suspecte  à  dîner  :  «  Pour  qui  me  prends-tu 
donc  ?  lui  avait  répliqué  FreystaHter,  dont  c'était 
l'habitude  alsacienne  de  «  tutoyer  tous  les  juifs  », 
crois-tu  que  je  ne  suis  pas  homme  à  voter  suivant 
ma  conscience?  »  Et  Freystœtter  parlait  avec  tant 
de  véhémence  que  Marmier  avait  craint  «  qu'il 
n'eût  été  influencé,  au  conseil  de  guerre,  par  sa 
passion  antisémite  »,  car  «  la  démarche  du  banquier 
n'avait  pu  être  faite  qu'avant   le  prononcé   du  juge- 

(1)  Voir  p.  62. 
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ment  ».  Sans  doute,  Freystœtter  a  essayé  récemment 
d'expliquer  au  colonel  que  ce  juif  n'était  venu  le 
trouver  qu'après  le  jugement,  «  pour  savoir  ce  qui  s'était 
passé  en  chambre  du  conseil  »  ;  mais,  ce  jour-là,  il  était 
«  gêné  »  et  se  disait  «  décidé  à  quitter  l'armée  ».  — 
Enfin,  à  Madagascar  encore,  «  Freystsetter,  a  fait 
fusiller  trente  ou  trente-cinq  prisonniers  indigènes,  et 
ce  sans  ordre,  sans  jugement  et  sans  enquête,  après 
leur  avoir  fait  rendre  leurs  sagaies  ».  Que  l'homme  qui 
a  dans  sa  vie  un  tel  souvenir  soit  «  affecté  »  seule- 
ment d'avoir  condamné  Dreyfus,  voilà  ce  que  le  colonel 
Marmier  ne  parvient  pas  à  comprendre. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  horrible  à  porter  contre 
un  soldat  absent  de  pareilles  accusations  que  Jouaust 
n'essaya  pas  de  réprimer  les  murmures  et  que  les  juges 
se  regardaient  avec  étonnement  ;  mais  l'attitude  des 
avocats  les  rassura  :  tous  deux  se  taisaient,  indignés  de 
la  déloyale  agression,  mais  non  moins  inquiets  de  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  vérité  dans  les  lettres  pro- 
duites aux  débats. 

En  fait,  Freystaetter  avait  été  antisémite,  lui  aussi  ; 
en  Indo-Chine,  son  refus  de  se  conformer  aux  instruc- 
tions d'un  officier  de  même  grade,  mais  son  ancien 
(le  capitaine  de  Fitz-James),  était  justifié  par  les  cir- 
constances (1);  à  Madagascar,  en  janvier  1896,  il 
n'avait  pas  fait  fusiller  des  captifs,  mais  il  avait  exter- 
miné à  la  baïonnette  une  bande  de  brigands,  sans  cher- 
cher à  faire  de  prisonniers  (2). 

(1)  Rapport  du  général  Reiss. 

(2)  C'est  ce  que  le  résident  général  Laroche,  qui  suivait  les 
débats,  écrivit  le  lendemain  à  Jouaust.  «  En  janvier  189O,  une 
petite  troupe  de  brigands  épouvantait  le  littoral  de  Madagascar, 
entre  Vatoumandre  et  Tamatavc,  assassinant  les  Houves,  in- 
cendiant les  villages.  La  compagnie  FrcysU'ltcr  a  surpris  ces 
forcenés,   le  20  janvier,   en  flagrant  délit,  dans  un  lieu  où  ils 
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Mercier,  comprenant  qu'il  avait  rétabli  le  combat, 
n'insista  pas,  termina  par  d'humbles  paroles,  d'une 
voix  déférente,  mais  qui  les  scandait,  les  gravait  au 
plus  profond  de  l'esprit  des  juges  :  «  Je  vous  demande 
de  vouloir  bien  conserver  à  toutes  tes  dépositions  que 
j'ai  eu  l'honneur  d'apporter  à  cette  barre  le  degré  de 
confiance  et  l'autorité  morale  que  vous  auriez  bien 
voulu  leur  attribuer  si  l'incident  Freystaetter  ne  s'était 
pas  produit.  » 

Ainsi  il  n'aura  pas  seulement  «  disqualifié  »  le  témoi- 
gnage de  Freystsetter,  mais  tous  les  autres,  surtout  celui 
de  Casimir-Perier  sur  les  incidents  allemands. 

Démange  essaya  de  parer  le  coup  :  «  Si  la  déposition 
du  capitaine  Freystaetter  devait  avoir  une  action  sur  la 
solution  que  vous  avez  à  donner  à  ce  procès,  j'insiste- 
rais pour  le  faire  entendre.  Mais  il  n'en  est  rien.  Je  ne 
veux  surtout  pas  que  la  question  puisse  se  poser  entre 
le  général  Mercier  et  le  capitaine  Dreyfus.  Grâce  à 
Dieu,  je  suis  ici  dans  une  enceinte  de  justice...  C'est  la 
seule  question  de  Dreyfus  qui  se  pose  devant  d'honnêtes 
gens  et  de  loyaux  soldats.  Je  vous  demande  d'oublier 
ces  regrettables  incidents.  » 

Les  juges  l'eussent  voulu  qu'ils  ne  le  pouvaient  pas. 


opéraient,  les  a  attaqués  et,  en  action  de  combat,  tués  à  la 
baïonnette.  Le  fait  n'avait  rien  d'insolite;  les  militaires  les  plus 
modérés  agissaient  de  même.  Ce  qui,  cette  fois,  caractérisa  la 
rigueur  déployée,  c'est  qu'elle  s'exerçait  non  contre  des  pa- 
triotes insurgés  ou  suspects,  mais  contre  une  bande  de  crimi- 
nels de  droit  commun  saisis  sur  le  fait.  J'ai  regretté  qu'une 
partie  de  la  bande  n'eût  pas  été  épargnée  et  envoyée  aux  tra- 
vaux publics,  pour  lesquels  nous  manquions  de  main-d'œuvre, 
mais  le  capitaine  Freystœtter  a  pu  attester  la  légitimité  de 
l'exécution  et  l'indignité  des  victimes.  Je  répète  qu'il  s'agit  de 
gens^tués  dans  le  combat  et  nullement  d'un  convoi  de  prison- 
niers qu'on  aurait  fusillés  ou  massacrés  après  coup.  »  {Rennes, 
II,  5^0,  Laroche.) 
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On  ne  se  débarrasse  pas  de  l'impondérable.  Et,  tout  à 
l'heure,  au  Cercle  militaire,  ils  trouveront  le  journal  de 
Drumont,  l'article  sur  les  deux  bordereaux. 

Coupois,  le  greffier,  à  la  demande  de  la  défense, 
donna  alors  lecture  de  quelques  pièces  :  le  rapport  des 
experts  sur  le  papier-pelure  ;  la  déposition  de  l'ouvrier 
d'art  Écalle  qui  avait  dessiné  un  fusil  pour  Esterhazy  ; 
deux  lettres  du  misérable,  l'une  récente,  à  Roget,  rien 
que  des  injures,  l'autre  de  mars  1894,  à  Grenier  sur  des 
documents  et  renseignements  fournis  à  Jules  Roche  ; 
enfin  une  lettre  de  Schwarzkoppen,  du  29  octobre  1894, 
que  Chamoin  avait  produite  au  huis-clos,  quand  il  avait 
dépouillé  le  dernier  dossier  secret  révélé  par  Cuignet. 
C'était  quinze  jours  après  l'arrestation  de  Dreyfus  ; 
Schwarzkoppen  envoyait  à  Berlin  «  des  renseignements 
de  bonne  source  »,  notamment  sur  «  les  manœuvres  de 
forteresse  de  Paris  (1)  »,  ces  manœuvres  de  Vaujours 
où  l'auteur  du  bordereau  avait  peut-être  assisté.  Labori 
observa  que  la  pièce,  en  1894,  n'avait  pas  été  retenue 
contre  Dreyfus  ;  elle  s'appliquait  manifestement  à 
Esterhazy. 

Cuignet,  enragé,  répliqua  «  qu'il  ne  résultait  pas  du 
tout  de  la  date,  dont  arguait  l'avocat,  que  les  documents 
n'auraient  pas  été  fournis  par  Dreyfus  »  :  «  Je  ne  dis 
pas  qu'ils  l'aient  été...  Mais  les  attachés,  avant 
d'expédier  les  documents,  les  conservaient  parfois 
pendant  plusieurs  jours  (2).  »  Puis  Roget,  Picquart, 
Hartmann,  Mercier  dirent  encore  quelque  mots,  chacun 
voulant  avoir  le  dernier.  Esterhazy,  dans  cette  leltre  à 
Grenier  qu'avait  lue  le  greffier,  signalait  la  misère  des 
effectifs  du  VIe  corps  au  printemps  de  1894,  «  une  com- 


(1)  Voir  t.  II,  u5. 

(2)  Rennes,  III,  559,  Cuignet. 
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pagnie,  entre  autres,  où  il  y  a  21  hommes  bons  pour 
prendre  les  armes  ».  Protestation  de  Mercier  :  «  Les 
compagnies  étaient  à  l'effectif  renforcé  de  j5  hommes. 
On  peut  juger  par  cet  exemple  de  la  valeur  des  rensei- 
gnements que  pouvait  fournir  le  commandant  Es- 
terhazy.  »  Enfin,  Hartmann  le  prit  en  faute,  une  dernière 
fois,  sur  le  frein  hydro-pneumatique;  Mercier  disait  que 
les  Allemands,  en  1894,  l'appelaient  «  hydraulique  », 
et  il  avait  rédigé  une  note  à  ce  sujet,  qu'il  avait  remise 
au  conseil  ;  mais  Hartmann  était  allé  aux  sources  et 
c'était  faux  (1). 

Ainsi  ces  guerriers  de  l'Arioste  qui  étaient  morts  et 
qui  combattaient  toujours. 

Un  peu  après  dix  heures,  Jouaust  demanda  s'ils 
avaient  encore  des  questions  à  poser  ;  Démange  répon- 
dit que  non. 

Aussitôt,  tous  les  témoins  militaires  se  levèrent  et 
quittèrent  la  salle,  selon  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu  de 
Galliffet. 


XXV 


Le  réquisitoire  de  Carrière  occupa  la  fin  de  l'audience 
du  7;  Labori  renonça  à  la  parole;  Démange  plaida 
toute  la  matinée  du  8  et  encore  du  9. 

Ceux  qui  s'étaient  résignés  le  plus  à  ce  que  Carrière, 
au  nom  d'un  gouvernement  qui  était  certain  de  l'inno- 
cence de  Dreyfus,  requît  contre  lui,  n'en  purent  suppor- 
ter la  réalité  sans  colère  et  sans  honte.  Ses  interventions 
au  débat  avaient  été  rares,  d'ordinaire  niaises.  Visible- 

(1)  Rennes,  III,  572,  Hartmann. 
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ment,  il  ne  comprenait  pas,  l'un  de  ces  hommes  qui 
sont  à  eux-mêmes  leur  caricature,  le  type  du  microcé- 
phale, un  front  fuyant  à  plus  de  trente  degrés,  des  yeux 
de  fouine,  un  nez  pareil  à  un  bec,  le  menton  aussi 
fuyant  que  le  front,  et,  avec  son  corps  massif  et 
haut  sur  pattes,  l'air  de  ces  grands  échassiers  tristes  et 
grotesques  qu'on  appelle  des  marabouts.  S'il  n'était 
peut-être  pas  naturellement  mauvais  ou  malhonnête,  la 
sottise  lui  en  tenait  lieu.  Ce  fut,  pendant  plus  d'une 
heure  et  demie,  quelque  chose  de  «  sinistrement  co- 
mique ».  Comme  les  mots  ne  lui  venaient  pas,  il  y  sup- 
pléait par  des  gestes  de  ses  longs  bras  qui  décrivaient 
des  courbes  ou  battaient  l'air  par  saccades,  tels  des  na- 
geoires mécaniques,  tandis  que  ses  doigts,  qu'il  tenait 
d'ordinaire  écartés,  paraissaient  exécuter  «  sur  quelque 
clavier  invisible  »  des  gammes  et  des  trilles  ;  ou  encore  il 
rapprochait  le  pouce  de  l'index  comme  pour  écraser  une 
mouche  ;  puis,  quand  il  attrapait  une  phrase,  il  sursau- 
tait, la  répétait  jusqu'à  trois  et  quatre  fois,  et  gloussait, 
poussait  d'une  petite  voix  aiguë  des  petits  cris,  souriait 
autour  de  lui,  «  comme  un  substitut  concluant  dans 
une  cause  grasse  »,  après  quoi  il  se  frappait  les  cuisses, 
ou  tombait  dans  de  longs  silences  où  sa  pensée,  si  l'on 
peut  dire,  s'abîmait  (1).  —  On  a  rarement  parlé  un  pa- 
reil jargon;  la  sténographie  chercha  en  vain  à  rendre 
ces  assemblages  de  mots  supportables  de  grammaire.  Et 
pas  un  argument,  pas  même  un  effort  vers  un  argu- 
ment, pas  même  des  affirmations  sans  preuves  qui 
auraient  eu,  au  moins,  le  mérite  d'être  tangibles;  mais 
on  ne  sait  quoi  d'informe,  de  gélatineux,  des  ébauches 
de  raisonnements,  des  embryons  d'hypothèses,  le  désar- 


i)  Chevrillon,   loc.   cit.\  Séverine,    t{oi\   Varennes,   Aurore 
du  8  septembre  1899;  et  l'admirable  dessin  de  Renouard. 
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roi  d'un  cerveau  inachevé  qui  a  une  idée,  mais  qui  est 
impuissant  à  dire  laquelle.  —  Faut-il  voir  une  allusion 
au  bordereau  annoté  dans  cette  «  définition  »  :  «  Le  bor- 
dereau a  été  la  preuve  essentielle  du  jugement  de  1894  ; 
ce  n'est  pas  le  corps  du  délit;  entendons-nous  bien,  c'est 
un  élément  de  preuves  essentielles  »?  —  En  tout  cas, 
il  n'a  «  d'opinion  propre  »  sur  aucune  des  charges  ; 
ni  sur  l'écriture  du  bordereau  :  «  Les  experts  ne  peu- 
vent pas  se  mettre  d'accord  entre  eux;  je  ne  me  mettrai 
par  conséquent  pas  d'accord  avec  eux,  puisqu'il  n'y  en 
a  pas  beaucoup  qui,  ensemble,  puissent  parler  de  la 
même  façon...  »;  —  ni  sur  «  le  point  de  vue  tech- 
nique qui  échappe  à  sa  compétence  »  (c'est-à-dire 
sur  les  quatre  notes)  :  «  On  vous  a  expliqué  cela;  je 
ne  suis  qu'un  répertoire  en  ce  moment-ci,  un  aide- 
mémoire  »;  «  le  manuel,  ça  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
s'y  arrête  »  ;  —  ni  encore  moins  sur  le  dossier  secret  : 
«  L'organisation  des  chemins  de  fer  (1),  qui  n'est  pas 
le  journal  des  chemins  de  fer  courant,  où  peut-on  pren- 
dre cela?  Si  on  me  demandait  cela  à  moi,  où  irai-je  le 
prendre?  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  le  prendrais  nulle 
part,  à  coup  sûr...  La  pièce  i4  :  Dreyfus  Bois...,  cela 
m'est  égal...  La  pièce  Davignon,  cela  n'a  pas  grande 
importance,  bien  qu'il  y  a  un  petit  point  qui  pousse  à  la 
personnalité...  (2)  »  ;  — ni,  enfin,  sur  la  pièce  canaille  de 
D...  et  sur  les  aveux,  puisque  la  Cour  de  cassation  a 
jugé,  à  tort  ou  à  raison,  sur  ces  deux  points,  et  que  «  la 


(1)  Voir  p.  3^8. 

(2)  D'autres  fois,  son  inintelligence  lui  fait  commettre  de  \  é- 
ritables  faux.  Schneider,  dans  le  brouillon  produit  par  Mer- 
cier, écrit  :  «  Je  m'en  tiens  toujours  aux  informations  publiées 
dans  le  temps  {damais)  au  sujet  de  Dreyfus.  »  C'est  la  traduc- 
tion même  que  donne  Mercier.  Carrière  :  «  L'attaché  s'en  rapporte 
d'ailleurs  à  ce  que  dit  le  Temps  »,  et  il  ajoute  :  «  Un  autre 
journal  (sans  dire  lequel)  dit  la  même  chose.  »   (III,  387.) 
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discipline  judiciaire  l'oblige  à  s'incliner  sans  restriction 
devant  l'arrêt  ».  —  D'autre  part,  «  c'est  enfantin  »  de 
supposer  que  Schwarzkoppen,  «  qui  n'est  pas  un  naïf, 
mais  un  homme  de  grande  valeur  »,  se  serait  docu- 
menté chez  Esterhazy,  «  individu  un  peu  brouillon, 
ambitieux  certainement,  ayant  des  états  de  service 
brillants,  brillant  officier,  paraît-il,  d'ailleurs,  mais 
brillant  officier  comme  officier  de  corps  de  troupes  ». 
Au  contraire,  «  Dreyfus  est  à  la  source  où  Ton  peut 
puiser  et  il  y  puise;  celui-là  seul  peut  fournir  un  docu- 
ment qui  peut  l'avoir  sous  la  main,  là  où  il  est;  ce  ne 
sont  pas  des  documents  de  commerce,  cela  »  ;  «  un 
parfait  honnête  homme  (Valcarlos),  officier  de  la  Lé- 
gion d'honneur  et  bienveillant  ami  de  la  France,  a 
averti  Guénée  :  «  Officiers,  pas  subalternes...  »  ;  et,  dès 
lors,  tout  ce  qu'on  pourrait  concéder,  c'est  «  qu'Es- 
terhazy  ait  servi  d'intermédiaire  à  Dreyfus  »,  mais  il  n'y 
en  a  pas  de  preuve.  «  On  a  instruit  son  affaire  en  1897; 
cela  ne  tenait  pas  debout.  On  a  fouillé  dans  sa  vie 
privée  pour  y  chercher  l'argent  qui  venait  de  la  trahison  ; 
s'il  avait  vendu  des  documents,  il  devait  y  avoir  de  l'ar- 
gent :  Esterhazy  n'avait  pas  le  sou...  Chacun  peut  avoir 
son  idée  à  part  soi  sur  le  petit  bleu,  mais  on  n'a  pas  le 
droit  d'en  tirer  des  déductions;  on  serait  en  contradic- 
tion avec  d'autres  déductions  qui  seraient  tout  aussi  jus- 
tifiées: donc  n'en  parlons  plus...  »  —  En  second  lieu, 
Carrière  a  été  frappé  de  ce  que  Dreyfus,  à  l'île  du 
Diable,  quand  il  écrivait  à  sa  femme  «  des  lettres  qui 
ne  portaient  sur  rien  de  spécial  »,  commençait  par  en 
faire  des  brouillons: 

Cherchant  l'explication  de  cette  bizarrerie,  je  me  suis 
dit  :  ((  Il  y  a  peut-être  là  un  secret  de  cryptographie  »,  et 
j'ai  provoqué  un  examen  cryptographique.  Il  n\  avait 
rien.    L'examen    cryptographique     n'a    absolument    rien 
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donné.  Mais  si  cela  n'a  rien  donné,  c'est  qu'il  y  avait 
autre  chose.  Cette  autre  chose,  c'était  un  exercice  de  gra- 
phologie apparent.  Lécriture  de  Dreyfus  de  cette  époque 
n'est  pas  l'écriture  du  Dreyfus  d'autrefois.  Pourquoi  cette 
simulation  ?  Je  n'y  comprends  rien.  Vous  interpréterez 
cela  comme  vous  voudrez  ;  mais,  pour  moi,  cela  a  une  si- 
gnification. 

Si  donc  Dreyfus,  «  qui  est  un  homme  très  intelligent  », 
faisait  des  brouillons  à  l'île  du  Diable,  il  n'a  certainement 
pas  écrit  le  bordereau  «  comme  on  écrit  un  vulgaire  pa- 
pier ;  il  y  a  peut-être  bien  mis  quelques  précautions, 
et  ces  précautions,  tendant  à  des  similitudes  d'écri- 
ture, ont  bien  pu  faire  tomber  sa  facture  dans  la 
facture  de  son  frère  ou  dans  la  facture  d'Esterhazy  » .  — 
Et  c'est  tout;  «  les  études  ardues  auxquelles  il  s'est 
livré  »  et  «  l'audition  scrupuleuse  de  cette  masse  de  té- 
moins »  ne  lui  ont  pas  suggéré  autre  chose  à  dire  «  au 
nom  de  la  société  dans  sa  collectivité  »,  «  d'une  entité 
qui  n'a  pas  de  passions  »;  mais  cela  suffit  :  «  Ma  con- 
viction, qui  semblait  s'être  faite,  au  début,  dans  le  sens 
de  l'innocence,  s'est  transformée  petit  à  petitdans  l'autre 
sens,  et  aujourd'hui,  en  mon  âme  et  conscience,  je  vous 
le  déclare,  Dreyfus  est  coupable  (1).  » 

Un  tel  réquisitoire,  dans  la  plus  tragique  affaire  du 
siècle,  remplit  de  stupeur  les  partisans  de  la  recondam- 
nation; ceux  de  Dreyfus,  après  un  quart  d'heure,  avaient 
cessé,  pour  la  plupart,  de  s'indigner,  ils  s'amusaient 
d'une  telle  sottise  et  se  reprirent  à  espérer.  Si  le  com- 
missaire du  gouvernement,  laissé  libre  par  le  ministre 
de  la  Guerre,  n'a  pas  trouvé  d'autres  preuves  contre 
Dreyfus  que  ses  brouillons  raturés  de  l'île  du  Diable, 
et  d'autres  arguments  que  celui-ci  :  «  Rien  n'est  certain, 

(1)  Rennes,  III,  572  à  593,  Carrière. 
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tout  est  possible;  je  ne  suis  compétent  en  rien,  mais 
laissons  tout  de  côté  —  et  condamnons!»,  les  juges 
acquitteront,  rien  que  par  pudeur. 

Ce  fut  notamment  l'opinion  de  Bernard  Lazare  qui 
me  téléphona,  au  sortir  de  l'audience,  que  rien  n'était 
perdu,  mais  à  condition  de  ne  pas  rejeter  les  juges  du 
prétoire  dans  les  camps,  au  moment  des  plaidoiries, 
ce  que  ne  ferait  pas  Démange,  mais  ce  qui  était  à 
craindre  si  Labori  se  laissait  entraîner  à  quelque  impru- 
dence de  parole.  Or,  non  seulement  Labori  n'avait  pas 
cessé  d'irriter  les  membres  du  conseil,  à  la  vérité  par  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  meilleur  et  de  plus  hardi  comme  par 
ce  qu'il  y  avait  eu  de  fâcheux  dans  ses  interventions, 
mais,  surtout-,  il  ne  retrouvait  plus  ses  moyens  que  par 
accès,  quand  il  s'exaltait,  et  faisait  alors  plus  de  mal 
que  de  bien.  Bernard  Lazare  était  donc  d'avis  qu'il  n'y 
eût  qu'une  seule  plaidoirie,  celle  de  Démange;  seule- 
ment ni  Dreyfus  ni  Mathieu  ne  pouvaient  demander  à 
Labori  de  re'noncer  à  son  discours;  ceux  des  révision- 
nistes rennais  qui  souhaitaient,  eux  aussi,  qu'il  ne 
parlât  pas,  n'étaient  pas  davantage  en  situation  de  l'en 
prier;  dès  lors,  il  fallait  que  le  conseil  vînt  des  amis 
de  Paris  et,  si  possible,  de  Clemenceau. 

La  communication  de  Bernard  Lazare  me  surprit 
d'autant  moins  que  la  même  idée  m'était  venue. 
Depuis  quelque  temps,  ceux  des  militants  qui  étaien 
restés  à  Paris  et  qui  respiraient  un  air  moins  embrasé, 
étaient  devenus  très  prudents  ;  même  Pressensé,  tou- 
jours excessif,  avait  déconseillé  à  Trarieux  de  dépo- 
ser, en  se  couvrant  de  l'opinion,  qui  lui  avait  été 
inexactement  rapportée,  de  Waldeck  -  Rousseau  (1). 
Cependant,  à  la  réflexion,  j'avais    changé  d'avis  ;  tout 

(1)  Je  fus  informé  de  l'incident  par  Trarieux  lui-même. 
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pesé,  il  me  semblait  préférable  que  Labori  restât  libre, 
sous  sa  responsabilité,  de  prononcer  le  discours  qu'il 
avait  préparé  ou  d'y  renoncer  comme  il  y  avait 
déjà  songé  de  lui-même  (1).  Aussi  bien,  même  volon- 
taire, son  silence  aura  plus  d'inconvénients  que  sa  rhé- 
torique ;  erreur  de  l'avoir  adjoint  à  Démange,  erreur 
encore  de  lui  retirer  la  parole  à  la  dernière  heure,  ou 
de  l'engager  à  ne  pas  la  prendre  ;  personne  ne  sera 
dupe  du  soudain  mutisme  d'un  orateur  de  son  tem- 
pérament et,  comme  presque  tous  les  orateurs,  aussi 
amoureux  de  sa  parole  ;  les  adversaires  crieront 
à  la  reculade;  les  discours,  qui  ne  changent  pas 
beaucoup  d'opinions  et  encore  moins  de  votes  dans  les 
assemblées  politiques,  n'en  modifient  pas  beaucoup 
plus  dans  les  prétoires  ;  enfin,  je  le  savais  aussi  capable 
de  prudence  que  d'emballement  et  assez  maître  de  lui- 
même,  malgré  qu'il  n'y  parût  pas  toujours,  pour  étonner 
tout  le  monde  par  sa  modération. 

Bien  que  nous  nous  fussions  entretenus,  avant  son 
départ  pour  Rennes,  de  son  plaidoyer;  je  ne  connaissais 
pas  alors  ce  qu'il  en  avait  écrit,  selon  sa  méthode  de 
travail,  et  qu'il  publia  l'année  d'après  (2)  ;  j'en  eusse  été 

(1)  Je  m'étais  ouverte  Gast  des  craintes  qui  m'étaient  venues 
au  sujet  de  Labori  et  je  l'avais  prié  de  consulter  Picquart. 
Tous  deux  furent  nettement  d'avis  qu'il  ne  fallait  pas  lui  de- 
mander de  renoncer  à  la  parole.  D'ailleurs,  Labori  avait  dit  ré- 
cemment à  Gast  qui  lui  parlait  de  sa  plaidoirie  :  «  Il  esi  très 
possible  que  je  ne  plaide  pas,  il  me  semble  que  j'ai  terminé 
ma  tâche.  »  (Lettre  du  3i  août  1899.)  Au  surplus,  selon  Gast, 
«  sa  prudence  augmentait  tous  les  jours  et  les  généraux 
(Roget,  Boisdeffre,  etc.)  lui  faisaient  des  politesses,  en  dehors 
de  l'audience.  C'est  donc  qu'ils  le  craignent.  » 

(2)  Grande  Revue  du  i'r  février  1900  et  Rennes,  III,  j55  à  807, 
notes  de  plaidoirie  pour  le  procès  de  Rennes  :  «  Mon  mode  de 
travail  qui  consiste  à  préparer  des  notes  assez  complètes  que 
je  résume  pour  l'audience  et  que  j'amplifie  ou  dont  je  modifie 
suivant  les  besoins  l'ordre  et  la  forme  en  plaidant,  m'a  permis 
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très  fortifié  dans  mon  opinion.  C'était  un  résumé  vigou- 
reux de  l'Affaire,  mais  sans  aucune  violence  ni  clans  le 
fond  ni  dans  la  forme,  où  il  ménageait  fort  les  généraux, 
Mercier  comme  Boisdeffre  et  Gonse,  et  ne  mettait  en 
cause  qu'Esterhazy,  Du  Paty  et,  surtout,  Henry.  Peut- 
être  lui  eût-on  reproché  d'abonder  trop  dans  mon  sens, 
en  ce  qui  concernait  ce  dernier  (1).  D'autre  part,  sans 
l'association  entre  Esterhazy  et  Henry,  association  qui 

de  reconstituer  aisément  le  texte  qu'on  trouvera  ici.  Je  me  suis 
contenté  d'achever  les  phrases  ou  les  développements,  souvent 
incomplets  ou  esquissés  seulement  dans  mes  notes  originales, 
dont  j'ai  d'ailleurs  donné  connaissance  à  ceux  qui  étaient  au- 
tour de  moi,  au  moment  môme  où  je  les  rédigeais.  J'ai  tenu  à 
ne  rien  changer  aux  idées  qui  toutes,  même  dans  le  détail, 
avaient  été  dès  lors  au  moins  indiquées  sur  le  papier.  » 

(1)  Mes  principaux  articles  sur  la  complicité  d'Henry  et  d'Es- 
terhazy  s'échelonnent  du  25  octobre  1898  au  2  août  1899.  Avant 
de  les  réunir  en  volume  (Tout  le  Crime),  je  les  résumai  dans 
une  grande  étude,  intitulée  le  Rôle  d'Henry,  qui  parut  dans  la 
Grande  Revue  du  1"  janvier  1900.  Le  môme  volume  comprend 
trois  articles  (des  20,  24  et  25  novembre  1899)  sur  ce  que  j'ap- 
pelais «  les  petits  mystères  du  bordereau  ».  —  Voir  t.  IV,  428 
et  suiv.  —  Labori  reprend,  avec  beaucoup  de  force,  presque 
tous  mes  arguments  :  «  Par  quels  liens  mystérieux  Henry  était- 
il  attaché  à  Esterhazy  ?  Il  était  depuis  longtemps  son  débiteur, 
parlant  son  obligé...  A  la  complicité  d'Henry,  que  cette  com- 
plicité soit  d'une  sorte  ou  d'une  autre,  il  y  a  une  objection  qui, 
d'abord,  parait  décisive.  Pourquoi,  recevant  le  bordereau, 
Henry  ne  l'a-t-il  pas  détruit?  Selon  toute  vraisemblance,  un 
agent,  assez  intelligent  pour  apprécier  la  valeur  du  document, 
en  savait  l'existence...  (C'est  ce  dont  Picquart  convenait  alors. 
—  Voir  p.  392.)  Pourquoi  Henry  n'a-t-il  pas  dénoncé  Esterhazy? 
Depuis  longtemps  ils  se  connaissaient  ;  ils  s'étaient  rencontrés 
au  service  des  renseignements  ;  jamais  ensuite,  ils  ne  s'étaient 
perdus  de  vue...  L'écriture  d'Esterha/.y  est  une  des  plus  carac- 
téristiques qui  soient;  Henry  ne  peut  pas  ne  pas  la  connaître; 
la  connaissant,  ne  pas  la  reconnaître.  Pourquoi  aucune  re- 
cherche du  côté  d'Esterhazy  ?...  Après  s'être  efforcé,  dès  le  jour 
de  l'arrestation,  d'enlever,  par  un  mensonge  qui  devint  un  faux 
témoignage  (sur  le  premier  interrogatoire  de  Dreyfus  par  Du 
Paty),  tout  crédit  aux  paroles  de  l'accusé,  Henry  a  joué  lui- 
môme  le  rôle  de  témoin  principal  de  l'accusation...  Il  est  une 
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éclaire,  simplifie  tout,  qiTEsterhazy  avoue  à  mi-mot  (1), 
et  sans  laquelle  Henry  ne  serait  qu'un  monomane,  im- 
possible d'expliquer  l'Affaire;  et,  de  plus,  cette  interpréta- 
tion permet  de  diminuer  la  responsabilité  des  grands 
chefs,  dupes  d'un  misérable  et  non  plus  auteurs  princi- 
paux d'un  crime.  Le  danger,  c'était  de  laisser  les  juges 
en  face  du  fameux  dilemme:  Mercier  ou  Dreyfus; 
Labori  disait  :  Esterhazy  (avec  Henry)  ou  Dreyfus  ;  et 
cela  était  à  la  fois  conforme  à  la  vérité  et  politique. 

Il  n'y  aurait  donc  eu  aucun  inconvénient  à  ce  plai- 
doyer, où  Labori,  sans  aborder  le  cas  particulier  de 
Dreyfus  qui  appartenait  à  Démange,  s'élevait  au  drame 
dans  son  ensemble,  et  dont  plusieurs  morceaux  sont 
excellents.  Aussi  bien,  ce  dont  Bernard  Lazare  et,  avec 
lui,  Mathieu  Dreyfus,  s'inquiétaient,  ce  n'était  pas  du 
fonds  de  son  discours  ni  même  de  la  forme,  malgré  sa 
complaisance  aux  mots  d'enflure  et  aux  tumultes 
d'esprit,  mais  du  ton  et  du  geste,  delà  perpétuelle  apos- 
trophe et  du  poing  tendu.  Cependant  Labori,  après 
avoir  pareillement  manqué  de  mesure  au  procès  de 
Zola,  quand  il  interrogeait  les  témoins,  en  avait  fait 
preuve  dans  son  plaidoyer,  et,  certainement,  il  s'endi- 
guerait à  nouveau. 

Ce  fut,  ou  à  peu  près,  ce  que  je  dis  aux  quelques  per- 


manœuvre,  suivant  moi,  plus  grave  encore  :  le  28  octobre,  Pa- 
pillaud  reçoit  à  la  Libre  Parole  la  lettre  que  voici  :  «  Mon  cher 

ami,  etc.  Signé  :    Henry »   Dès   que   l'affaire   s'engage,  dès 

qu'Henry  entre  en  contact  avec  Dreyfus,  sa  mauvaise  foi  éclate, 
incompréhensible.  Il  n'est  pas  alors  question  pour  lui  de  dé- 
fendre à  tout  prix  une  œuvre  personnelle;  si  son  but  n'est  point 
d'assurer  le  salut  du  véritable  traître  caché  dans  l'ombre  qu'on 
épaissit  autour  de  lui,  Henry  n'est  point  en  cause  et  pourtant, 
déjà,  il  est  pour  la  malheureuse  victime  l'ennemi  féroce  et  dé- 
loyal... Quand  Guers  propose  de  faire  des  révélations,  Henry 
réussit  à  se  faire  envoyer  à  Bâle...  etc.  » 
(1)  Voir  p.  271,  et  t.  II,  79,  4&i,  etc. 
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sonnes  à  qui  je  fis  part  de  la  communication  de  Bernard 
Lazare  ;  et  Clemenceau  tint  le  môme  langage  :  que 
Mathieu  était  seul  qualifié  pour  prier  Labori  ou  de 
renoncer  à  la  parole,  ou  de  se  condamner  à  une  grande 
prudence.  Au  contraire,  Cornély  partagea  le  sen- 
timent de  Bernard  Lazare  et  fit  dans  ce  sens  une 
lettre  à  Labori.  J'écrivis  de  mon  côté  à  Mathieu  pour 
lui  donner  l'opinion  de  Clemenceau  et  la  mienne,  et  je 
lui  envoyai  par  un  exprès  les  deux  lettres,  le  laissant 
libre  de  remettre  celle  de  Cornély  ou  de  la  garder  (1). 
Au  surplus,  le  fait  que  Labori  plaidât  ou  non,  qui 
paraissait  très  important  à  Rennes  où  Ton  était  trop 
près  des  choses  pour  bien  voir,  semblait  fort  secondaire 
à  Paris,  où  les  ministres,  depuis  le  dernier  rapport  que 
Gallilïet  avait  reçu  de  Chamoin,  et  les  principaux  révi- 
sionnistes ne  doutaient  plus  que  Dreyfus  serait  con- 
damné (2).  Quelques-uns  encore,  comme  pour  conjurer 


1  «  Jeudi  4  heures  :  Mon  cher  ami,  le  porteur  vous  remettra 
une  lettre  de  Cornély  pour  Labori  dans  le  sens  où  Bernard 
Lazare  et  Victor  Simond  m'ont  téléphoné  qu'il  fallait  lui  faire 
écrire  par  Clemenceau.  —  Clemenceau  qui  sort  d'ici  (des  bu- 
reaux du  Figaro)  se  refuse  à  écrire  à  Labori.  Il  estime  qu'il  n'y 
a  qu'une  personne  qui  ait  l'autorité  nécessaire  et  le  droit  de 
prier  Labori  ou  de  renoncer  à  la  parole  ou  de  se  tenir  dans 
certaines  limites,  et  que  cette  personne,  c'est  vous.  Quand  Cle- 
menceau ne  veut  pas  faire  une  chose,  vous  savez  qu'il  n'y  a 
point  moyen  de  l'y  contraindre.  Au  surplus,  personnellement, 
je  trouve  qu*il  a  raison.  »  Et,  en  Post-seriptum:  «  Vous  remet- 
trez ou  vous  ne  remettrez  pas  à  Labori,  selon  que  vous  en  dé- 
ciderez vous-même,  la  lettre  de  Cornély,  mais  mon  sentiment 
personnel  est  de  laisser  faire  Labori.  Je  suis,  sur  ce  point, 
d'accord  avec  Clemenceau,  Calmette  et  Arène.  » 

(2)  C'est  ce  qu'annonçait,  notamment,  un  officier  d'ordonnance 
de  Galliffet,  le  capitaine  Rafaèlli,  qui  avait  assisté  aux  der- 
nières audiences  de  Rennes  et  était  revenu  ce  même  jour 
(7  septembre  1899).  —  Voir  p.  537  et  appendice  IV,  la  lettre  de 
Gallilïet  à  Waldeck- Rousseau,  du  8,  sur  leur  conversation 
du  7  au  soir. 
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le  malheur,  disaient  que  le  conseil  de  guerre  n'oserait 
pas  ;  mais  ils  savaient  que  le  crime  serait  consommé 
jusqu'au  bout  et  sentaient  leur  cœur  mort  dans  leur  poi- 
trine. L'acquittement,  c'eût  été  trop  beau  ;  il  n'y  a  d'apo- 
théose de  l'innocence  qu'au  théâtre  ;  ce  siècle  finissant 
n'était  pas  digne  de  voir  le  miracle  de  soldats  qui 
seraient  des  juges. 

Loubet,  en  août,  recevant  des  conseillers  d'arrondis- 
sement de  Rambouillet,  s'était  laissé  allé  à  dire  que 
tout  le  monde  aurait  le  devoir  de  s'incliner  devant  le 
jugement  (1).  Les  plus  modérés  protestèrent  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  tribunal  au  monde,  répliqua  Cornély,  qui  ait 
assez  d'autorité,  pas  de  gouvernement  qui  ait  assez  de 
puissance,  pas  de  bourreau  qui  ait  assez  de  supplices 
pour  forcer  les  gens  à  admettre  l'absurde.  »  Waldeck- 
Rousseau  ne  se  crut  nullement  lié  par  l'imprudente  (ou 
trop  prudente)  parole  qui  avait  échappé  au  Président 
de  la  République.  Résolu  à  ne  pas  faire  exécuter  la 
recondamnation  qu'il  prévoyait,  il  m'autorisa  à  faire 
savoir  à  Mathieu  que  son  frère  ne  serait  pas  dégradé 
une  seconde  fois,  qu'il  ne  retournerait  pas  à  l'île  du 
Diable  et  que  le  gouvernement  saisirait  la  Cour  de 
cassation  pour  les  irrégularités  et  abus  de  pouvoir  qui 
semblaient  avoir  été  commis  à  Rennes. 

On  a  raconté  que  Waldeck-Rousseau  avait  insisté 
pour  que  Labori  ne  prît  point  la  parole.  C'est  une  fable 
à  joindre  à  tant  d'autres.  S'il  inclina  à  préférer  que 
Démange  plaidât  seul,  il  ne  me  chargea  pas  de  le  dire. 
On  a  vu  que  j'écrivis,  au  contraire,  à  Mathieu  «  qu'il 


(1)  «  Lorsque  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  dans  sa  pleine 
et  entière  indépendance,  aura  prononcé  son  jugement,  le  pays 
tout  entier  devra  s'incliner,   car  il  n'est  pas    de  sociétés    qui 
puissent  vivre   sans   le  respect  des  décisions  de  la  justice. 
(a4  août  1899.) 
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fallait  laisser  faire  Labori  ».  Le  reste  de  ma  lettre  relata 
les  dernières  informations  de  Galliffet,  cette  conviction 
générale  que  l'arrêt  serait  défavorable,  et  l'assurance 
que  la  lutte  continuerait  avec  le  concours  du  gouverne- 
ment (1). 

Mathieu,  dès  qu'il  eut  la  lettre  de  Cornély  et  la  mienne 
(le  8  au  matin,  avant  l'audience),  les  fil  porter  par 
Bernard  Lazare  à  Labori,  et  celui-ci,  dès  qu'il  les  eut 
lues,  déclara  qu'il  ne  plaiderait  point.  Bien  que  Mathieu, 
puis  Dreyfus  lui-même,  qui  ne  connut  l'incident  que 
par  Labori,  le  prièrent  de  revenir  sur  sa  décision,  il 
n'en  voulut  pas  démordre.  Le  seul  fait  que  Mathieu  avait 
hésité. sur  sa  plaidoirie  lui  rendait,  en  effet,  difficile, 
sinon  impossible  de  la  prononcer  ;  il  eût  paru  subor- 
donner l'intérêt  de  la  cause  à  son  amour-propre  d'avo- 
cat, et  l'injustice  naturelle  aux  partis  eût  été  à  l'aise 
pour  lui  attribuer  l'imminente  défaite,  ainsi  que  plu- 
sieurs, dont  Chamoin,  le  faisaient  par  avance.  Au  con- 
traire, en  renonçant  à  son  discours,  il  échappe  à  tout 
reproche,  il  se  libère  en  paraissant  se  sacrifier;  cet  acte 
intelligent  et  de  bon  goût  lui  fait  honneur,  et  cette 
même  injustice  des  vaincus,  en  quête  d'une  proie,  s'en 
prendra  à    Démange.   S'il  avait  été  persuadé  que  son 


(1)  J'ai  sous  les  yeux  une  copie  de  ma  lettre  à  Mathieu 
Dreyfus,  l'original  étant  resté  aux  mains  de  Labori.  Sous  le  coup 
de  l'émotion  qui  nous  étreignait,  je  m'y  exprime,  notamment 
sur  Chamoin,  en  termes  très  vifs  et  dont  l'injustice  m'est  appa- 
rue en  étudiant  les  choses  de  près.  J'ai  donné  plus  haut  (voir 
p.  5if))  le  passage  relatif  à  Labori.  Voici  la  fin  de  la  lettre  : 
«  Je  vous  dois  cet  exposé,  sans  réserve,  des  renseignements 
des  uns,  des  craintes  des  autres.  A  un  homme  comme  vous, 
je  n'ai  pas  -le  droit  de  celer  la  vérité.  Personnellement,  je  garde 
jusqu'au  bout  l'espoir  qu'une  pareille  infamie,  qui  déshonorerait 
la  Fiance,  ne  sera  pas  commise.  Mais  je  dois  encore  à  la 
vérité  de  dire  que  je  suis  seul  à  garder  cette  foi  ou  cette  illusion. 
Je  vous  embrasse.  » 
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intervention  déciderait  de  la  victoire,  son  devoir  eût 
été  de  parler,  comme  Mathieu  lui  en  laissait  la  liberté  et 
comme  Dreyfus  l'en  pria.  Mais  il  était  trop  avisé  pour 
le  croire.  De   fait,   les   dés    étaient  jetés  (1). 

D'où  dépend  le  point  que  marquera  le  dé  ?  Nullement 
du  hasard.  Il  est  la  résultante  mathématique  de  plu- 
sieurs facteurs  certains  :  le  poids  du  petit  cube  d'ivoire, 
sa  position  dans  le  cornet,  l'impulsion  donnée  au  cor- 
net par  la  main,  vigoureuse  ou  faible,  qui  le  fait  tour- 
ner, la  vitesse  acquise  en  raison  de  la  distance.  Quand 
le  dé  lancé  s'échappe  du  cornet,  le  point  qu'il  marquera 
est  acquis,  il  n'y  a  plus  de  force  au  monde  qui  puisse 
lui  en  faire  marquer  un  autre.  Pourtant  les  joueurs 
anxieux  continuent  à  espérer.  Ainsi  des  amis  de  Drey- 
fus. Aucun  discours,  ni  prudent  ni  enflammé,  ne  pou- 
vait plus  changer  l'arrêt  du  conseil. 

Les  meilleurs  juges  en  la  matière,  Jaurès  et  Viviani 
comme  Waldeck-Rousseau,  c'est-à-dire  les  premiers  à 
la  tribune  et  à  la  barre,  trouvèrent  le  plaidoyer  de 
Démange  «  admirable  {2)  »,  non  qu'il  s'en  dégageât 
aucune  impression  générale  ou  sensation  d'art,  mais  à 
cause  de  la  «  décisive  »  lumière  dont  il  éclaira  l'amas 
de  mensonges  et  de  sottises  qui  enténébraient  cette 
simple  histoire,  et  de  l'effort  le  plus  touchant  qui  eût 
été  encore  tenté  pour  amener  les  militaires,  sans  les 
humilier,  à  convenir  de  leur  erreur.  Parce  que  rien  n'as- 
sure qu'entre  les  innombrables  inventions  et  hypothèses 
qui  ont  été  produites  devant  le  conseil,  ce  n'est  pas  la  plus 

(1)  Barrés,  dans  le  Journal  du  8  septembre  1899  :  «  Le  procès 
est  terminé  ;  la  sentence  est  formée,  sinon  formulée.  »  Éclair 
du  9:  «  Les  paroles,  à  cette  heure,  n'ajoutent  rien  à  la  conviction 
des  juges.  » 

(2)  Petite  République  du  10,  article  de  Jaurès;  Aurore  du  9: 
«  Chef-d'œuvre  de  logique  et  de  clarté...  Quoi  qu'il  arrive, 
M*  Démange  aura  bien  mérité  de  la  justice.  » 
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imbécile  ou  la  plus  misérable  qui  déterminera  celui  des 
officiers  dontpeul  dépendre  le  verdict,  il  discute  chacune 
avec  la  même  vigueur,  par  des  arguments  techniques  et 
par  des  arguments  de  bon  sens  ;  ne  parlant  à  aucun  mo- 
ment pour  la  salle,  il  s'adresse  au  conseil  de  façon  que 
chaque  juge  peut  croire  qu'il  ne  parle  que  pour  lui  ; 
ayant  éprouvé  le  respect  de  ces  juges-soldats  pour  les 
chefs  qui  ont  déposé  devant  eux,  il  ne  paraît  jamais 
suspecter  la  bonne  foi  d'aucun  de  ces  «  honorables 
témoins  »,  de  ces  «  loyaux  officiers  »,  «  mais  qui  ont 
l'esprit  tourné  vers  la  culpabilité  (1)  ».  Nul  souci  (il  en 
prévient  dès  son  premier  mot)  «  de  l'ordonnance  clas- 
sique du  discours  »,  ou  des  effets  oratoires,  ou  môme 
du  style  :  il  parle  d'abondance,  simplement,  presque 
toujours  sur  le  ton  de  la  causerie,  celui  qui  est  le  moins 
propre,  sans  doute,  à  faire  partir  les  applaudissements, 
mais,  aussi,  celui  qui  excite  le  moins  de  défiance,  qui 
offre,  par  suite,  le  plus  de  chances  de  convaincre.  Et, 
en  effet,  il  *n'est  pas  là  pour  accroître  sa  réputation 
d'éloquence,  se  tailler  de  la  gloire  dans  une  illustre 
infortune  ;  à  la  hauteur  morale  où  les  événements  ont 
élevé  cet  excellent  homme,  —  cette  longue  tragédie  qu'il 
a  vécue  dès  la  première  heure,  les  ruines  accumulées 
de  tant  d'illusions  et  d'amitiés,  ses  douleurs  de  vieux 
patriote,  «  fils  de  soldat  »,  la  crise  où  «  il  s'est  demandé, 
un  jour,  avec  épouvante,  si  la  justice  divine  abandon- 
nait la  justice  humaine  »;  d'autres  épreuves,  plus  vul- 
gaires, mais  non  moins  dures,  supportées  dans  un  noble 
silence  ;  sa  foi  religieuse  restée  intacte  et  sa  tendresse, 
quasi-paternelle,  pour  le  pauvre  être  «  qui  est  un  mar- 
tyr» et  qu'il  appelle  «  mon  enfant»,  —  à  une  telle  hau- 
teur,   il    n'y  a    plus    place    pour    les    préoccupations 

(i)  Rennes,  III,  607,  83o,  etc. 
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personnelles,  et  tous  les  ((attachements  du  monde»,  au 
sens  cornélien  du  mot,  sont  rompus.  Démange  ne 
songe  qu'à  Dreyfus,  ne  voit  que  Dreyfus. 

De  là,  de  cette  exclusive  préoccupation,  toute  la 
force  et  toute  la  beauté  du  plaidoyer  de  Démange,  la 
grande  pitié  qui  plana  par  instants  sur  la  salle  ;  mais, 
de  là,  aussi,  les  fausses  habiletés  qui  déparent  ce 
noble  discours  et  l'affaiblissent.  Ainsi,  il  fait  de  Drey- 
fus une  peinture  si  tragique  et  si  touchante  que  plu- 
sieurs juges  ne  furent  pas  maîtres  de  leur  émotion  et 
que  son  invincible  client  lui-même  éclata  en  sanglots  : 
«  Il  était  tout  seul  (dans  sa  cellule  au  Cherche-Midi). 
On  rôdait  autour  de  lui.  On  n'entendait  qu'un  cri  :  «  Je 
suis  innocent!...»  Lejournalqu'ila  écrit  à  l'île  du  Diable, 
personne  ne  devait  le  connaître  ;  seul  dans  son  tombeau, 
il  ne  parle  qu'à  lui-même  :  est-ce  que  ce  cri  de  son 
cœur,  ces  pages  couvertes  de  ses  larmes  devaient 
jamais  voir  le  jour  ?...  Voilà  l'âme  du  soldat,  vous 
l'entendez,  du  soldat  exilé,  du  soldat  devenu  forçat,  du 
soldat  seul  à  seul  avec  lui-même  :  une  seule  pensée,  le 
culte  de  la  patrie  !  »  Mais  ce  portrait  de  l'innocent 
appelle  une  contre-partie,  car  il  faut  bien  que  le  crime 
ait  été  commis  par  quelqu'un,  et  l'avocat  ne  touche 
aux  coupables  que  d'une  main  hésitante  ou  complai- 
sante ;  Esterhazy  est  «  plutôt  un  escroc  qu'un  traître  », 
et  Henry  n'est  pas  plus  son  complice  que  ne  l'est  Mau- 
rice Weil,  tous  deux  rien  que  «  des  informateurs  in- 
conscients d'un  homme  qui  a  pu  leur  arracher  des 
secrets  »  :  «  La  complicité  d'Henry  avec  Esterhazy,  je 
n'y  crois  pas,  je  n'admettrai  jamais  que  cet  homme,  qui 
était  loyal  et  honnête  (Henry),  mît  la  main  dans  la 
main  d'un  autre  homme  qui  aurait  été  un  traître  (1).  » 

(1)  Rennes,  III,  699,  Démange.  —  Voir  t.  III,  474- 
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—  Ainsi,  encore,  après  avoir  démoli  la  longue  série  des 
accusations  successives  et  contradictoires  contre  Drey- 
fus, il  hésite  à  mettre  les  membres  du  conseil  en  face 
du  crime  judiciaire  que  serait  un  nouveau  verdict  de 
condamnation.  Il  dit  bien,  d'une  sobre  et  puissante 
éloquence  :  «  Les  juges  de  1894  n'étaient  pas  éclairés, 
ils  n'avaient  pas  l'écriture  d'Esterhazy  :  vous  l'avez, 
vous  ;  c'est  un  fil  conducteur  ;  Dieu  a  permis  que  vous 
l'ayez  !  Maintenant,  allez  !  »  Et,  à  ces  mots,  tous  les 
cœurs  se  serrèrent,  un  grand  frisson  secoua  les  mem- 
bres du  conseil  vers  qui  il  s'était  tourné,  ceux  qui 
étaient  résolus  à  condamner  comme  ceux  qui  allaient 
absoudre,  Brogniart  dont  le  beau  visage  se  décomposa 
et  Bréon  dont  les  yeux  enfiévrés  n'avaient  pas  quitté 
Dreyfus  d'un  instant.  Mais  il  a  dit  aussi  : 

Vous  allez  entrer  dans  la  chambre  de  vos  délibérations 
et  alors,  là,  qu'allez-vous  vous  demander?  Si  Dreyfus  est 
innocent?  Non!  Je  l'atteste,  moi,  son  innocence,  mais 
vous  n'avez  qu'à  vous  demander,  vous,  s'il  est  coupable... 
Vous  vous  direz  :  «  Nous  ne  savons  pas  !  Un  autre  aurait 
pu  trahir  ;  mais  lui,  non,  non  :  il  y  a  des  choses  qu'il  n'a 
pu  commettre...  Cette  écriture  n'est  pas  la  sienne...  Il  y  a 
un  homme,  là-bas,  au  delà  de  la  Manche,  qui  a  pu,  lui, 
commettre  le  crime...  »  A  ce  moment-là,  je  le  jure,  il  y 
aura  un  doute  dans  votre  conscience.  Ce  doute  me  suffît  ; 
ce  doute,  c'est  un  acquittement  (1)  ! 

» 

En  d'autres  termes,  un  verdict  de  non-culpabilité 
n  équivaut  pas  à  un  brevet  d'innocence,  ce  qui  n'est 
même  pas  juridiquement  exact  ;  et,  surtout,  l'iniquité 
et  la  catastrophe  ont  été  trop  atroces  pour  que  Drey- 

(1)  Rennes,  III,  743.  —  Cependant,  ce  n'est  pas  là  «  plaider  le 
doute  au  nom  de  l'accusé  »,  comme  Labori  en  fera  par  la 
suite  le  reproche  à  Dreyfus  et  à  Démange.  (Cass.,  IV,  048.) 
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fus,  qui  n'a  pas  voulu  de  la  pitié,  puisse  se  contenter 
du  doute.  Il  lui  faut  tout  son  honneur  —  ou  que  la 
honte  soit  sur  les  juges. 

Paléologue,  vivant  beaucoup  avec  les  membres  du 
conseil,  avait  exercé  sa  psychologie  à  deviner  leur  opi- 
nion,— à  ces  mille  riens  qui  sont  d'autant  plus  sûrement 
indicateurs  qu'ils  échappent  à  la  volonté,  quelque  chose 
comme  les  actions  réflexes  de  la  conscience,  —  et  il  avait 
dit  à  Démange  que  deux  officiers  (mais  sans  les  nom- 
mer) voteraient  l'acquittement.  L'avocat,  vers  la  fin  de 
sa  plaidoirie,  ayant  vu  Merle  pleurer  à  grosses  larmes, 
questionna  le  diplomate  :  «  Est-ce  l'un  des  deux  ?  — 
Non.  »  Alors,  c'était  l'acquittement,  à  la  minorité  de 
faveur,  tout  de  même  la  victoire. 

Auffray  vit-il,  lui  aussi,  ces  larmes  de  Merle  ?  Il  avait 
suivi  toutes  les  audiences,  «  assis  toujours  au  milieu  des 
officiers  »,  visiblement  l'un  des  principaux  metteurs  en 
scène  du  procès  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'inquiéta  que 
Démange  eût  troublé  quelque  cœur  simple,  griffonna 
une  note  à  Carrière:  qu'une  réplique  était  nécessaire,  et 
en  donna  le  thème  :  inviter  les  juges  à  peser  les  témoi- 
gnages, ceux  des  chefs,  des  soldats,  et  ceux  des 
autres  (2). 

Celui-là,  du  moins,  connaissait  la  mentalité  militaire. 

Carrière,  après  un  instant  d'hésitation,  dit  à  Jouaust 
qu'il  avait  l'intention  de  répliquer,  mais  que  l'heure 
était  avancée  (3).  —  Démange  avait  plaidé  depuis  sept 


(1)  Lettre  de  Gast,  du  23  août  1899. 

(2)  II  pria  un  officier  de  passer  la  note  à  Carrière;  l'officier, 
par  hasard  l'un  des  rares  révisionnistes  de  la  garnison,  lit 
avertir  Dreyfus  pendant  la  suspension. 

(3)  Rennes,  III,  744,  Jouaust  :  «  Monsieur  le  commissaire  du 
gouvernement,  aurez-vous  à  répliquer  ?  —  L'heure  est  avan- 
cée... —  Avez-vous  l'intention  de  répliquer?  —  Carrière,  hési- 
tant :  Oui  !  » 
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heures  du  matin  ;  il  était  près  de  midi.  — Jouaust  remit 
la  suite  de  la  séance  à  trois  heures. 

Labori  avait  déclaré  très  simplement  qu'il  renonçait 
à  la  parole. 

XXVI 


Cette  suspension  d'audience  fut- elle,  comme  on  l'a 
raconté,  la  faute  finale  qui  perdit  tout?  Carrière,  dit-on, 
laissé  à  lui-même,  sans  avoir  le  temps  de  se  concerter  avec 
Auffray,  fût  tombé  plus  basque  terre  ;  Merle,  les  yeux  en- 
core humides,  votait  l'acquittement,  «  la  non-culpabilité  », 
entraînait  Brogniart;  au  contraire,  Mercier,  pendant 
l'entr'acte,  reprit  les  juges,  leur  fit  portera  domicile,  par 
Saint-Germain,  la  photographie  du  bordereau  annoté. 

Sauf  que  Carrière  ait  été  fortement  stylé,  je  n'en 
crois  rien  :  la  défaillance,  toute  physique,  de  Merle  n'au- 
rait changé  son  vote  à  aucun  moment  (1),  et,  Mercier, 
à  la  dernière  heure,  dans  cette  ville  pleine  de  policiers 
et  de  journalistes  aux  aguets,  n'aurait  pas  plus  envoyé 
Saint-Germain  aux  membres  du  conseil  qu'il  n'y  serait 
allé  lui-même.  L'homme,  tel  que  nous  le  connaissons, 
et  tout  son  savant  travail  d'insinuations,  d'infiltrations, 
depuis  deux  mois,  démentent  (autant  et  plus  que  les 
protestations  de  Saint-Germain)  une  telle  imprudence. 
Même  des  émissaires  plus  obscurs  eussent  été  suivis, 
dénoncés  aussitôt,  et  qu'eussent-ils  ajouté  au  dernier 
appel  de  Drumont  :  «  Le  bordereau  officiel  n'est  pas  le 
vrai.  Il  faut  être  pour  ou  contre  l'armée;  abandonnerez- 
vous  vos  chefs  (2)?  » 

(1)  Voir  p.  219  et  Cass.,  IV,  54i. 

(2)  Libre  Parole  des  6  et  9  septembre  1899. 
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L'une  des  causes  les  plus  fréquentes  d'erreur,  quand 
on  est  accoutumé  à  raisonner  soi-même  des  chosesj  c'est 
de  supposer  que  les  autres  font  de  même,  se  déterminent 
par  quelque  logique,  vraie  ou  fausse.  La  plus  large 
part  dans  les  actions  des  hommes  appartient  à  la  passion 
et  à  l'intérêt,  même  à  leur  insu;  le  raisonnement  n'y  est 
pour  rien.  La  raison  eût  dit  à  ces  soldats  que  la  recon- 
damnation de  Dreyfus  serait  une  catastrophe  pour  l'ar- 
mée, et  ils  y  voyaient  une  victoire. 

Dans  quelle  mesure,  sauf  Bréon  et  Jouaust,  croyaient- 
ils  à  l'existence  du  bordereau  annoté  ?  Eux-mêmes, 
peut-être,  ils  eussent  été  embarrassés  de  le  dire.  Mais 
ils  croyaient  à  Mercier  et  à  Drumont,  et,  dès  lors,  le 
bordereau  sur  papier  fort  avait  remplacé  dans  leur 
esprit  le  vieux  bordereau  usé  sur  papierpelure. Démange, 
en  discutant  seulement  de  celui-ci,  avait  fait  comme 
ces  chefs  qui  attaquent  un  camp  aux  feux  allumés 
encore,  mais  vide,  l'ennemi  ayant  délogé  (1). 

Tout  à  l'heure,  quand  Dreyfus  a  quitté  l'audience, 
des  voix  angoissées  lui  ont  crié  :  «  Courage  !  »  Il  re- 
çut la  visite  de  sa  femme,  lui  dit  que,  s'il  en  croyait 
sa  raison,  il  serait  acquitté,  mais  s'il  écoutait  et  regar- 
dait, qu'il  serait  condamné  à  nouveau.  Sa  grande  dou- 
leur était  pour  les  enfants  qui  ne  savaient  toujours 
rien,  croyaient  leur  mère  partie  à  la  rencontre  de  leur 
père,  au  retour  de  son  long  voyage,  et  s'étonnaient 
qu'ils  tardassent  tant  à  revenir. 

Pendant  tout  l'interminable  procès,  on  n'avait  vu 
Lucie  Dreyfus  que  chez  elle  ou  sur  le  chemin  de  la 
prison.  Sa  présence  dans  la  salle  du  conseil  de  guerre 
aurait  gêné,  peut-être,  plus   d'un  faux  témoin  ;   mais 

(1)  «  Il  (Jansénius)  attaque  le  camp  vide,  aux  feux  allumés 
encore,  mais  l'ennemi  vient  de  déloger.  »  (Sainte-Beuve,  Porl- 
Royal,  II,  120.) 
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c'eût  été  jouer  un  rôle,  descendre  des  purs  sommets  où 
le  malheur  l'avait  portée. 

J'ai  interrogé  de  nombreux  spectateurs  de  cette  su- 
prême journée  de  Rennes  :  il  n'y  avait  plus  un  révision- 
niste qui  n'eût  perdu  le  sens  de  la  réalité.  C'était  une 
journée  très  douce  de  fin  d'été;  les  plus  sceptiques 
(après  la  plaidoirie  de  Démange,  l'émotion  visible  des 
juges,  la  note  allemande  communiquée  parPaléologue) 
se  roidissaient  contre  l'évidence,  «  espéraient  des  choses 
folles  »,  l'abandon  de  l'accusation  à  la  dernière  mi- 
nute (1).  La  recondamnation,  comme  la  mort  d'un  être 
cher,  paraissait  impossible. 

Picquart,  depuis  l'avant-veille,  avait  quitté  Rennes, 
avec  Gast  (2),  sur  un  avis  du  préfet  qui  le  tenait  pour 
particulièrement  exposé,  craignait  des  troubles  et  avait 
pris  de  grandes  précautions,  fait  venir  des  renforts  de 
cavalerie  et  de  police.  Toute  la  garnison  était  sur  pied, 
la  ville  comme  en  état  de  siège,  parcourue  de  pa- 
trouilles. 

Et  partout,  jusqu'aux  plus  lointains  confins  du 
monde,  tout  ce  qui  faisait  partie  de  la  conscience  hu- 
maine était  oppressé  de  la  même  fièvre  d'espérance  et 
d'attente.  Pas  un  roi  ou  un  empereur  qui  n'eût  prescrit 
qu'on  l'informât  sur  l'heure  du  verdict,  comme  d'une 
défaite  ou  d'une  victoire  de  la  France.  La  Reine  d'An- 
gleterre avait  envoyé  à  Rennes  son  «  lord  chief -Justice  », 
le  vénérable  Russell  de  Killowen.  A  Rome,  la  vieille 
servante  de  l'abbé  Duchesne  faisait  brûler  un  cierge 
pour  Dreyfus. 

Le  conseil  rentra  en  séance  à  trois  heures. 


(1)  Séverine,  4&7-  —  «  Labori,  très  entouré,  répète  :  «Ayons 
confiance.  Une  condamnation  est  impossible.  »  (Matin  du  10  sep- 
tembre 1899.)  —  De  même  Jaurès,  Viviani. 

(2)  7  septembre. 

34 
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La  réplique  de  Carrière  fut  très  brève,  mais,  tout  de 
suite,  aux  premières  phrases,  correctes,  qui  offraient 
un  sens,  il  fut  manifeste  qu'un  autre  parlait  par  sa  bou- 
che :  «  Vous  avez  entendu  de  très  nombreux  témoi- 
gnages. Je  vous  demande  d'en  faire,  par  la  pensée,  le 
groupement  en  deux  faisceaux  :  l'un  qui  vous  demande 
l'acquittement  de  l'accusé,  l'autre  qui  réclame  de  vous 
sa  condamnation.  Il  vous  appartiendra  de  les  peser,  de 
donner  à  chacun  l'importance  morale  que  vous  devez 
lui  attribuer,  et  vous  donnerez  gain  de  cause  à  celui 
qui  fera  peser  en  sa  faveur  la  balance  de  votre  justice.  » 
«  L'importance  morale!  »  Brennus  appelait  un  glaive  : 
un  glaive. 

Puis,  qu'est-ce  qu'une  preuve  ?  «  En  matière  crimi- 
nelle, la  preuve  n'a  point  une  forme  particulièrement 
juridique.  Dans  notre  affaire,  elle  ne  réside  pas  sur  tel 
ou  tel  point.  Elle  est  partout.  Elle  est  dans  l'ensemble. 
Vouloir  discuter  sur  de  petits  points  de  détail,  c'est 
s'exposer  à  faire  la  confusion.  » 

Autrement  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  preuves  ;  condam- 
nez !  » 

Et  d'ailleurs,  il  le  dit,  récita  :  «  Vous  êtes  à  la  fois 
des  jurés  et  des  juges.  La  loi  ne  demande  pas  compte 
aux  jurés  des  moyens  par  lesquels  ils  sont  convaincus. 
Elle  ne  leur  prescrit  point  de  règles,  desquelles  ils 
doivent  faire  particulièrement  dépendre  la  plénitude  et 
la  suffisance  d'une  preuve.  Elle  ne  leur  fait  que  cette 
question,  qui  renferme  toute  la  mesure  de  leur  devoir  : 
Avez-vous  une  intime  conviction?  » 

Carrière  n'était  plus  du  tout  grotesque.  Je  n'ai  pu  sa- 
voir si  Auffray  était  dans  la  salle,  écoutait,  contrôlait 
les  paroles  de  mort.  Barrés,  quand  il  les  connut,  ne  put 
retenir  un  cri  d'admiration  (ou  d'envie)  :  «  Cette  belle 
page,  faite  de  fragments  du  Code,  dépasse  ce  que   les 
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plus  grands  psychologues  ont  écrit  contre  la  manie  du 
scrupule  (1).  » 

Enfin,  une  chose  qui  n'a  point  encore  été  relevée,  la 
marque  même  du  jésuite  juriste,  de  l'avocat  Loyola,  qui 
soufflait  le  fantoche.  Carrière,  l'avant-veille,  avait  ré- 
clamé simplement  l'application  de  l'article  76  du  Code 
pénal  qui  prononce  la  mort  (la  déportation  perpétuelle 
dans  une  enceinte  fortifiée,  depuis  la  Constitution  de 
1848  qui  abolit  la  peine  capitale  en  matière  politique). 
Mais,  depuis,  il  avait  réfléchi,  j'entends  qu'on  avait 
réfléchi  pour  lui  :  demander,  même  à  ces  consciences 
obscures,  de  renvoyer  Dreyfus  à  l'île  du  Diable,  c'était 
trop  ;  —  comme  si  le  crime  à  commettre,  ce  n'était  pas 
le  verdict  de  culpabilité;  —  et,  dès  lors,  il  était  néces- 
saire de  savonner  la  pente  de  l'iniquité.  C'est  ce  que 
permettait  précisément  l'article  267  du  Code  de  justice 
militaire  sur  les  circonstances  atténuantes  (2),  et  Car- 
rière en  requit  l'application. 

Démange,  épuisé  par  son  long  effort,  dit  seulement 
quelques  mots  :  «  Je  sais  que  vous  ne  devez  compte  de 
votre  jugement  qu'à  votre  conscience  et  à  Dieu...  Des 
hommes  d'une  loyauté,  d'une  droiture  comme  celles  des 
juges  militaires  n'élèveront  jamais  à  la  hauteur  d'une 
preuve  des  possibilités  ou  des  présomptions  comme 
celles  qui  ont  été  apportées  ici...  J'ai  confiance  en  vous, 
parce  que  vous  êtes  des  soldats.  » 

Mais  Carrière,  lui  aussi,  était  un  soldat,  et  tous  ceux 
qui  avaient  apporté  ces  présomptions  et  ces  possibilités 
étaient,  eux  aussi,  des  soldats... 

(1)  Journal  du  10  septembre  1899. 

(2)  «  Les  tribunaux  militaires  appliquent  les  peines  portées 
par  les  lois  pénales  ordinaires  à  tous  les  crimes  ou  délits  non 
prévus  par  le  présent  Code  et,  dans  ce  cas,  s'il  existe  des  cir- 
constances atténuantes,  il  est  fait  application  aux  militaires  de 
l'article  463 du  Code  pénal.  » 
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Jouaust,  quand  il  interpellait  Dreyfus,  ne  l'appelait 
jamais  que  par  son  nom  ;  pour  la  première  fois,  avec 
une  intention  manifeste,  il  lui  donna  son  titre  :  «  Capi- 
taine Dreyfus,  avez-vous  quelque  chose  à  ajouter  pour 
votre  défense  ?»  —  comme  s'il  avait  voulu  consacrer  son 
grade. 

Dreyfus,  horriblement  pâle,  essaya  de  crier  ce  qui  lui 
restait  d'espoir  dans  la  justice  de  ses  camarades;  mais 
sa  faiblesse  physique  était  extrême,  les  mots  mouraient 
dans  une  espèce  de  murmure  rauque  :  «  Je  suis  inno- 
cent... L'honneur  du  nom  que  portent  mes  enfants... 
Votre  loyauté...  »  Il  eut  lui-même  le  sentiment  aigu 
combien  c'était  insuffisant,  fit  un  geste  comme  s'il  avait 
quelque  chose  à  ajouter,  tomba  sur  son  siège.  Jouaust  : 
«  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire  ?  »  Il  passa  la  main 
sur  son  front  :  «  Oui,  mon  colonel  (1).  » 

Les  gendarmes  l'emmenèrent,  se  soutenant  à  peine* 
mais  se  roidissant  et  redressant  la  tête.  Puis  les  juges 
se  retirèrent  dans  la  chambre  du  conseil. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  les  amis,  les  ennemis, 
tous  ceux  qui  attendaient  dans  la  salle  et  dans  la  cour, 
surent  ce  que  serait  le  verdict.  Le  vote  des  conseils  de 
guerre,  quand  c'est  l'acquittement,  dure  le  temps  de 
poser  la  question,  de  recueillir  les  sept  voix,  —  trois 
minutes  pour  l'acquittement  d'Esterhazy  (2).  —  La  son- 
nette qui  annonce  la  reprise  de  l'audience  ne  tintai!  pas. 
Donc  les  juges  délibéraient.  De  quoi  ?  De  la  peine... 

Depuis  le  commencement  des  débats,  Jouaust  pas 
une  fois  n'avaitlaissé  connaître  sa  pensée  à  ses  collègues, 
ni  cherché  à  savoir  la  leur.  Pourtant,  il  n'était  pas 
seul  à  ignorer  les  angoisses  de  Bréon,  à  n'avoir  pas  vu 


(1)  Rennes,  III,  746,  Dreyfus. 

(2)  Voir  t.  III,  214. 
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couler  les  larmes  de  Merle,  et  il  se  croyait  sûr  de  l'intel- 
ligence de  Brogniart.  Il  lut  donc  simplement  la  question, 
telle  que  la  posait  l'arrêt  des  Chambres  réunies,  et 
recueillit,  les  voix,  comme  le  voulait  la  loi,  en  commen- 
çant par  le  grade  inférieur  et  le  moins  ancien  dans 
chaque  grade.  D'abordées  deux  capitaines,  Beauvais  et 
Parfait  :  «  Oui.  »  Puis  les  trois  commandants;  Profilet  : 
«  Oui  »  ;  Bréon  :  «  Non  »  ;  Merle  :  «  Oui.  »  —  Bréon, 
pendant  la  suspension,  était  retourné  prier. 

Maintenant,  tout  dépendait  de  Brogniart  Tout  le 
temps  des  débats,  il  avait  frappé  les  spectateurs  par 
son  air  de  belle  gravité  mélancolique,  et,  tout  le  temps 
du  plaidoyer  de  Démange,  il  n'avait  pas  arrêté  de 
prendre  «  fébrilement  (1)  »  des  notes.  Jouaust,  selon  le 
récit  de  Barrés,  avait  déjà  «  son  crayon  dans  la  colonne 
des  Non  (2)  ».  Brogniart  prononça  :  «  Oui.  » 

Le  «  Non  »  de  Jouaust,  qui  ne  pouvait  plus  empêcher  la 
condamnation,  étonna  d'autant  plus  les  cinq  qui  l'avaient 
votée.  On  a  raconté  que  Jouaust,  avant  même  de  pro- 
noncer son  «  Non  »,  aurait  interpellé  Brogniart  :  «  Com- 
ment !  vous  trouvez  qu'il  y  a  des  preuves  ...  (3)  »  ;  puis, 
qu'une  discussion  s'engagea,  où  l'un  des  officiers  allégua 
le  bordereau  annoté  ;  que  Jouaust  répliqua  avec  colère 
et  démontra  que  c'était  un  faux;  et  que  Parfait  proposa 
alors  de  recommencer  le  vote,  ce  qui  était  contraire  à 
la  loi.  Mais  ce  récit,  sans  être  invraisemblable,  ne 
s'appuie  sur  aucun  témoignage  ;  Chamoin,  le  lendemain, 
dit  seulement  à  Galliffet  que  Jouaust,  après  avoir  pro- 
noncé son  «  Non  »,  exprima  vivement  son  regret  qu'une 
nouvelle  erreur  judiciaire,  à  son  sens,  eût  été  commise, 
insista  pour  les  circonstances  atténuantes,  les  fit  voter 

(1)  Journal  du  10  septembre  1899. 

(2)  Barrés,  21^. 
ÇS)Ibid. 
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par  cinq  voix  contre  deux,  celles  de  Profilet  et  de  Beau- 
vais,  et  proposa  d'abaisser  la  peine  à  cinq  ans  de  déten- 
tion. Beauvais,  d'une  âpreté  qui  sembla  suspecte,  aurait 
voulu  vingt  ans  ;  finalement,  on  fixa  la  détention  à 
dix  ans. 

Cette  affreuse  discussion  dura  plus  d'une  heure. 

Un  peu  avant  cinq  heures,  quand  les  juges  rentrèrent 
en  séance,  ils  parurent  des  spectres.  Jouaust,  avec 
peine,  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  raffermit  sa  voix  : 
«  Au  nom  du  peuple  français...  »  Les  mots  sortaient 
lentement  :  «  A  la  majorité  de  cinq  voix  contre  deux  : 
Oui,  l'accusé  est  coupable...  »  Il  redoutait  que  les  amis 
de  Dreyfus  ne  commanderaient  pas  à  leur  colère  ;  au- 
cune protestation  ne  se  produisit,  rien  qu'un  long 
murmure  comme  la  plainte  du  vent  d'automne  dans 
les  arbres,  puis  une  immense  douleur  muette,  la  per- 
ception que  quelque  chose  s'était  brisé.  Les  quel- 
ques femmes  qui  avaient  été  admises  à  l'audience, 
beaucoup  d'hommes  pleuraient,  et  les  partisans  de 
la  recondamnation  eux-mêmes  étaient  aussi  livides 
que  les  juges,  sans  triomphe,  comme  pris  tout  à  coup 
d'effroi  ou  de  remords  devant  le  nouveau  crime  mili- 
taire qui  était  l'œuvre  de  leurs  passions. 

La  lecture  de  la  sentence  achevée,  les  spectateurs 
s'écoulèrent,  dans  le  même  silence  tragique,  et  les 
juges  seuls  restèrent  dans  la  salle,  roides  et  mornes, 
au  pied  de  l'inutile  crucifix. 

Démange,  secoué  de  sanglots,  sans  force  pour  préve- 
nir Dreyfus  qui  attendait  dans  une  chambre  voisine, 
en  laissa  la  charge  à  Labori.  Dreyfus,  dès  qu'il  le  vit 
entrer,  comprit,  l'embrassa,  l'écouta  sans  apparente 
émotion  et  dit  simplement  :  «  Consolez  ma  femme  !  » 


CHAPITRE  V 


LA  GRACE 


L'acquittement  de  Dreyfus  eût  tout  terminé,  récon- 
cilié l'armée,  la  nation  avec  elles-mêmes.  La  recondam- 
nation, «  faute  de  preuves  d'innocence  »,  le  jugement 
peut-être  le  plus  extraordinaire  de  l'histoire,  les  cir- 
constances atténuantes  pour  la  trahison,  —  c'est-à-dire, 
en  apparence,  le  crime  par  excellence  contre  la  patrie 
déclaré  excusable  par  des  soldats  et,  en  fait,  la  fissure 
où  passait,  malgré  eux,  leur  doute,  l'aveu  de  leur  incer- 
titude ;  —  une  réponse  si  contradictoire  qu'on  y  peut 
voir  également  un  verdict  déguisé  d'acquittement  et  un 
crime  d'État  qui  a  honte  de  lui-même,  l'absurde  autant 
que  l'odieux  d'une  telle  sentence,  ce  n'était  pas  une  con- 
clusion ;  il  n'y  eut  personne  qui  ne  comprît  que  cette 
parodie  de  justice  n'était  pas  le  dénouement  de  la  tra- 
gédie, et  personne  qui  se  flattât  qu'un  seul  des  com- 
battants pour  la  Vérité  désarmerait  devant  un  tel  défi  à 
la  raison  et  à  la  conscience. 

Le  premier  sentiment  du  gros  des  révisionnistes  (pour 


536  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

qui  Rennes,  toujours  en  vertu  de  leurs  habitudes  de 
théâtre,  devait  être  «  le  cinquième  acte  »),  ce  fut  la 
stupeur,  «  la  terreur  sacrée,  dit  Zola,  de  l'homme  qui 
voit  l'impossible  se  réaliser,  les  fleuves  remonter  vers 
leurs  sources  (1)  ».  Mais  nul  découragement. 

Voici  comment  Brisson  apprit  le  verdict  de  Rennes. 
Il  arpentait  fiévreusement,  clans  son  jardin  de  Montmo- 
rency, une  petite  terrasse  qui  domine  la  rue  ;  un  pas- 
sant, qui  retournait  de  Paris,  l'aperçut,  cria  :  «  Vive  la 
justice  quand  même  !  » 

Le  cri  de  cet  inconnu,  ce  fut  celui  de  tous  ceux  qui 
s'étaient  jetés  dans  cette  lutte;  il  jaillit  de  leurs  cœurs, 
éclata,  affirma  sur  l'heure,  devant  l'injustice  militaire, 
la  souveraineté  du  Droit. 

L'instinct  de  justice  est  le  plus  ancien,  le  plus  pro- 
fond de  rhomme.  Les  dieux  peuvent  mourir,  non  la  jus- 
tice :  elle  est  la  raison  d'être  du  monde.  Même  vaincue, 
elle  progresse.  Deux  voix  sur  sept  pour  Dreyfus,  cinq 
pour  les  circonstances  atténuantes  :  donc,  «  l'iniquité 
recule  (2)  ». 

C'était  exact  que  l'iniquité  reculait  ;  pourtant  elle 
tenait  de  nouveau  l'innocent,  remportait  sa  proie. 

Qu'allait  faire  le  gouvernement? 

On  a  vu  que  Waldeck-Rousseau,  qui  s'attendait  à  la 
condamnation,  avait  annoncé  en  même  temps  qu'il  en 
appellerait  à  la  Cour  de  cassation  (3).  Encore  une  fois, 
l'intérêt  de  la  loi  (le  seul  que  -pût  connaître  le  gouver- 
nement), l'intérêt  de  Dreyfus,  c'était  tout  un.  La  thèse 
juridique  paraissait  très  forte  :  «  La  Cour  de  cassation  a 
donné  un  mandat  limité  au  conseil  de  guerre.;  celui-ci 

(1)  Le  cinquième  Acte,  dans  Y  Aurore  du  11  septembre  1899. 

(2)  Clemenceau  :  Vers  la  Victoire,  dans  Y  Aurore  du  10.  —  Zola  : 
«  La  vérité  vient  de  faire  un  pas  de  géant.  » 

(3)  Voir  p.  620. 
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en  est  sorti  sciemment  ;  la  Cour,  saisie  par  le  ministre 
de  la  Justice  (1),  fera  prévaloir  son  arrêt,  la  loi,  contre 
ceux  qui  ont  affecté  de  n'en  pas  tenir  compte.  » 

Monis  fut  du  même  avis,  prêt  à  marcher.  Mais  il  fal- 
lait l'assentiment  de  Galliffet. 

Waldeck-Rousseau  s'était  cru  sûr  du  général.  L'a- 
vant-veille du  verdict,  il  lui  expliqua  ses  intentions. 
Galliffet  écouta  d'abord  sans  trop  objecter  ;  puis,  à 
la  réflexion,  le  matin  suivant,  lui  écrivit  :  «  S'il  y  a 
condamnation  et  condamnation  à  l'unanimité  ou  pres- 
que unanimité,  nous  ne  pourrons  pas  nous  dissimuler 
qu'il  y  a  dans  l'armée  un  parti  pris,  et  absolument 
pris,  de  ne  pas  vouloir  l'acquittement  de  Dreyfus  »  ; 
dès  lors,  si  le  gouvernement  intervient,  «  s'il  provo- 
que, par  les  actes  du  Garde  des  Sceaux,  la  cassa- 
tion du  jugement  de  Rennes  pour  excès  de  pou- 
voir, ce  sera  le  combat  contre  deux  conseils  de  guerre, 
le  combat  contre  toute  l'armée  concentrée  dans  une 
résistance  -  morale...  N'oubliez  pas  qu'à  l'étranger, 
partout  à  l'étranger,  la  condamnation  sera  jugée  avec 
une  sévérité  extrême  ;  n'oublions  pas  qu'en  France,  la 
grande  majorité  est  antisémite.  Nous  serons  donc  dans 
la  posture  suivante  :  d'un  côté,  toute  l'armée,  la  majo- 
rité des  Français  (je  ne  parle  pas  des  députés  et  des 
sénateurs),  et  tous  les  agitateurs  ;  de  l'autre,  le  minis- 
tère, les  dreyfusards  et  l'étranger  (2).  » 

Il  n'y  avait  que  trop  de  vrai  dans  cette  vue  simplifiée 
et  brutale  des  choses.  La  lettre,  d'une  cordialité  respec- 
tueuse, finissait  pourtant  sur  une  vague  menace  :  «  Nous 
n'avons  pas  été  et  ne  voulons  pas  être  le  ministère  de  l'ac- 
quittement... Le  gouvernement  ne  peut  entrer  en  lutte 


(1)  Article  441  du  Code  d'instruction  criminelle. 

(2)  Lettre  du  8  septembre  1899.  —  Voir  Appendice  IV. 
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contre  les  arrêts  réfléchis  de  deux  conseils  de  guerre.  » 

Le  lendemain,  une  heure  après  la  condamnation, 
Galliffet  était  chez  Waldeck-Rousseau, parce  qu'il  n'eût 
pas  été  élégant  de  n'y  point  paraître,  malmenait  fort 
les  jugés,  mais  n'en  persistait  que  plus  dans  son 
avis. 

Plusieurs  des  autres  ministres,  notamment  Delcassé 
et  Jean  Dupuy  (1),  partageaient  ses  craintes  et,  certai- 
nement, au  Conseil,  auraient  voté  avec  lui.  D'autres 
hésitaient.  Loubet  émit  l'opinion  (antijuridique)  que 
c'était  à  Dreyfus,  non  au  gouvernement,  qu'il  appar- 
tenait de  déférer  l'arrêt  de  Rennes  à  la  Cour  de  cassa- 
tion. Les  journaux  lui  rappelaient  son  discours  de 
Rambouillet,  son  imprudente  promesse  (quand  il 
croyait  à  l'acquittement)  que  tout  le  monde  s'incline- 
rait devant  le  verdict. 

Dans  cet  embarras,  Waldeck-Rousseau  voulut  d'a- 
bord consulter  Mornard,  qui  avait  suivi  les  débats  de 
Rennes  jusqu'à  la  fin  et  qu'il  tenait,  depuis  long- 
temps, en  haute  estime.  S'il  y  a  des  motifs  de  cassation 
dans  le  procès  ou  dans  le  jugement,  nul  ne  les  aura 
relevés  plus  sûrement  que  Mornard  ;  d'autre  part,  si 
profond  que  soit  son  dévouement  à  Dreyfus,  il  ne  don- 
nera pas  un  avis  qui  ne  soit  motivé  en  droit  ou  qui 
conduirait  à  un  échec. 

Ils  examinèrent  donc  tous  deux  la  question  dans  la 
journée  du  lendemain  (10  septembre),  mais  pour  se 
heurter  de  toutes  parts  à  des  difficultés  insurmontables 
ou  à  des  impossibilités  légales.  Sous  réserve  des  vices 
de  forme  que  pouvait  révéler  l'examen  plus  attentif  de 
l'arrêt  lui-même,  il  y  avait  bien,  selon   Mornard,  trois 


(1)  Son  journal,  le  Petit  Parisien,  écrivit  :  «  On  doit  considérer 
l'arrêt  de  Rennes  comme  la  vérité  légale.  » 
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moyens  principaux  de  cassation  :  la  reprise  du  vieil 
acte  d'accusation  de  d'Ormescheville  (malgré  l'arrêt  des 
Chambres  réunies)  ;  l'excès  de  pouvoir  commis  par  le 
conseil  de  guerre  (pour  être  sorti  du  cercle  tracé  par 
cet  arrêt  et  avoir  méconnu,  sur  la  question  des  aveux, 
l'autorité  de  la  chose  jugée)  ;  enfin,  l'empiétement  des 
témoins  à  charge  sur  les  attributions  du  ministère  pu- 
blic. Mais,  d'une  part,  ces  moyens,  pour  sérieux  qu'ils 
fussent,  seraient  sûrement  écartés  par  le  conseil  de 
revision  militaire  devant  lequel  Dreyfus  s'était  déjà 
pourvu  (dès  la  veille),  mais  sans  espoir  ;  et,  d'autre 
part,  il  n'existait  pour  son  client  aucun  moyen  de  saisir 
lui-même  la  Cour  de  cassation  ;  sa  requête  serait  décla- 
rée non  recevable  ;  seul,  le  ministre  de  la  Justice  peut 
•saisir  la  Chambre  criminelle  ;  seulement  son  pour- 
voi ne  peut  aboutir  qu'à  l'annulation  de  l'arrêt  du 
conseil  de  guerre,  —  en  aucun  cas,  à  une  déclara- 
tion d'innocence. 

Ainsi,  alors  même  que  Waldeck-Rousseau  se  fût  dé- 
cidé à  passer  outre  aux  scrupules  de  Galliffet  et  de 
Loubet,  la  situation,  du  côté  de  la  loi,  était  sans  issue. 
Les  juges  civils,  saisis  seulement  d'une  requête  en 
annulation,  renverraient  Dreyfus  à  d'autres  juges  mi- 
litaires, qui  condamneraient  à  nouveau,  donneraient, 
une  fois  de  plus,  raison  à  Zola  :  «  Comment  a-t-on  pu 
espérer  qu'un  conseil  de  guerre  déferait  ce  qu'un  con- 
seil de  guerre  avait  fait  (1)  ? •» 

En  fait,  Waldeck-Rousseau  avait  trop  présumé  de 
son  ministre  de  la  Guerre,  du  Président  de  la  Répu- 
blique et  de  la  Loi  elle-même.  11  dit  alors  à  Mornard 
qu'il  y  aurait  peut-être  une  autre  solution,  fort  diffé- 
rente, dont  il  avait  touché,  la  veille,  quelques  mots  à 

(1)  Lettre  à  Félix  Faure.  {La  Vérité  en  marche,  86.) 
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Loubet  et  à  Galliffet  :  A  défaut  de  la  justice,  la  bonté  , 
gracier  Dreyfus. 

11  sut  seulement  plus  tard  quelle  avait  été  la  pre- 
mière pensée,  la  première  parole  de  Scheurer,  à  la 
nouvelle  que  Dreyfus  était  recondamné  :  «  Loubet  le 
graciera.  » 

Mornard  répondit  qu'ayant  vu  Dreyfus  tous  les  jours 
dans  sa  prison,  depuis  un  mois,  il  était  convaincu  que 
le  maintenir  en  état  de  détention,  c'était  le  condamner 
à  mort  à  bref  délai,  et  que,  si  on  voulait  lui  permettre 
de  vivre  jusqu'au  jour  où  serait  proclamée  définitive- 
ment la  vérité,  la  grâce  s'imposait.  «  La  grâce  est  pos- 
sible »,  lui  dit  simplement  Waldeck-Rousseau ;  et  l'en- 
tretien prit  fin  sur  ces  mots  (1). 

Il  y  avait  des  signes  assez  certains  que  la  mesure  ne 
rencontrerait  pas  beaucoup  de  résistance  chez  les  ad- 
versaires de  Dreyfus.  Depuis  qu'il  était  rentré  parmi 
les  hommes,  l'humanité  (sauf  chez  quelques  enragés  ou 
quelques  cyniques),  la  nature  reprenait  ses  droits.  On 
avait  eu  beau  dire,  comme  Barrés,  que  le  séjour  du 
juif  à  l'île  du  Diable  avait  été  une  «  villégiature  (2)  », 
Auffray  et  Mercier  eux-mêmes  avaient  compris,  comme 
on  a  vu,  que  les  juges  auraient  acquitté  s'ils  n'avaient 
eu  le  choix  qu'entre  un  verdict  de  vérité  et  l'île  du 
Diable.  Les  cinq  qui  avaient  condamné  ne  s'étaient 
résignés  à  être  injustes  qu'à  la  condition  de  diminuer 
l'iniquité  par  l'abaissement  de.  la  peine.  Ils  volaient 
l'honneur,  mais  laissaient  la  vie.  Que  des  soldats  eus- 
sent consenti  un  pareil  trafic  de  justice,  rien  ne  prouvait 
plus  la  décadence  des  sentiments  qui  faisaient  autrefois 
la  noblesse  et  la  beauté  de  l'esprit  militaire.  Leur  cons- 


(1)  Récits  de  Waldeck-Rousseau  et  de  Mornard. 

(2)  Voir  p.  283. 


LA   GRÂCE  541 

cience  affolée,  corrompue,  s'était  rassurée  à  la  pensée 
que  leur  victime  souffrirait  moins  dans  sa  chair. 

Le  verdict  prononçait  la  dégradation,  parce  que  la 
loi  le  voulait.  Mais  ils  ne  purent  supporter  l'idée,  qui 
réjouissait  seulement  Drumont  et  Rochefort,  d'une  nou- 
velle parade  d'exécution.  A  la  même  heure  où  Waldeck- 
Rousseau  consultait  avec  Mornard,  ils  se  concertèrent, 
demandèrent  (à  l'unanimité)  que  la  dégradation  fût 
épargnée  à  Dreyfus  (1). 

Pourquoi,  s'il  est  un  traître?  Si  ce  riche  officier 
d'État-Major  a  vraiment  vendu  pour  quelques  écus  les 
secrets  de  la  défense  nationale,  lui  arracher  une  se- 
conde fois  ses  galons  est  à  peine  un  châtiment. 

Ainsi;  ils  se  condamnaient  eux-mêmes,  désavouaient 
eux-mêmes  leur  sentence,  pendant  que  les  plus  avisés 
parmi  les  nationalistes  conseillaient  de  «  sceller  un 
marbre  mortuaire  sur  l'Affaire  (2)  ». 

Mais,  précisément,  parce  que  ces  malheureux  et  les 
misérables,  dont  ils  avaient  été  les  instruments  consen- 
tiraient volontiers  à  la  grâce,  Waldeck-Rousseau  s'in- 
quiétait que  les  militants  dans  l'autre  camp  la  repous- 
seraient, et  l'acquiescement  de  Mornard  ne  suffit  pas  à 
le  rassurer  à  leur  endroit.  Ivres  d'idéal  ou  emportés  par 
des  passions  moins  nobles,  mais  qui  se  couvraient  de 
justice,  la  grâce  leur  apparaîtra,  ou  ils  la  dénonceront 
comme  une  injure  au  Droit  et  à  l'innocent.  Grâce  : 
remise  de  la  peine  que  le  prince  fait  à  un  coupable. 
«  La  grâce  ?...  Pour  qui  ?  Pour  les  juges  ?  » 

11  n'y  avait  qu'à  lire  leurs  journaux,  plus  frémissants, 


(1)  Libre  Parole  du  11  septembre  1899.  —  «  Ce  recours  va  être 
transmis  au  général  Lucas,  qui  se  chargera  de  le  faire  parvenir 
au  Président  de  la  République,  »  {Agence  Hauas  du  12.) 

(2)  Barrés,  dans  le  Journal  du  10.  —  De  même  Judet:  «  Si 
nous  n'en  parlions  plus  !  » 
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plus  tumultueux  que  jamais,  pour  redouter  que  ce  fût 
leur  réponse.  La  douleur,  l'indignation  y  criaient  jus- 
qu'au ciel.  Même  la  forme  la  plus  basse  de  la  colère, 
l'injure,  parut,  ce  jour-là,  de  l'éloquence.  Guyot  propo- 
sait d'élever  un  monument  à  l'infamie  des  juges  (1). 
On  annonçait  une  campagne  de  réunions  à  travers 
toute  la  France,  une  formidable  agitation  contre  la 
haute  armée,  «  cette  caste  insensée  ou  scélérate  qui  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  la  Dation  (2)  ».  Et  des  cen- 
taines, des  milliers  de  dépêches  arrivaient  à  la  prison 
de  Rennes,  portaient  à  Dreyfus  l'assurance  que  la  lutte 
ne  cesserait  pas,  deviendrait  plus  ardente. 

Comment  parler  d'apaisement  à  ces  passions  de 
guerre  civile,  de  grâce  à  cette  soif  intense  de  justice? 
Et  cependant  c'était  le  seul  parti  qui  restât,  puisque  la 
porte  de  la  Loi  s'était  refermée. 

Ou  il  fallait  appliquer  l'inique,  le  détestable  juge- 
ment, et  le  cœur  de  Waldeck-Rousseau  se  serrait  à 
cette  pensée.  Ou  il  fallait  que  l'initiative  de  la  grâce 
fût  prise  par  l'un  des  hommes  qui  avaient  aidé  à  dé- 
chaîner cette  révolte  de  la  Vérité  et  du  Droit. 


(1)  «  Les  cinq  juges  qui  ont  commis  ce  crime  judiciaire  et  que 
ce  monument  a  pour  but  de  vouer  au  mépris  et  à  l'exécration 
de  chacun  sont  le  colonel  Jouaust,  le  lieutenant  colonel  Bro- 
gniart,  les  commandants  de  Bréon,  Profîlet  et  Merle...  »  (Siècle 
du  10  septembre  1899.)—  On  fut  longtemps  à  connaître  les  noms 
des  deux  juges  qui  s'étaient  prononcés  pour  l'acquittement. 
«  Un  faux  bruit  se  répandit  que  Profilet  et  Beauvais  étaient 
les  deux  traîtres  à  l'armée.  »  (Barrés,  218.)  Selon  la  Lanterne, 
c'étaient  Beauvais  et  Bréon. 

(2)  Jaurès,  dans  la  Petite  République]  l'article  est  intitulé  : 
Défi  et  Lâcheté. 
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II 


L'idée  de  la  grâce  de  Dreyfus  ne  me  fut  pas  seulement 
dictée  par  la  pitié  pour  l'homme,  l'infortuné,  que  je 
devinais  dans  sa  cellule,  désespéré,  doutant  de  tout, 
sauf  de  lui-même,  à  bout  de  forces,  s'éteignant  loin  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  déshonorés. 

Je  connaissais  l'étranger  ;  pendant  toute  la  nuit  qui 
suivit  le  verdict,  ma  pensée  se  promena  de  la  prison  de 
Rennes  aux  pays  d'outre-Rhin  et  d'outre-mer,  où  le  cri 
ne  sera  pas  seulement  contre  les  juges,  les  faussaires 
et  les  faux  témoins.  Il  n'y  a  pas  que  la  primauté  mili- 
taire et  politique  de  la  France  d'autrefois  qui  ait  été 
insupportable  au  monde  ;  elle  a  été  trop  orgueilleuse 
encore  de  ses  croisades  et  de  sa  Révolution,  d'avoir 
accompli  «  les  gestes  de  Dieu  »  et  d'avoir  proclamé 
«  les  droits  de  l'Homme  »  ;  et,  maintenant,  la  voici 
vaincue  aussi  dans  son  esprit,  tombée  à  cette  déchéance 
intellectuelle  et  morale. 

Les  renseignements  qu'on  reçut  dans  cette  même 
soirée  et  qui  furent  publiés  le  lendemain,  dépassèrent 
mes  prévisions.  Non  seulement  les  journaux  du  monde 
entier  s'indignaient,  sans  mesure,  déclamaient  sur  cette 
défaite  de  l'armée  française,  «  plus  honteuse  cent  fois  que 
Sedan  »,  et  ce  crime  collectif  «  auprès  duquel  pâlis- 
saient tous  les  autres  crimes  de  notre  histoire  depuis  le 
Palatinat  jusqu'à  Napoléon  »  ;  mais,  dans  vingt  villes, 
à  Anvers,  à  Bruxelles,  à  Pesth,  à  Milan,  à  Naples,  à 
Londres,  à  New  York,  des  manifestations  populaires 
avaient  éclaté  ;  et  il  avait  fallu  que  la  police  intervînt, 
protégeât  les  demeures  de  nos  nationaux  et  les  drapeaux 
de  nos  consuls  contre  les  injures  et  les  pierres.  De  toutes 
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parts,  on  proposait  de  mettre  la  France  en  quarantaine, 
de  décliner  son  invitation  à  l'Exposition,  qui  devait  s'ou- 
vrir au  printemps  prochain,  ou  d'y  aller  comme  dans  un 
mauvais  lieu  (1). 

Révolte  de  la  conscience  universelle  ?  coalition  spon- 
tanée de  jalousies  et  de  haines?  Contre  l'une  ou  contre 
l'autre,  c'est  l'évidence  que  nul  raisonnement,  nul  plai- 
doyer ne  sera  efficace.  Tous  nous  sommes  atteints, 
éclaboussés.  «  Il  faut  dégager  l'honneur  de  la  France  !  » 

J'écrivis,  sous  ce  titre,  un  article  qui  était  le  déve- 
loppement, un  peu  oratoire,  de  cette  formule,  et  dont 
la  conclusion  était  que  le  gouvernement,  le  pouvoir 
exécutif,  était  seul  en  situation  de  réparer  le  mal, 
qu'un  acte  immédiat  s'imposait,  et  que  cet  acte,  à 
défaut  d'un  pourvoi  du  ministre  de  la  Justice,  c'était  la 
grâce.  Ainsi  toute  solidarité  sera  rompue  entre  les  cinq 
juges  de  Rennes  et  la  France,  le  peuple  français  au 
nom  de  qui  ils  ont  recondamné  un  innocent  (2). 

(1)  Dépêches  de  Y  Agence  Havas,  avec  des  extraits  des  jour- 
naux de  la  veille  (éditions  du  soir).  —  «  Les  feuilles  étrangères 
continuent  à  déborder  de  fiel  et  d'outrage...  Dans  tous  les  pays 
du  monde,  on  a  mis  la  France  à  l'index.  »  (Éclair  du  12  sep- 
tembre 1899.)  —  Le  14,  les  gouvernements  italien  et  allemand 
firent  savoir  officiellement  qu'ils  désapprouvaient  le  mouvement 
de  boycottage  contre  l'Exposition.  (Note  Havas.)  —  A  Indiano- 
polis,  le  drapeau  français  fut  brûlé  sur  la  place  publique.  |  Times 
du  il.)  —  La  Reine  d'Angleterre  télégraphia  au  lord  chief- 
justice,  à  Rennes,  «  qu'elle  avait  appris  avec  stupeur  l'affreux 
verdict  et  qu'elle  souhaitait  que  le  pauvre  martyr  en  appellerait 
à  de  meilleurs  juges  ». 

(2)  Siècle  du  11  :  «  Notre  plus  douloureuse  pensée  va  à  l'ar- 
mée éclaboussée,  à  la  France  atteinte  dans  le  plus  pur  d'elle- 
même,  dans  toutes  les  gloires  de  son  passé,  dans  tout  ce  qui 
faisait  d'elle  la  plus  grande  personne  morale  qui  fût  au  monde... 
Si  notre  bataille  a  pu  suffire,  jusqu'à  présent,  à  sauver  < levant 
le  monde  l'honneur  de  la  France,  il  faut  avoir  le  courage  de 
reconnaître  qu'aujourd'hui,  après  le  crime  de  Rennes,  le  Non 
des  républicains  restés  fidèles  à  l'idéal  impérissable  de  la  Ré- 
publique  ne   suffit  plus   à  désolidariser  la   Nation  d'avec  les 
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J'ai  écrit  plusieurs  milliers  d'articles;  je  n'en  ai  écrit 
aucun  avec  une  telle  certitude  d'être  dans  le  vrai. 

La  grâce  immédiate,  cet  acte,  sans  précédent,  d'un 
ministre  de  la  Guerre  déchirant  un  jugement  militaire  à 
peine  rendu,  avant  que  l'encre  en  soit  sèche,  c'est  la 
République  elle-même  qui  déclare  Dreyfus  innocent  et 
qui  libère  la  France  de  toute  complicité  avec  l'injustice. 

Du  coup,  les  dénigreurs  étrangers  auront  bouche 
close  :  quel  autre  gouvernement,  quel  autre  peuple  aura 
remonté  ainsi,  d'une  telle  chute,  à  une  telle  hauteur? 

Il  y  avait  de  la  «  poésie  »  dans  cette  conception,  mais 
c'est  ce  qui  en  faisait  la  force. 

L'article  parut  le  lendemain  matin,  non  sans  quelque 
résistance  dJYves  Guyot;  il  étonna  d'abord,  puis  émut. 

Entre  temps  (l'après-midi  du  io),je  me  rendis  aux  bu- 
reaux du  Radical  où  je  fis  part  à  Clemenceau  et  à  Jau- 
rès de  mes  réflexions  :  qu'il  ne  servirait  de  rien  de  déférer 
le  jugement  de  Rennes  à  la  Cour  de  cassation  et  qu'il 
fallait  demander  à  Waldeck-Rousseau  la  grâce  immé- 
diate de  Dreyfus.  Clemenceau  se  récria  vivement.  Après 


cinq  hommes  qui  ont,  au  nom  du  peuple,  français,  condamné 
un  innocent.  C'est  le  gouvernement  de  la  "République,  c'est 
lui  seul  qui  peut  rompre,  briser  en  morceaux,  détruire  cette 
solidarité.  C'est  son  devoir  strict,  absolu,  envers  la 'France, 
envers  tout  son  passé  historique,  envers  la  France  de  de- 
main comme  envers  la  France  d'hier...  Le  devoir,  l'impératif 
catégorique  est  là...  Ce  verdict,  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique n'a  pas  le  droit  de  l'accepter,  sous  le  prétexte  qu'il  y  a 
été  étranger,  sans  s'en  rendre  complice;  ce  verdict,  il  a  le  de- 
voir absolu  de  le  déchirer;  celte  solidarité,  il  faut  qu'elle  soit 
répudiée...  Soit  que  le  ministre  de  la  Justice  défère  à  la  Cour 
de  cassation  un  jugement  rendu  en  violation  des  prescriptions 
formelles  de  la  loi,  soit  que  le  ministre  de  la  Guerre  propose  au 
Présidenl  de  la  République  la  grâce  immédiate  de  l'innocent...  »> 
etc.  —  Je  précisais,  en  terminant,  que  lagrâce  serait  acceptée 
seulement  «  comme  une  mesure  de  transition,  là  préfacé  de  la 
réhabilitation  ». 

86 


646  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

avoir  soulevé  tout  un  peuple  pour  la  Justice,  il  est  im- 
moral de  l'inviter  à  retourner  chez  lui  avec  la  grâce  d'un 
individu;  Dreyfus  remis  en  liberté,  rentré  au  refuge  fa- 
milial, retrouvant  sa  femme  et  ses  enfants,  les  âmes  sen- 
sibles seront  satisfaites  ;  nous  perdons  toutes  nos  troupes 
ou  peu  s'en  faut;  impossible  de  continuer  plus  long- 
temps la  bataille;  c'est  la  fin  de  l'Affaire,  et  quelle  fin  (i)3 

Jaurès  parla  dans  le  même  sens,  mais,  selon  son  tem- 
pérament, avec  plus,  d'émotion  et  moins  d'âpreté.  Au 
contraire,  Bernard  Lazare,  qui  arrivait  de  Rennes, 
et  Victor  Simond  m'appuyèrent  (2)  ;  ils  dirent  que 
les  militaires  s'attendaient  à  la  grâce  ;  que  Carrière, 
le  jugement  rendu,  avait  donné  à  l'entendre.  Sur  quoi 
Clemenceau  :  «  Vous  voilà  d'accord  avecl'État-Major  !  » 

Ce  qu'il  y  avait  d'exact,  à  mon  sens,  dans  les  objec- 
tions de  Clemenceau,  c'était  que  la  grâce,  en  effet,  fini- 
rait la  partie  héroïque  de  l'Affaire  et  que  Dreyfus  en  pri- 
son, puisque  les  soldats  eux-mêmes  avaient  refusé  de  le 
renvoyer  à  l'île  du  Diable,  toucherait  davantage  les 
cœurs  que  Dreyfus  libre  et  renaissant  à  la  vie  parmi 
les  siens.  Je  convins  donc  qu'enlever  aux  polémiques 
le  magnifique  argument  de  la  pitié,  c'était  les  affaiblir, 
parce  qu'il  faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont  ; 
cependant  la  tâche,  bien  que  diminuée,  n'en  restera  pas 
moins  très  belle,  plus  haute  même  et  plus  grande,  car 
alors  passeront  à  l'épreuve  de  la  pierre  de  touche  l'or  pur 
des  amis  irréductibles  de  la  justice  et  le  métal  plus  vul- 
gaire de  ceux  qui  souffraient  surtout  de  la  souffrance 
d'un  malheureux.  Et  quand  même  nous  serons  moins 

(i)  Je  notais,  chaque   soir,  les    incidents  de   la  journée.   Le 
récit  qu'on  va  lire  est  rédigé  presque  entièrement    d'aprè- 
notes. 

.(•2)  Les  principaux  rédacteurs  du  Figaro  (Rodays,  Cornély. 
Calmette)  se  prononcèrent  de  même  pour  la  grâce.  Ce  fut 
également  l'opinion  d'Hébrard.  (Temps  du  là  septembre  is< 
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nombreux  (et  nous  le  serons),  de  quel  droit  prolonger 
nous-mêmes  le  supplice  d'un  homme  pour  que  nos  dis- 
cours et  nos  articles  soient  plus  émouvants  et  plus  so- 
nores ?  Arracher  Dreyfus  à  ses  bourreaux,  c'est  arra- 
cher une  épine  du  cœur  de  l'humanité.  Elle  respirera 
mieux.  L'air  pèsera  moins  sur  elle.  Tous,  nous  aurons 
moins  mal  à  la  vie.  Enfin,  si  l'armée  et  les  juges  de 
Rennes  doivent  accueillir  la  grâce  avec  satisfaction, 
quel  aveu  que  le  doute  est  dans  leurs  consciences  !  S'ils 
n'avaient  pas,  eux-mêmes,  honte  ou  peur  de  leur  ver- 
dict, se  réjouiraient-ils  de  le  voir  en  morceaux? 

Cependant  Jaurès  et  Clemenceau  persistèrent  dans 
leur  opinion,  mais,  déjà,  je  les  sentais  ébranlés  ;  en  fait, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  tenaient  les  raisons  sentimentales 
pour  méprisables;  surtout,  l'argument,  où  j'insistai, 
sur  les  effets  de  la  grâce  à  l'étranger  les  toucha  au  vif. 
Encore  quelques  jours, et  Clemenceau  le  reprendra  lui- 
même,  s'écriera,  à  la  lecture  des  journaux  anglais  et 
allemands  :-  «  La  France  méprisée,  qui  aurait  pu  rêver 
cette  affreuse  douleur  (1)  ?  » 


ÏII 


Le  lendemain  (u  septembre),  à  la  première  heure, 
Mathieu  Dreyfus  entra  chez  moi,  la  figure  ravagée, 
des  «  trous  »  sous  les  yeux,  et,  tout  de  suite,  après  que 
je  l'eus  embrassé,  il  me  dit  :  «  Il  faut  la  grâce,  la 
grâce  sans  retard,  ou  mon  frère  va  mourir.  » 

Il  me  raconta  leur  dernière  entrevue,  de  la  veille, 
son  frère,  sans  une  plainte,  d'une  résignation  de  saint, 

(1)  Aurore  du  14  septembre  i!S<><). 
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prêt  à  tout,  même  à  la  dégradation,  mais  brisé,  se  traî- 
nant à  peine,  toute  sa  force  vitale  épuisée.  Depuis  son 
retour,  c'était  lui-même  qui  avait  exigé  que  ses  enfants 
fussent  tenus  encore  dans  l'ignorance  de  ses  mal 
heurs,  alors  que  d'autres  eussent  aimé  que  leur  mère 
les  conduisît  à  sa  prison  et  «  qu'ils  eussent  à  jamais 
dans  la  mémoire  leur  père  retrouvé  là,  en  plein  hé- 
roïsme (1)  ».  Maintenant,  il  demandait  qu'on  les  lui 
amenât  dans  sa  cellule,  pour  les  voir  une  dernière  fois, 
dans  le  pressentiment  qu'il  avait  de  la  fin. 

Mathieu  ajouta  que  son  frère  ne  savait  rien  de  la 
démarche  qu'il  me  priait  de  faire  auprès  des  ministres; 
l'impénitent  soldat  qu'il  était  s'y  serait  opposé,  mais 
Mathieu  n'avait  pas  le  droit  de  le  laisser  mourir,  inu- 
tilement, dans  sa  prison.  Pour  son  pourvoi,  il  était 
de  pure  forme,  et  Mornard  avait  même  hésité  à  le  lui 
faire  signer.  Que  Galliffet  convoque  le  conseil  de  revi- 
sion pour  le  lendemain  ;  aucun  avocat  ne  s'y  présen- 
tera ;  la  condamnation  devenue  alors  définitive,  la 
grâce  pourra  être  aussitôt  signée. 

Depuis  deux  ans  que  je  voyais  Mathieu  presque  tous 
les  jours,  je  le  connaissais  comme  moi-même.  Je  sentis 
tout  ce  qu'il  soutirait  à  demander  la  grâce  après  tant 
d'efforts  vers  la  justice;  mais,  s'il  s'y  fût  refusé,  il  eût 
préféré  son  orgueil  à  son  frère. 

On   enseigne  aux  enfants  que  le  devoir  est  doux. 

C'est  à  tort.  Le  devoir  est  presque  toujours  amer.  S'il 

n'éta  it  amer,  il  serait  moins  noble.  Dans  le  doute  entre 

deux  partis,  le  plus  pénible,  o'est  le  devoir.  La  plupart 

choisissent  l'autre  —  et  déclament. 

Mathieu  ne  s'étonna  point  que  Jaurès  et  Clemenceau 
fussent  hostiles  à  l'idée  de  la  grâce  ;  il  l'eût  été  lui-même 

(  i)  Zola,  lettre  à  Mme  Dreyfus. 
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il  y  a  trois  jours,  mais  m'assura  qu'il  les  persuaderait. 
Victor  Simond,  qui  survint  vers  la  fin  de  l'entretien,  lui 
promit  le  concours  de  ses  amis  et  m'accompagna  au 
ministère. 

Au  premier  mot  que  je  dis  à  Waldeck-Rousseau,  son 
visage  s'éclaira.  Malgré  mon  article  du  matin  et  la  for- 
mule :  «  Il  faut  dégager  l'honneur  de  la  France  »  qui 
l'avait  frappé,  il  ne  s'attendait  point  à  tant  de  sagesse. 
Il  nous  dit  aussitôt  qu'il  était  décidé,  pour  sa  part,  à  la 
grâce,  mais  que,  cependant,  il  prévoyait  des  difficultés, 
Loubet  inquiet,  l'armée  qu'il  fallait  préparer  à  ce 
désaveu  des  juges  de  Rennes  ;  ne  pourrait-on  pas 
attendre  quelques  semaines  ? 

Je  me  récriai  vivement  :  «  Dans  un  mois,  la  grâce  ne 
sera  qu'une  mesure  de  pitié.  Il  faut  que  la  grâce  d'un 
tel  innocent  ait  une  autre  signification.  Je  ne  vous 
demande  pas  la  grâce,  mais  la  grâce  immédiate.  Toute 
la  veftu  de  la  mesure  est  là,  dans  la  réponse  immédiate 
du  gouvernement  de  la  République  au  conseil  de 
guerre.  Hier  encore,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en 
Norvège,  jusqu'en  Amérique,  les  manifestations  hos- 
tiles, injurieuses,  se  sont  renouvelées.  Il  faut  agir  sans 
retard,  déchirer  tout  de  suite,  au  nom  de  la  France,  ce 
jugement  qui  la  déshonorerait  si  elle  l'acceptait.  » 

11  résista  encore  quelque  temps,  puis  consentit, 
s'engagea,  et  nous  remercia  d'un  mot  simple,  comme 
il  savait  le  faire,  douloureux  comme  ces  jours  troublés 
et  le  grand  acte  qui  allait  s'accomplir. 

Les  autres  ministres,  qu'il  vit  lui-même  ou  qu'il  nous 
pria  de  voir,  se  rangèrent  à  son  avis,  la  plupart  avec 
empressement,  deux  ou  trois,  parce  que  la  grâce  les 
engageait  directement,  après  un  peu  de  défense.  Gal- 
liflet,  avec  l'arrière-pensée  de  l'amnistie,  fut  aussi 
chaud  pour  la  grâce  qu'il  avait  été  opposé  au  pourvoi 
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en  cassation  ;  il  dit  qu'il  prendrait  lui-même  l'initiative 
de  la  mesure  au  prochain  Conseil,  qu'il  n'en  laisserait 
l'honneur  à  personne  et  qu'il  répondait  de  l'armée. 

Les  choses  marchaient  ainsi  à  souhait  quand  Mil- 
lerand,  avec  son  habitude  des  affaires  de  justice, 
découvrit  tout  à  coup  l'obstacle  le  plus  inattendu. 

On  a  vu  que  Mornard  avait  hésité. à  faire  signer  par 
Dreyfus  son  pourvoi  devant  le  conseil  de  revision,  qu'il 
n'en  attendait  rien  et  que  Mathieu  avait  décidé  de  ne 
pas  le  soutenir.  Or,  le  pourvoi  ne  pouvait  point  ne  pas 
être  admis,  parce  que  les  juges  de  Rennes,  dans  leur 
trouble,  avaient  négligé  de  se  prononcer  sur  la  surveil- 
lance de  la  haute  police  après  l'expiration  de  la  peine. 
La  mention  :  «  qu'il  a  été  délibéré  de  la  réduction 
ou  de  la  dispense  »,  étant  prescrite  par  le  Gode  à  peine 
de  nullité,  le  conseil  de  revision  se  trouvait  tenu  de 
casser  le  jugement  de  Rennes,  sans  que  le  commissaire 
du  gouvernement  pût  s'y  opposer.  Mais  la  cassation  ne 
sera  que  partielle,  c'est-à-dire  que  le  corps  du  jugement 
subsistera  et  que  le  nouveau  conseil  de  guerre  aura 
seulement  à  se  prononcer,  et  sans  débats,  sur  la  question 
accessoire  de  la  surveillance  de  la  haute  police  (1).  Ainsi 


(1)  Code  pénal,  article  47  :  «  Si  l'arrêt  ou  le  jugement  ne  con- 
tient pas  de  dispense  ou  de  réduction  de  la  surveillance,  men- 
tion sera  faite,  à  peine  de  nullité,  qu'il  en  a  été  délibéré...  » 
Cour  de  cassation,  arrêts  des  4  avril  1874,  2  février  1875,  17  jan- 
vier 1878  :  «  La  cassation  de  l'arrêt  ne  confère,  en  pareille  cir- 
constance, à  la  cour  de  renvoi  que  la  mission  de  statuer  sur 
la  question  de  réduction  ou  de  dispense  de  la  surveillance  et 
de  faire  mention,  au  cas  où  il  n'y  aurait  ni  réduction  ni  dis- 
pense, qu'il  en  a  été  délibéré.  »  —  Pressensé,  qui  avait  signalé 
le  cas  de  nullité  dans  Y  Aurore,  avait  cru  d'abord  «  que  tout 
était  à  recommencer...  La  nullité  est  radicale.  »  (11  et  12  sep- 
tembre 1899.)  Le  i3,  le  rédacteur  judiciaire  du  journal  expliqua 
qu'il  n'en  était  rien  :  «  Les  nouveaux  juges,  sans  entendre  de 
J,émoins  et  sur  le  simple  réquisitoire   d'un    nouveau   Carrière, 


LA    GRACE  651 

le  pourvoi  en  revision  n'aura  eu  d'autre  résultat  que 
d'aggraver  la  peine  et  le  malheur  de  Dreyfus  ;  il  aura  été 
jugé  par  trois  conseils  de  guerre;  la  mauvaise  foi  des 
partis  exploitera  que  le  troisième  l'aura  condamné  à 
l'unanimité,  et  le  bénéfice  du  partage  des  voix  à  Rennes 
sera  compromis  ou  perdu.  D'où  Millerand  tirait  cette 
conclusion  :  que  Dreyfus  renonce  à  son  pourvoi,  le 
jugemenl  de  Rennes  «  passera  en  force  de  chose  jugée  » 
et,  dès  demain,  la  grâce  pourra  être  proposée  par  Gal- 
lilTet  et  signée. 

Dès  que  Millerand  m'eût  rappelé  les  textes,  qui  ne 
laissaient  aucune  place  à  la  discussion,  je  lui  dis  que, 
pour  ma  part,  je  proposerais  certainement  à  Mathieu 
Dreyfus  le  retrait  du  pourvoi,  parce  que  je  mettais  au 
premier  rang  le  désaveu  immédiat  du  jugement  de 
Rennes  par  le  gouvernement  de  la  République,  mais 
que  ceux  de  nos  amis  qui  étaient  opposés  à  la  grâce 
allaient  trouver  dans  cet  incident  imprévu  un  redou- 
table argument.  «  Ce  n'est  plus,  me  diront-ils,  le  gou- 
vernement qui  déchire  de  sa  propre  initiative  un  juge- 
ment inique,  c'est  Dreyfus  qui  demande  grâce  et  in- 
voque qu'il  a  trop  souffert  après  avoir  tant  déclaré  qu'il 
revendique  seulement  son  honneur.  »  Et  les  adver- 
saires impénitents  de  la  revision,  jésuites  de  toutes 
robes  et  faux  patriotes,  trouveront  mieux  :  «  Dreyfus, 
en  retirant  son  pourvoi,  est  convenu  qu'il  a  été  juste- 
ment condamné.  » 

Millerand  admit  que  Dreyfus,  en  retirant  son  pour- 
voi, consentirait  un  sacrifice;  quelle  duperie  cependant, 
après  tant  de  véritable  héroïsme,  que  d'attacher  son 
honneur  à  une  troisième  condamnation   automatique  ! 

n'miront  qu'à  réparer  l'omission  faite  par  leurs  camarades  de 
Rennes.  Inutile  d'ajouter  qu'ils  feront  bonne  mesure.  Ce  se- 
rait une  iniquité  de  plus.  » 
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Elle  ne  le  grandira  pas  dans  l'estime  des  hommes,  ne 
le  rapprochera  pas  de  la  justice  définitive  et  rendra 
plus  difficile  la  grâce,  cette  grâce  qui  ne  sera  pas  seu- 
lement libératrice  pour  lui. 

Je  cherchai,  nous  cherchâmes  ensemble  une  objection 
qui  ne  serait  pas  de  la  rhétorique.  Tant  d'événements 
tragiques,  après  nous  avoir  divisés  jusqu'au  duel,  puis 
réconciliés  dans  la  même  bataille  pour  la  Justice,  nous 
avaient  fait  alors  les  mêmes  yeux.  Mais  réussirais-je  à 
persuader  Mathieu  Dreyfus  ? 

Millerand  se  rendit  alors  chez  Waldeck-Rousseau,  qui 
lui  dit  que  Loubet  consentait  à  la  grâce  et  que  Gallifl'et 
en  ferait  la  proposition  au  conseil  du  lendemain,  si, 
d'ici  là,  le  pourvoi  était  retiré. 


IV 


Quand  j'arrivai,  vers  cinq  heures,  aux  bureaux  du 
Radical,  j'y  fus  mal  accueilli.  Jaurès  et  Clemenceau, 
déjà  informés  par  Victor  Simond,  se  prononçaient  réso- 
lument contre  le  retrait  du  pourvoi,  et  s'étonnaient  ou, 
plus  exactement,  s'indignaient  que  j'en  fusse  d'avis.  Ils 
répétaient  :  «  C'est  la  honte  !  c'est  le  déshonneur!  »  Tout 
ce  que  j'essayai  de  leur  dire  ne  fit  que  les  irriter  davan- 
tage. Simond  fut  seul  à  m'appuyer,  Sigismond  Lacroix 
inclinait  au  maintien  du  pourvoi,  et  Ranc,  encore  per- 
plexe, gardait  le  silence. 

Arrive  Mathieu  Dreyfus,  à  qui  Jaurès  raconte  les  der- 
niers incidents  et  qui  s'écrie  aussitôt  :  «  Non  !  Jamais 
je  ne  conseillerai  à  mon  frère  de  retirer  son  pourvoi  !  Il 
mourra  en  prison  ;  sa  mort  sera  sur  la  conscience  des 
ministres  !  —  Ah  !  voilà  qui  est  parler,  s'écrie  Clemen- 
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ceau,  en  lui  serrant  chaleureusement  la  main;  vous  êtes 
un  brave,  je  n'attendais  pas  moins  de  vous!  » 

Je  fus  assez  maître  de  moi  pour  ne  prononcer  au- 
cune parole  imprudente.  Plus  cette  effervescence  ver- 
bale se  répandait  en  écume,  plus  je  sentais  le  roc 
solide  sous  mes  pieds.  Si  j'étais  allé  jusqu'à  l'extré- 
mité de  ma  pensée,  j'aurais  dit  à  Clemenceau  que  je  le 
trouvais  plaisant  de  condamner  Dreyfus  à  une  nouvelle 
condamnation  et  à  une  prison  mortelle  pour  garder  une 
matière  à  déclamation  et  un  sujet  abondant  d'articles  ; 
que  j'étais  fier  de  ne  pas  pratiquer  ce  genre  de  courage 
aux  dépens  des  autres  ;  qu'en  tout  état  de  cause,  il  me 
paraissait  imbécile  de  tout  sacrifier,  dans  le  présent, 
sous  prétexte  de  recouvrer  tout  l'avenir  ;  et  que,  dans 
l'espèce,  on  allait  tout  sacrifier  pour  une  attitude, 
pas  même  pour  l'ombre  d'un  principe.  Pourtant,  je 
n'en  dis  rien  et  je  fis  bien,  parce  qu'il  y  aurait  eu  de 
l'injustice  dans  cette  brutalité  simpliste,  comme  chaque 
fois  qu'on  méconnaît  la  complexité  des  hommes  ou 
celle  des  choses.  Je  me  contentai  de  prier  Mathieu  de 
réfléchir. 

A  ce  moment,  Millerand  fit  téléphoner  à  Victor 
Simond  de  lui  amener  Mathieu  au  ministère,  mais 
Simond  me  pria  d'y  aller  moi-même,  ce  que  j'acceptai 
aussitôt  :  «  Oui,  dit  Jaurès  à  Mathieu,  allez  au  ministère  ; 
dites  à  ces  gens-là  ce  qu'ils  méritent  enfin  d'entendre.  » 

Ranc,  toujours  silencieux,  me  jeta  un  regard  que  je 
compris:  il  me  donnait  raison  et  me  demandait  d'avoir 
raison  jusqu'au  bout. 

Pendant  que  ma  voiture  roulait  par  les  rues,  Mathieu, 
encore  tout  tremblant,  me  dit  son  angoisse.  La  prison, 
pour  son  frère,  c'est  la  mort  ;  l'honneur  permet-il  le 
retrait  du  pourvoi? 

Quand  on  n'a  pas  vécu  la  lâcheté  ambiante  de  cette 


554  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

époque,  on  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'il  fallait  de  courage 
tranquille  à  Millerand  pour  nous  recevoir  au  ministère, 
le  frère  du  «  traître  »  et  moi,  le  chef  du  «  Syndicat  »,  et 
pour  traiter  avec  nous  d'une  affaire  d'Etat. 

Je  résume  à  Millerand  la  discussion  qui  vient  d'avoir 
lieu  ;  il  expose  à  Mathieu  la  question  juridique:  «  Regar- 
dez les  choses  en  face,  ne  soyez  pas  dupe  des  mots. 
Voici  ce  que  je  suis  autorisé  à  vous  dire.  Vous  partirez 
ce  soir  même  pour  Rennes.  Une  lettre,  déjà  écrite, 
que  je  vous  remettrai,  du  général  de  Galliftet  au 
général  Lucas,  vous  ouvrira  aussitôt  les  portes  de  la 
prison.  Vous  conférerez  seul  à  seul  avec  votre  frère.  Si 
vous  me  téléphonez  demain  matin  qu'il  a  retiré  son 
pourvoi,  j'en  informerai  le  Conseil  des  ministres  et  la 
grâce  sera  signée.  Le  soir  même,  demain  soir,  vous 
emmènerez  votre  frère  où  il  vous  plaira.  Toutes  les  me- 
sures, toutes  les  précautions  seront  prises.  On  appren- 
dra à  la  fois  sa  grâce  et  sa  mise  en  liberté.  » 

Mathieu  se  roidit,  répète  quelque  chose  de  ce  qu'il  a 
entendu  tout  à  l'heure  de  Clemenceau  et  de  Jaurès.  Je 
dis  à  Millerand  :  «  Supposez  que  vous  soyez  l'avocat  du 
capitaine  Dreyfus,  le  gardien  de  son  honneur.  En  votre 
âme  et  conscience,  lui  donnerez-vous  le  conseil  de  reti- 
rer son  pourvoi  ?  »  Millerand  :  «  Oui,  sans  hésiter.  » 
Moi  à  Mathieu  :  «  J'ai  le  devoir  de  vous  déclarer  que  je 
suis  entièrement  de  l'avis  de  Millerand.»  Mathieu,  la 
voix  pleine  de  sanglots  :  «  Je  ne  puis  pas  me  décider 
sans  avoir  consulté  à  nouveau  Jaurès  et  Clemenceau.  » 
Millerand  :  «  Bien,  je  leur  fais  dire  de  venir  immédia- 
tement. » 

En  attendant,  je  conduis  Mathieu  dans  le  jardin  du 
ministère.  La  nuit  tombait,  une  belle  nuit  claire  el 
douce  de  septembre. 

Je  lui  parlai  avec  la  conscience  à  la  fois  de  ne  rien 
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dire  que  devrai  et  déjouer  le  rôle  du  tentateur  :  «Dans 
deuxjours  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  être  au  loin, 
avec  lui,  dans  quelque  coin  tranquille  ;  il  y  retrouvera 
sa  femme,  les  enfants,  un  peu  de  bonheur  avant  de  s'en 
aller, peut-être  la  santé,  la  force  de  vivre  jusqu'à  la  revi- 
sion...»—  Ou  j'évoquais  «  l'autre  solution  »:  «Vous  serez 
le  grand  homme  de  YAurore,-\e  contraire  des  politiciens 
de  mon  espèce,  mais  pour  combien  de  temps?  Si  votre 
frère  vit  jusqu'au  ier  janvier, il  sera  gracié  tout  de  même, 
avec  trois  ou  quatre  cents  condamnés  de  droit  commun, 
dans  le  tas...  » 

Je  sais  que  je  lui  fais  mal.  Il  cherche  encore  à  écarter 
le  bonheur  à  portée  de  sa  main,  mais  faiblit  cependant, 
répète  :  «  S'il  m'a  dit  qu'il  voulait  voir  les  enfants  dans 
la  prison,  c'est  qu'il  se  sait  perdu.  » 

Un  long  silence,  puis,  tout  à  coup,  fiévreusement,  il 
se  met  à  raconter  ses  impressions  de  Rennes.  Il  voudrait 
relire  les  lettres  qu'il  m'a  écrites,  si  pleines  de  noirs  pres- 
sentiments dès  ledébut.  Ce  nouveau  calvaire  de  sonfrère 
a  été  horrible.  Lui,  Mathieu,  dans  la  salle,  quand  Alfred 
entrait,  il  n'osait  pas  le  regarder,  fermait  les  yeux. 
Et  puis,  le  dernier  jour,  cette  dernière  audience  qui, 
si  elle  n'avait  pas  été  interrompue  après  le  plaidoyer 
de  Démange,  aurait  pu  tourner  à  la  victoire!  Il  ne 
récrimine  contre  personne;  pourtant,  quelles  fautes  on 
a  commises  ! 

C'est  vrai,  mais  quelle  faute  plus  grande  encore,  plus 
cruelle,  il  va  commettre  s'il  se  range  à  l'avis  de  Cle- 
menceau et  de  Jaurès! 

Clemenceau,  surtout,  l'hypnotise  ;  il  a  pris  sur  lui  l'as- 
cendant des  hommes  de  fer  et  d'acier  sur  les  âmes  sen- 
sibles. Je  lui  dis  :  «  Jamais  il  n'a  eu  plus  détalent,  jamais 
son  éloquence  n'a  été  plus  nerveuse,  sa  logique  plus 
pressante  ;  seulement,    c'est,    avant    tout,   un   artiste. 
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Ainsi,  avant-hier,  pendant  que  nous  attendions  les  nou- 
velles de  Rennes,  il  pronostiquait  la  condamnation  :  «  Il 
le  faut,  ce  sera  plus  beau.  »  Eh  bien,  non  :  les  hommes 
en  chair  et  en  os,  ce  ne  sont  pas  des  marionnettes  de 
théâtre  ou  des  pions  en  ivoire  ou  en  bois  sur  un  échi- 
quier, surtout  ceux  dont  on  se  plaît  à  raconter  le  martyre 
en  style  dantesque,  en  des  phrases  bien  faites  qui  font 
crever  les  yeux  pleins  de  larmes.  Taisez-vous,  ne  trou- 
blez pas  mes  nuits  avec  ces  cauchemars, ou  bien  conve- 
nez que  l'humanité,  la  pitié,  la  bonté,  ce  ne  sont  pas 
simplement  des  mots.  » 

Cette  lutte  de  Mathieu  contre  lui-même  était  poi- 
gnante. N'en  pouvant  plus,  il  se  laissa  tomber  sur  un 
banc  du  jardin  et  toute  sa  détresse  éclata. 

Enfin,  Millerand  nous  rappelle  ;  Clemenceau  et  Jaurès 
viennent  d'arriver  avec  du  renfort,  pensent-ils,  leur 
ami  Gérault-Richard. 

Ce  fut  Clemenceau  qui  soutint,  contre  Millerand  et 
contre  moi,  presque  tout  le  poids  de  la  discussion,  une 
heure  durant,  avec  une  force  de  dialectique  et  des  em- 
portements incroyables,  «  naturellement  féroce  »,  comme 
dit  Saint-Simon  de  Barbézieux,  mais  si  merveilleu- 
sement habile  à  jongler  avec  les  principes  qu'on  avait 
beau  le  connaître  dans  le  tréfonds,  il  vous  faisait  passer 
le  frisson  des  vérités  impitoyables  et  éternelles.  Quand, 
fonçant  sur  moi,  il  me  reprochait  de  faire  dévier  dans 
les  sables  la  plus  grande  affaire  du  siècle,  je  lui  ripos- 
tais que  son  hautain  idéalisme  n'était  qu'une  façade, 
puisqu'il  ne  proposait  d'autre  solution  que  la  conti- 
nuation indéfinie  des  polémiques  et  des  discordes,  en 
attendant  qu'on  découvrît,  un  jour  ou  l'autre,  le  fait 
nouveau  qui  permettrait  de  rentrer  dans  la  vérité 
par  la  loi;  mais  toute  l'amertume  de  la  grâce,  après 
cette  soif  ardente  de  justice   qui   m'avait  dévoré   bien 
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avant  lui,  m'empoisonnait  le  gosier.  On  peut  résumer 
ainsi,  ou  à  peu  près,  les  arguments  durs,  parfois  violents, 
que  nous  avons  échangés  :  «  Vous  sacrifiez  la  cause  de 
tous  les  opprimés  à  un  intérêt  particulier. — Vous  faites 
dû  ne  créature  vivante  un  bélier  contre  des  institutions 
militaires  ou  politiques. —  Vous  humiliez  la  République 
devant  le  sabre.  —  Vous  rivez  la  France  et  la  Répu- 
blique au  jugement  de  Rennes.  —  Vous  n'avez  pas  au 
cœur  l'amour  de  la  justice.  —  Vous,  vous  avez  surtout 
l'amour  de  la  guerre  civile.»  Et  tout  le  temps:  «  C'est  son 
honneur  que  vous  demandez  à  Dreyfus...  »,  alors  que, 
lui -môme,  il  allait  écrire  à  la  réflexion  :  «  La  grâce  était 
inévitable  ;  le  gouvernement  devait  effacer  par  la  grâce 
immédiate  les  effets  d'une  condamnation  inique  contre 
laquelle  a  protesté  la  conscience  de  l'univers  civilisé  (1).» 

Millerand  le  poussa  avec  sa  vigueur  ordinaire  :  «  Avez- 
vous  un  moyen  de  saisir  utilement  la  Cour  de  cassation  ? 
Quel  intérêt  avez-vous  à  faire  de  nous  les  geôliers  d'un 
innocent  ?  »  Jaurès  le  soutint  mollement,  déjà  vaincu  à 
demi  par  les  objurgations  de  Millerand  et  les  miennes, 
par  le  silence  de  Mathieu  et  par  sa  propre  bonté. 

Ce  fut  pourtant  Gérault,  qu'on  avait  amené  contre 
nous,  qui  vint  le  premier  de  notre  côté.  Ce  débat,  juri- 
dique, philosophique,  passait  un  peu  au-dessus  de  sa 
tête.  Il  avait  beaucoup  de  bon  sens,  de  belle  humeur 
et  la  fibre  populaire  :  «  Le  peuple,  dit-il,  verra  seule- 
ment que  Loubet  n'a  pas  voulu  garder  un  innocent 
en  prison  (2).  »  Jaurès  se  rendit  alors,  accepta  que 
Dreyfus  retirât  son  pourvoi. 

«  Mathieu,  dit  Clemenceau,  vous  avez  la  majorité.  — 


(1)  Aurore  du  24  septembre  1899:  «  Il  l'a  t'ait  et  je  l'en  félicite. 
Il  l'a  mal  fait,  et  je  l'en  plains.  » 

(a)  C'est  ce  qu'il  écrivit  dans  la  Petite  République  du  surlen- 
demain. 
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Non,  reprit  Mathieu,  il  ne  s'agit  pas  de  majorité.  Si 
vous  persistez  à  déconseiller  le  retrait  du  pourvoi,  je 
n'y  consentirai  pas.  » 

Clemenceau,  après  une  longue  minute  de  silence  : 
«  Eh  bien,  si  j'étais  le  frère,  j'accepterais.  » 

Aucun  de  nous  n'essaya  de  lui  en  tirer  davantage. 

Jaurès  :  «  Il  est  bien  entendu  que  Dreyfus  et  Ma- 
thieu, après  la  grâce,  continuent  la  lutte.  »  Moi  : 
«En  doutez-vous?  »  Ni  Jaurès  ni  Clemenceau  n'en 
doutaient.  Mathieu  vivement  :  «  Je  vous  demande 
d'écrire  ici,  vous-mêmes,  tout  de  suite,  la  déclaration 
qu'il  publiera  en  sortant  de  prison .  »  Jaurès  s'assied  au 
bureau   de  Millerand  ;  nous   rédigeons  ensemble  : 

Le  gouvernement  de  la  République  me  rend  la  liberté. 
Elle  n'est  rien  pour  moi  sans  l'honneur.  Dès  aujourd'hui, 
je  vais  continuer  à  poursuivre  la  réparation  de  l'effroyable 
erreur  judiciaire  dont  je  suis  encore  victime.  Je  veux  que 
la  France  entière  sache,  par  un  jugement  définitif,  que  je 
suis  innocent.  Mon  cœur  ne  sera  apaisé  que  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  un  Français  qui  m'impute  le  crime  qu'un  autre 
a  commis. 


Millerand  remet  à  Mathieu  la  lettre  de  Galliffet  au  gé- 
néral Lucas  ;  il  sera  introduit  chez  son  frère  dès  qu'il 
arrivera  à  Rennes. 

Cependant,  une  crainte,  sinon  un  soupçon,  vient  à 
Clemenceau  :  «  Millerand,  dit-il,  vous  êtes  bien  sûr  que 
la  grâce  sera  prononcée  demain...  »,  et  Mathieu  appuie. 
Millerand,  se  tournant  vers  Mathieu  :  «  Je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur,  monsieur  Dreyfus,  que  si  la  grâce 
n'est  point  accordée  demain,  je  donnerai  rmi  démis- 
sion. » 
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Mathieu  prit  le  train  du  soir,  arriva  à  l'aube,  courut 
chez  son  frère  qui  ne  s'attendait  à  rien  de  tel  et  qui  résista 
longtemps.  Il  s'était,  si  Ton  peut  dire,  «  dématéria- 
lisé »,  avait  conscience  d'être  devenu  un  symbole.  Il  eut 
voulu  le  rester.  L'idée  qu'il  aurait  l'air,  que  la  mau- 
vaise foi  lui  reprocherait  d'avoir  demandé  grâce,  lui 
fut  odieuse.  En  '1894,  il  eût  pu  faire  annuler  sa  pre- 
mière condamnation  en  se  pourvoyant  contre  la  fausse 
qualification  du  crime  donl  il  était  faussement  accusé. 
Ce  n'était  pas  de  haute  trahison,  mais  d'espionnage 
qu'il  eût  fallu  l'inculper.  Il  s'était  refusé  alors  à  soule- 
ver ce  moyen,  avait  préféré  l'île  du  Diable.  Mathieu, 
pendant  plus  d'une  heure,  reprit  les  arguments  que 
Millerand  et  moi  nous  avions  fait  valoir  contre  Jaurès 
et  Clemenceau  et  contre  lui-même.  Enfin  il  céda,  suc- 
comba à  la  pensée  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  signa 
le  retrait  de  son  pourvoi,  sur  l'assurance  que  c'était  avec 
l'assentiment  de  ses  principaux  défenseurs.  Mathieu 
téléphona  aussitôt  à  Millerand  (12  septembre). 

Mais  ils  avaient  compté  sans  Loubet.  Après  que  Gal- 
liffet  eut  proposé  lui-même,  avec  beaucoup  de  force,  la 
gr£çe_  immédiate  de  Dreyfus,  et  que  tous  les  ministres 
se  furent  prononcés  dans  le  même  sens,  Loubet  dit  qu'il 
y  consentait  de  grand  cœur,  toutefois  qu'il  serait 
politique  .d'attendre  à  la  semaine  suivante,  quand 
l'opinion  et  l'armée  y  auraient  été  préparées,  et  après  la 
réunion  de  la  Haute  Cour,  le  18.  Elle  était,  en  effet,  con- 
voquée à  cette  date  pour  entendre  les  réquisitions  du 
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procureur  général  dans  l'affaire  du  complot  et  rendrait 
ce  jour-là  son  premier  arrêt  (sur  l'instruction  qu'elle 
aurait  à  faire  elle-même).  La  grâce,  dans  huit 
jours,  sera  encore  une  réponse  très  claire  au  verdict  de 
Rennes,  mais  elle  ne  paraîtra  pas  dictée  par  la  colère, 
et  il  y  aurait  intérêt  à  laisser  nouer  le  procès  des  roya- 
listes et  des  césariens. 

Waldeck-Rousseau  combattit  cette  opinion  par  les 
raisons  qui  avaient  décidé  les  amis  de  Dreyfus  à 
accepter  sa  grâce,  et  Galliffet  insista  après  lui,  presse 
qu'il  était  d'en  finir  et  répondant  que  l'armée  ne  bron- 
cherait pas  ;  mais  il  avait  déjà  répondu  que  Dreyfus  se- 
rait acquitté.  Au  contraire,  Delcassé  appuya  Loubet  qui 
tint  bon. 

Millerand  fut  ainsi  amené  à  raconter  comment  il  avait 
engagé  sa  parole  d'honneur  à  Mathieu  Dreyfus  que,  si 
la  grâce  n'était  pas  immédiatement  signée,  il  donnerait 
sa  démission.  Apparemment,  comme  Loubet  le  lui  fait 
observer,  il  a  eu  tort,  puisque  la  grâce  est  une  préro- 
gative du  chef  de  l'État;  mais  il  n'a  qu'une  parole; 
si  le  Président  persiste  dans  son  refus,  il  n'a,  lui,  qu'à 
se  retirer. 

Waldeck-Rousseau,  puis  Galliffet,  se  tenant  pour 
également  engagés,  en  raison  des  assurances  qu'ils 
avaient  données  à  Millerand,  déclarèrent  que  sa  démis- 
sion entraînerait  la  leur. 

Une  telle  crise,  si  inattendue,  presque  impossible  à 
justifier  devant  l'opinion,  au  lendemain  de  la  défaite  de 
Rennes  et  à  la  veille  de  la  réunion  de  la  Haute  Cour, 
eût  été  désastreuse.  Loubet,  les  autres  ministres  près 
sèrent  Millerand.  Il  consentit  à  en  référer  à  Mathieu  : 
il  va  le  prier  de  rentrer  d'urgence,  lui  fera  part  des  objec- 
tions de  Loubet  à  la  grâce  immédiate,  lui  affirmera,  s'il 
y  est  autorisé, «que  le  décret  sera  signé  le  19,  et  le  frère  de 
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Dreyfus  décidera.  Si  Mathieu  ne  le  dégage  pas  de  sa 
parole,  Mille rand  remettra  sa  démission  au  président 
du  Conseil. 

Les  choses  ainsi  entendues,  Millerand  demanda 
Mathieu  au  téléphone,  lui  dit  que  l'affaire  était  en 
bonne  voie,  qu'elle  subissait  pourtant  un  temps  d'arrêt, 
qu'il  l'attendait  le  soir  même  au  ministère.  Mathieu 
alla  d'abord  prévenir  son  frère.  Rien  qu'à  le  voir  ren- 
trer dans  sa  cellule,  le  visage  décomposé,  Dreyfus  com- 
prit ;  mais  quelque  cruelle  que  fût  la  déception,  après  la 
courte  joie  de  la  liberté  entrevue,  il  n'en  fit  rien  pa- 
raître et  remercia  seulement  Mathieu  de  son  inlassable 
dévouement. 

Entre  temps,  deux  des  ministres,  Leygues  et  La- 
nessan,  après  m'avoir  raconté  les  incidents  de  la  ma- 
tinée, me  prièrent  d'obtenir  de  Mathieu  qu'il  dégageât 
Millerand.  Je  me  montrai  moins  résigné  que  Dreyfus 
(parce  que  je  n'avais  vécu  ses  épreuves  que  par  l'esprit), 
et,  comme  j'étouffais,  je  me  soulageai  par  quelques 
paroles  acerbes  sur  la  sagesse  timorée  du  Nestor  de 
Montélimar  et  sur  l'incapacité  des  républicains  à 
mettre  un  peu  de  poésie  dans  la  politique.  Mais 
je  n'avais  aucun  doute  que  Mathieu  rendrait  sa 
parole  à  Millerand  sans  marchander  et  j'aurais  pensé 
lui  faire  injure  en  acceptant  d'intervenir.  Je  me 
rendis  ensuite  chez  Millerand,  à  qui  je  tins  le  même 
langage.  Cependant  Jaurès  envoya  Viviani  au  devant  de 
Mathieu  qui  le  rassura,  sans  y  mettre  même  une  pointe 
d'ironie,  et  alla  de  la  gare  au  ministère,  où  il  dégagea 
Millerand. 

Picquart,  que  je  vis  au  cours  de  la  journée,  me  dit 
«  qu'il  ne  fallait  jamais  croire  au  succès  de  ce  qui  était 
conçu  en  beauté  ».  Je  lui  répondis  que  nous  vivions, 
en  effet,  à  quelques-uns,  depuis  deux  ans,  dans  un  monde 

36 
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«  wagnérien»,  et  que  nous  y  avions  un  peu  perdu  la 
notion  des  réalités.  Je  m'excusai  aussi  de  l'avoir  laissé 
en  dehors  de  nos  négociations  et  j'exprimai  les  mêmes 
regrets  à  Trarieux  ;  mais  le  temps  nous  avait  emportés 
dans  son  tourbillon. 

Trarieux  se  réjouit  de  la  grâce  imminente,  et  Picquart 
s'y  résigna. 


VI 


Avec  le  recul  des  années,  ce  retard  de  huit  jours  dis- 
paraît. En  fait,  au  chronomètre,  la  grâce  ne  fut  pas 
signée  immédiatement  après  le  verdict  ;  mais  ces  quel- 
ques heures  ne  sont  qu'une  seconde  pour  l'histoire. 

Les  journalistes,  toujours  à  l'affût,  avaient  signalé  ma 
présence,  le  n,au  matin,  chez  Waldeck-Rousseau  (1); 
le  brusque  départ  de  Mathieu,  dans  la  soirée,  pour 
Rennes  et  son  retour,  le  lendemain,  après  avoir  été  in- 
troduit dans  la  prison  de  son  frère,  sur  l'ordre  de  Gal- 
liffet,  ces  indices  suffirent  à  orienter  les  esprits.  Le  troi- 
sième jour,  il  n'y  eût  plus  personne  qui  ne  fût  certain 
que  Dreyfus  ne  ferait  pas  sa  peine,  qu'il  allait  être  remis 
en  liberté.  La  grâce  sortait  des  choses.  Il  résulta  de 
cette  prévision  un  soulagement  soudain.  C'était  la  fin 
de  l'orage.  Tout  à  coup,  les  vents  se  calment,  la  pluie 
devient  plus  rare,  le  ciel  s'éclaircit. 

Les  jours  suivants,  on  sut  que   le  professeur  Delbet 
avait   visité   Dreyfus  et  adressé  au  gouvernement  un 

(1)  Soir  et  Éclair  du  12  septembre  1899,  Écho  du   14,  Intran- 
sigeant du  i5,  Presse  du  19,  etc. 
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rapport  sur  l'état  de  santé  du  prisonnier,  et  que  séna- 
teurs et  députés  républicains,  Brisson  en  tête,  se  suc- 
cédaient chez  Loubet  pour  le  presser.  Loubet  leur  dit 
qu'il  était  résolu  à  gracier  l'innocent,  mais  qu'il  faudrait 
aussi  amnistier  les  coupables.  Cependant  il  n'en  fit  pas 
une  condition. Presquetous  inclinaient  déjà  à  l'amnistie, 
surtout  par  lassitude. 

Un  député  radical,  Godet,  réclama,  dans  une  lettre 
publique,  la  convocation  des  Chambres,  tant  il  avait 
hâte  de  déposer  une  proposition  d'amnistie  (1).  Galliffet, 
de  son  côté,  écrivit  à  Waldeck-Rousseau  :  «  J'ai  re- 
cueilli l'impression  de  beaucoup  de  mes  camarades  de 
l'armée...  Aujourd'hui  que  tout  le  monde  s'est  incliné 
devant  le  verdict  du  conseil  de  guerre,  chacun  est  en- 
vahi par  la  pitié...  »  Cependant  la  grâce  «  en  faveur  du 
condamné  Dreyfus  ne  serait  pas  comprise  de  tous,  s'il 
n'était  pas  résolu,  en  principe,  de  mettre  pour  toujours 
hors  de  cause  les  officiers  généraux  ou  autres  qui  ont 
été  mêlés  à  cette  malheureuse  affaire  ;  il  faut  leur  ou- 
vrir les  portes  de  l'oubli  (2).  »  Mais  ni  Mathieu  ni  moi 
ne  fûmes  avisés  de  cette  rançon. 

Des  deux  côtés,  les  journaux  parlèrent  tout  de  suite 
de  la  grâce  comme  d'un  fait  acquis,  les  plus  enragés  des 
nationalistes  et  des  antisémites  protestant  à  peine, 
pour  la  forme.  Us  sentaient  la  fragilité  de  leur  victoire. 
Leur  amour  -  propre  sauf,  Mercier  et  les  généraux 
sauvés,  ils  n'avaient  plus  aucun  intérêt  à  prolonger 
la  guerre. 

Rien  de  moins  exact  que  cette  rhétorique  de  Clemen- 
ceau :  «  Nous  plions  sous  le  soldat  qui  voit  dans  la 
vérité,  dans  la  justice,  des  insurgés  ;  nous  sommes  aux 


(1}  \(\  septembre  1899. 
(2)  Voir  Appendice  IV. 
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pieds  du  prêtre  qui  se  réjouit  du  mensonge  vainqueur 
et  chante  l'hosannah  du  crime  triomphant  (1).  »  Au 
contraire,  ils  ne  parlaient  que  d'apaisement,  d'oubli, 
devenaient  idylliques  ;  déjà  le  mot  d'ordre  était  de 
dénoncer  les  perturbateurs,  les  mauvais  citoyens  à  qui 
la  grâce  ne  suffisait  pas,  qui  osaient  écrire  :  «  Quand 
on  aura  fait  droit  à  la  pitié,  il  restera  la  justice  à  satis- 
faire (2).  » 

Le  grand  effort  que  j'avais  fait  pour  la  grâce  m'impo- 
sait le  devoir  de  déclarer  publiquement  ce  que  j'avais 
dit  à  Jaurès  et  à  Clemenceau,  à  savoir  que,  pour  ma  part, 
je  ne  renonçais  pas  à  toute  la  justice.  Je  n'avais  pas 
voulu  que  la  France  portât  devant  le  monde  le  poids  du 
verdict  de  Rennes;  je  ne  voulais  pas  davantage  «  qu'elle 
restât  débitrice  envers  un  innocent  d'une  parcelle  de  son 
honneur  ».  Mon  article  du  17  (Promet hée  enchaîné)  ne 
laissa  nulle  place  à  l'équivoque: 

Cette  dette,  cette  toute  petite  dette  en  apparence,  au 
poids  où  Ton  pèse  les  denrées  et  les  marchandises,  c'est 
celle  qui  constitue  non  pas  tant  l'honneur  d'un  homme 
que  l'honneur  même  d'un  peuple,  c'est-à-dire  le  Droit  lui- 
même,  le  Droit  immortel  et  absolu,  sans  lequel  toutes  les 
inscriptions  qui  s'étalent  sur  les  monuments  publics  rie 
sont  que  des  mensonges,  sans  lequel  il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  vivre,  en  l'absence  duquel  il  vaudrait  mieux 
pour  les  hommes  retourner  aux  cavernes  des  troglodytes. 
C'est  le  Droit  enchaîné  qu'il  va  falloir  délivrer  sur  son 
Caucase. 

Le  même  jour,  comme  l'agitation  anti-française  con- 
tinuait au  dehors,  le  cardinal  Vaughan,  archevêque   de 

(1)  Aurore  du  16  septembre  1899. 

(2)  Aurore  du  i5.  —   De  même   Jaurès,   Ranc,  Lacroix,  Yves 
Guyot,  L.-V.  Meunier,  Viviani. 
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Westminster,  blâma  à  la  fois  le  jugement  de  Rennes  et 
tout  ce  bruit;  il  écrivit  au  Times  :  «  Si  je  déteste  la  sen- 
tence rendue  par  cinqofficiersje  dis  aussi  qu'il  est  extra- 
vagant de  voir  les  étrangers  s'exalter  comme  ils  le  font 
avant  même  que  ce  jugement  ait  été  soumis  à  l'autorité 
suprême  de  l'Etat.  » 

Le  tapage  cessa  ;  on  peut  dire  que  tous  les  peuples 
attendaient  la  parole  libératrice  de  Loubet,  le  geste  qui 
ouvrirait  la  prison  de  Rennes. 

Le  18,  la  Haute  Cour  se  réunit,  entendit  le  réquisi- 
toire du  procureur  général  Rernard,  et  décida,  par 
plus  de  200  voix  (1),  le  renvoi  du  dossier  à  sa  commis- 
sion d'instruction. 

Le  lendemain,  qui  était  le  dixième  jour  depuis  la 
condamnation,  Loubet  signa  le  décret  de  grâce  qui  était 
précédé  d'un  rapport  de  Galliffet  (2). 

Ce  rapport,  quand  il  fut  publié,  mécontenta  beau- 
coup de  révisionnistes,  parce  qu'il  y  était  seulement 
question  de-  «  clémence  »,  de  «  haute  humanité  »  et 
d'  «  apaisement  »,  et  qu'il  annonçait  l'amnistie.  En 
elî'et,  Loubet  avait  exigé  que  le  rapport  fit  connaître 
son  intention  «  d'effacer  toutes  les  traces  d'un  doulou- 
reux conflit  »,  et  Waldeck- Rousseau  y  avait  consenti. 

Le  mot  de  «  clémence  »  ne  trompa  personne;  chacun 
savait  que  si  le  gouvernement  graciait  Dreyfus,  c'est 
qu'il  le  savait  innocent. 

Dans  la  nuit  qui  suivit,  le  directeur  de  la  Sûreté 
vint  prendre  Dreyfus  à  la  prison  et  le  conduisit  en 
voiture  à  une  gare  de  campagne,  où  ils  montèrent  dans 
un  train  pour  Nantes.  Mathieu  l'y  attendait,  pour  le 
mener  de  là,  par  Bordeaux  et  Avignon,  à  Carpentras, 


(1)  234  voix  contre  14. 

(2)  Voir  Appendice  V. 
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chez  leur  sœur  aînée,  qui  possédait,  à  quelques  cents 
mètres  de  la  petite  ville,  une  jolie  maison,  entourée 
d'un  grand  jardin. 

Ma  première  pensée,  quand  je  fus  informé  que  la 
grâce  était  signée,  fut  pour  l'annoncer  à  Scheurer; 
mais  j'appris  au  même  instant,  comme  j'achevais  de 
rédiger  ma  dépêche,  qu'il  était  mort  dans  la  matinée. 
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Arrêt  des  Chambres  réunies. 


AU    NOM  DU  PEUPLE  FRANÇAIS, 


La  Cour  de  cassation  a  rendu  l'arrêt  suivant,  sur  le  réqui- 
sitoire du  Procureur  général,  dont  la  teneur  suit  : 

Le  Procureur  général  près  la  Cour  de  cassation  expose 
que,  des  pièces  du  dossier  et  notamment  de  l'enquête  à 
laquelle  il  a  été  procédé  par  la  Chambre  criminelle  et  par 
les  Chambres  réunies,  résultent  les  faits  suivants,  qui  résu- 
ment les  éléments  principaux  de  la  demande  en  revision  du 
jugement  du  Conseil  de  guerre,  en  date  du  22  décembre  4894, 
condamnant  Dreyfus  à  la  déportation  et  à  la  dégradation 
pour  crime  de  trahison. 

Ces  faits,  les  voici  : 

1°  Le  faux  Henry,  rendant  suspect  le  témoignage  sensa- 
tionnel fait  par  Henry  devant  le  Conseil  de  guerre  ; 

2°  La  date  du  mois  d'avril  assignée  au  bordereau  et  à 
l'envoi  des  documents,  tant  dans  le  procès  Dreyfus  que 
dans  celui  d'Esterhazy,  date  qui  a  servi  de  fondement  à  la 
condamnation  de  l'un  et  à  l'acquittement  de  l'autre,  tandis 
que,  aujourd'hui,  cette  date  est  reportée  au  mois  d'août, 
ce  qui  enlève  au  jugement  de  1894  toute  base  légale; 
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3°  La  contradiction  manifeste  existant  entre  l'expertise  de 
4894,  dans  le  procès  Esterhazy,  et,  de  plus,  le  nouvel  avis  de 
l'un  des  experts  de  1894,  ayant  pour  résultat  de  déplacer  la 
majorité  de  l'expertise  de  1894; 

4°  L'identité  absolue,  avec  le  papier  pelure  sur  lequel  est 
écrit  le  bordereau,  du  papier  pelure  ayant  servi  à  Esterhazy 
pour  écrire  deux  lettres  en  18^2  et  1894  reconnues  par  lui  ; 

5°  La  preuve  absolue,  résultant  de  plusieurs  lettres  d'Es- 
terhazy,  de  ce  fait  qu'il  a  assisté  aux  manœuvres  d'août  à 
Châlons  en  1894,  et  d'autres  documents  de  la  cause  que 
c'est  lui  seul  qui  a  pu  écrire  cette  phrase  du  bordereau  :  «  Je 
vais  partir  en  manœuvres  »,  tandis  qu'il  résulte  d'une  circu- 
laire officielle  du  M  mai  1894,  non  produite  au  procès  de 
1894,  que  Dreyfus,  non  seulement  n'est  pas  allé  à  ces  ma- 
nœuvres, ni  à  d'autres  postérieures,  mais  qu'il  ne  pouvait 
pas  ignorer  qu'il  ne  devait  pas  y  aller  et  qu'il  n'a  pu,  par 
suite,  écrire  cette  phrase  ; 

6°  Le  rapport  officiel  de  la  Préfecture  de  police,  non  pro- 
duit aux  débats  de  1894,  établissant  que,  contrairement  aux 
renseignements  fournis  par  Guénée  et  retenus  par  l'accusa- 
tion, comme  arguments  moraux,  ce  n'était  pas  Dreyfus  qui 
fréquentait  les  cercles  où  l'on  jouait  et  qu'il  y  avait  eu  con- 
fusion de  nom  ; 

7°  La  scène  si  dramatique  qui  s'est  produite  dans  le  cabinet 
de  M.  Bertulus  et  qui  justifie  les  présomptions  les  plus 
graves  sur  les  agissements  coupables  d'Henry  et  d'Esterhazy  ; 

8°  La  dépèche  du  2  novembre  1894,  sur  le  sens  de  laquelle 
tout  le  monde  est  d'accord  aujourd'hui,  non  produite  au 
procès,  et  de  laquelle  il  résulte,  à  rencontre  d'une  autre 
dépêche  qu'on  avait  invoquée  contre  Dreyfus,  que  Dreyfus 
n'avait  eu  aucune  relation  avec  la  puissance  étrangère  visée 
dans  cette  dépêche  ; 

9°  Les  documents  officiels  qui  établissent  que  Dreyfus  n'a 
eu  aucune  relation  directe  ou  indirecte  avec  aucune  puis- 
sance étrangère  ; 

10°  Enfin,  les  protestations  et  les  présomptions  graves 
d'innocence  résultant  des  pièces' du  dossier  et  de  la  corres- 
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pondance  de  Dreyfus,  démontrant  que  Dreyfus  n'a  jamais 
avoué  ni  pu  avouer  sa  culpabilité  ; 

Et  attendu  qu'aux  termes  de  l'article  443  du  Code  d'ins- 
truction criminelle,  §  4,  la  revision  peut  être  demandée  : 

«  Lorsque,  après  une  condamnation,  un  fait  viendra  à  se 
produire  ou  à  se  révéler,  ou  lorsque  des  pièces  inconnues 
lors  des  débats  seront  représentées,  de  nature  à  établir 
l'innocence  du  condamné.  » 

Attendu  que  tous  les  faits  ci-dessus  précisés  constituent 
des  faits  nouveaux  ou  des  pièces  nouvelles,  dans  le  sens  de 
la  loi  ;  —  que  c'est  donc  le  cas  de  les  admettre  et  de  casser, 
par  suite,  le  jugement  du  22  décembre  1894  : 

Par  ces  motifs, 
Le  Procureur  général, 
Vu  les  pièces  du  dossier  et  de  l'enquête  ; 
Vu  les  articles  443,  §  4,  444,  445  du  Code  d'instruction  cri- 
minelle; 

Requiert  qu'il  plaise  à  la  Cour, 

Admettre  les  faits  nouveaux  et  les  pièces  nouvelles  ci- 
dessus  visés  .comme  étant  de  nature  à  établir  l'innocence  de 
Dreyfus. 

Ce  faisant,  déclarer  recevable  au  fond  comme  légalement 
justifiée  la  demande  en  revision  du  jugement  du  Conseil  de 
guerre,  en  date  du  22  décembre  1894  : 

Casser  et  annuler  ledit  jugement,  et  renvoyer  la  cause  et 
Dreyfus,    en  l'état  d'accusé,  devant  tel  .Conseil  de  guerre 
qu'il  lui  plaira  désigner. 
Fait  au  Parquet,  le  27  mai  1899. 

Le  Procureur  général  : 
Signé  :  J.  Manau. 

La  Cour, 

Ouï  M.  le  président  Ballot-Beaupré,  en  son  rapport,  M.  le 
procureur  général  Manau,  en  ses  réquisitions,  et  Me  Mor- 
nard,  avocat  de  la  dame  Dreyfus,  es  qualités,  intervenante, 
en  ses  conclusions  ; 
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Vu  l'article  443,  §  4,  du  Code  d'instruction  criminelle 
ainsi  conçu  :  «  La  revision  pourra  être  demandée...  lorsque, 
après  une  condamnation,  un  fait  viendra  à  se  produire  ou  à 
se  révéler,  ou  lorsque  des  pièces  inconnues  lors  des  débats 
seront  représentées,  de  nature  à  établir  l'innocence  du 
condamné  ; 

Vu  l'article  445,  modifié  par  la  loi  du  1er  mars  4899  ; 

Vu  l'arrêt  du  29  octobre  1897,  par  lequel  la  Chambre  cri- 
minelle, ordonnant  une  enquête,  a  déclaré  recevable  en  la 
forme  la  demande  tendant  à  la  revision  du  procès  d'Alfred 
Dreyfus,  condamné  le  21  décembre  4894  à  la  peine  de  la  dé- 
portation dans  une  enceinte  fortifiée  et  à  la  dégradation  mi- 
litaire pour  crime  de  haute  trahison  ; 

Vu  les  procès-verbaux  de  ladite  enquête  et  les  pièces 
jointes  ; 

Sur  le  moyen  tiré  de  ce  que  la  pièce  secrète,  dite  «  ce 
canaille  de  D...  »,  aurait  été  communiquée  au  conseil  de 
guerre  : 

Attendu  que  cette  communication  est  prouvée,  à  la  fois, 
par  la  déposition  du  président  Casimir-Perier  et  par  celle 
des  généraux  Mercier  et  de  Boisdefïre  eux-mêmes  ; 

Que,  d'une  part,  le  président  Casimir-Perier  a  déclaré 
tenir  du  général  Mercier  que  l'on  avait  mis  sous  les  yeux  du 
Conseil  de  guerre  la  pièce  contenant  les  mots  «  ce  canaille 
de  D...  »,  regardée  alors  comme  désignant  Dreyfus  ; 

Que,  d'autre  part,  les  généraux  Mercier  et  de  Boisdefïre, 
invités  à  dire  s'ils  savaient  que  la  communication  avait  eu 
lieu,  ont  refusé  de  répondre,  et  qu'ils  l'ont  ainsi  reconnu 
implicitement  ; 

Attendu  que  la  révélation,  postérieure  au  jugement,  de  la 
communication  aux  juges  d'un  document  qui  a  pu  produire 
sur  leur  esprit  une  impression  décisive  et  qui  est  aujour- 
d'hui considéré  comme  inapplicable  au  condamné,  constitue 
un  fait  nouveau  de  nature  à  établir  l'innocence  de  celui-ci  ; 

Sur  le  moyen  concernant  le  bordereau  : 

Attendu  que  le  crime  reproché  à  Dreyfus  consistait  dans 
le  fait  d'avoir  livré  à  une   puissance   étrangère  ou  à   ses 
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agents  des  documents  intéressant  la  défense  nationale,  con- 
fidentiels ou  secrets,  dont  l'envoi  avait  été  accompagné 
d'une  lettre  missive,  ou  bordereau,  non  datée,  non  signée, 
et  écrite  sur  un  papier  pelure  «  filigrane  au  canevas  après 
fabrication  de  rayures  en  quadrillage  de  quatre  millimètres 
sur  chaque  sens  »  ; 

Attendu  que  cette  lettre,  base  de  l'accusation  dirigée 
contre  lui,  avait  été  successivement  soumise  à  cinq  experts 
chargés  d'en  comparer  l'écriture  avec  la  sienne,  et  que  trois 
d'entre  eux,  Charavay,  Teyssonnières  et  Bertillon,  la  lui 
avaient  attribuée  ; 

Oue  l'on  n'avait,  d'ailleurs,  ni  découvert  en  sa  possession, 
ni  prouvé  qu'il  eût  employé  aucun  papier  de  cette  espèce  et 
que  les  recherches  faites  pour  en  trouver  de  pareil  chez  un 
certain  nombre  de  marchands  au  détail  avaient  été  infruc- 
tueuses ;  que,  cependant,  un  échantillon  semblable,  quoique 
de  format  différent,  avait  été  fourni  par  la  maison  Marion, 
marchand  en  gros,  cité  Bergère,  où  l'on  avait  déclaré  que 
«  le  modèle  n'était  plus  courant  dans  le  commerce  »  ; 

Attendu  qu'en  novembre  1898  l'enquête  a  révélé  l'exis- 
tence et  amené  la  saisie  de  deux  lettres  sur  papier  pelure 
quadrillé,  dont  l'authenticité  n'est  pas  douteuse,  datées  l'une 
du  17  avril  1892,  l'autre  du  17  août  1894,  celle-ci  contempo- 
raine de  l'envoi  du  bordereau,  toutes  deux  émanées  d'un 
autre  officier  qui,  en  décembre  1897,  avait  expressément  nié 
s'être  jamais  servi  de  papier  calque  ; 

Attendu,  d'une  part,  que  trois  experts  commis  par  la 
Chambre  criminelle,  les  professeurs  de  l'École  des  chartes 
Meyer,  Giry  et  Molinier  ont  été  d'accord  pour  affirmer  que 
le  bordereau  était  écrit  de  la  même  main  que  les  deux  lettres 
susvisées,  et  qu'à  leurs  conclusions  Charavay  s'est  associé, 
après  examen  de  cette  écriture  qu'en  1894  il  ne  connaissait 
pas  ; 

Attendu,  d'autre  part,  que  trois  experts  également  com- 
mis :  Putois,  président,  et  Choquet,  président  honoraire  de 
la  Chambre  syndicale  du  papier  et  des  industries  qui  le 
transforment,  et  Marion,  marchand  en  gros,   ont  constaté 
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que,  comme  mesures  extérieures  et  mesures  du  quadril- 
lage, comme  nuance,  épaisseur,  transparence,  poids  et 
collage,  comme  matières  premières  employées  à  la  fabri- 
cation, «  le  papier  du  bordereau  présentait  les  caractères 
de  la  plus  grande  similitude  »  avec  celui  de  la  lettre  du 
17  août  4894; 

Attendu  que  ces  faits,  inconnus  du  Conseil  de  guerre  qui 
a  prononcé  la  condamnation,  tendent  à  démontrer  que  le 
bordereau  n'aurait  pas  été  écrit  par  Dreyfus  ; 

Qu'ils  sont,  par  suite,  de  nature,  aussi,  à  établir  l'inno- 
cence du  condamné  ; 

Qu'ils  rentrent,  dès  lors,  dans  le  cas  prévu  par  le  para- 
graphe 4  de  l'article  443  ;  . 

Et  qu'on  ne  peut  les  écarter  en  invoquant  des  faits  égale- 
ment postérieurs  au  jugement,  comme  les  propos  tenus 
le  5  janvier,  par  Dreyfus,  devant  le  capitaine  Lebrun- 
Renaud  ; 

Qu'on  ne  saurait,  en  effet,  voir  dans  ces  propos  un  aveu 
de  culpabilité,  puisque  non  seulement  ils  débutent  par  une 
protestation  d'innocence,  mais  qu'il  n'est  pas  possible  d'en 
fixer  le  texte  exact  et  complet,  par  suite  des  différences 
existant  entre  les  déclarations  successives  du  capitaine  Le- 
brun-Renaud et  celles  des  autres  témoins  ; 

Et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  davantage  à  la  déposi- 
tion de  Depert,  contredite  par  celle  du  directeur  du  Dépôt 
qui,  le  5  janvier  1895,  était  auprès  de  lui  ; 

Et  attendu  que,  par  l'application  de  l'article  445,  il  doit 
être  procédé  à  de  nouveaux  débats  oraux  ; 

Par  ces  motifs,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  statuer  sur  les 
autres  moyens  : 

Casse  et  annule  le  jugement  de  condamnation,  rendu, 
le  22  décembre  1894,  contre  Alfred  Dreyfus  par  le 
1er  Conseil  de  guerre  du  Gouvernement  militaire  de 
Paris  ; 

Et  renvoie  l'accusé  devant  le  Conseil   de   guerre  de 
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Rennes,  à  ce  désigné  par  délibération  spéciale  prise  en 
chambre  du  Conseil,  pour  être  jugé  sur  la  question  sui- 
vante :  Dreyfus  est-il  coupable  d'avoir,  en  1894,  prati- 
qué des  machinations  ou  entretenu  des  intelligences 
avec  une  puissance  étrangère,  ou  un  de  ses  agents, 
pour  l'engager  à  commettre  des  hostilités,  ou  entre- 
prendre la  guerre  contre  la  France,  ou  pour  lui  en  pro- 
curer les  moyens  en  lui  livrant  des  notes  et  documents 
mentionnés  dans  le  bordereau  sus-énoncé? 

Dit  que  le  présent  arrêt  sera  imprimé  et  transcrit  sur 
les  registres  du  ier  Conseil  de  guerre  du  Gouvernement 
militaire  de  Paris,  en  marge  de  la  décision  annulée. 


Fait  et  prononcé  par  la  Cour  de  cassation,  Chambres  réu- 
nies, à  l'audience  publique  du  trois  juin  mil  huit  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf. 

Présents:  MM.  Mazeau,  premier  président;  Ballot-Beau- 
pré, président-rapporteur  ;  Lœw,  Tanon,  présidents  ;  Petit, 
Sallantin,  Dareste,  Lepelletier,  Voisin,  Crépon,  Sevestre, 
George-Lemaire,  Chambareaud,  Lardenois,  Cotelle,  Denis, 
Faure-Biguet,  Bernard,  Paul  Dupré,  Durand,  Ruben  de 
Couder,  Faye,  Accarias,  Loubers,  Marignan,  Bard,  Letel- 
lier,  Dumas,  Serre,  Chévrier,  Reynaud,  Alphandéry,  Roul- 
lier,  Falcimaigne,  Fauconneau-du-Fresne,  Rau,  Focher, 
Fabreguettes,  Boulloche,  Zeys,  Calary,  Maillet,  Atthalin, 
Duval,  Lasserre, Dupont,  Le  Grix,  conseillers;  Manau,  pro- 
cureur général  ;  Mérillon,  avocat  général  ;  Ménard,  greffier 
en  chef  ;  Saige  et  Tournier,  greffiers. 

En  conséquence,  le  Président  de  la  République  française 
mande  et  ordonne  à  tous  huissiers,  sur  ce  requis,  de  mettre 
ledit  arrêt  à  exécution;  —  Aux  procureurs  généraux  et  aux 
procureurs  de  la  République  près  les  Tribunaux  de  première 
instance  d'y  tenir  la  main  ;  -  A  tous  commandants  et  offi- 
ciers de  la  force  publique  de  prêter  main  forte  lorsqu'ils  en 
seront  légalement  requis. 
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En  foi  de  quoi,  le  présent  arrêt  a  été  signé  par  le  premier 
président,  le  rapporteur  et  le  greffier  en  chef. 

Signé:  MM.  Mazeau,  premier  président; 

Ballot-Beaupré,  président-rapporteur, 
et  L.  Ménard,  greffier  en  chef. 

Pour  expédition  conforme  : 

Le  Greffier  en  chef  de  la  Cour  de  cassation, 
L.  Ménard. 

La  Chambre  des  députés,  dans  sa  séance  du  5  juin 
1899,  invite  le  Gouvernement  à  faire  afficher;,  dans 
toutes  les  communes  de  France,  l'arrêt  de  la  Cour  de 
cassation  relatif  à  l'affaire  Dreyfus. 

vu  : 
Le  Président  du  Conseil, 
Ministre  de  V Intérieur  et  des  Cultes, 
Charles    Dupuy. 
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Mise  en  accusation  de  Mercier. 

Lettre  du  Garde  des  Sceaux,  Ministre   de  la  Justice, 
au  Président  de  la  Ciiamrre  des  députés. 

Paris,  le  5  juin  1899. 

Monsieur  le  président, 

L'arrêt  des  Chambres  réunies  de  la  Cour  de  cassation, 
du  samedi  3  juin  1899,  renferme  le  passage  suivant  : 

«  Sur  le  moyen  tiré  de  ce  que  la  pièce  écrite  :  «  Ce  canaille 
de  D...  »  aurait  été  communiquée  au  conseil  de  guerre: 
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«  Attendu  que  cette  communication  est  prouvée  à  la  fois 
par  la  déposition  du  président  Casimir-Perier  et  par  celle 
des  généraux  Mercier  et  de  Boisdefïre  eux-mêmes  ; 

«  Que,  d'une  part,  le  président  Casimir-Périer  a  déclare 
tenir  du  général  Mercier  qu'on  avait  mis  sous  les  yeux  du 
conseil  de  guerre  la  pièce  contenant  les  mots  :  «  Ce  canaille 
de  D...  »  regardés  alors  comme  désignant  Dreyfus  ; 

«  Que,  d'autre  part,  les  généraux  Mercier  et  de  Boisdefïre, 
invités  à  dire  s'ils  savaient  que  la  communication  avait  eu 
lieu,  ont  refusé  de  répondre,  et  qu'ils  l'ont  ainsi  reconnu 
implicitement.  » 

Le  fait  dont  l'existence  est  ainsi  constatée,  à  la  charge 
d'un  ancien  ministre  de  la  Guerre,  par  l'arrêt  de  la  Cour, 
parait  tomber  sous  le  coup  des  articles  114  et  suivants  du 
Code  pénal. 

D'autre  part,  l'article  12  de  la  loi  constitutionnelle  du 
16  juillet  1875  dispose,  paragraphe  2,  que  «  les  ministres 
peuvent  être  mis  en  accusation  par  la  Chambre  des  députés 
pour  crimes  commis  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  En 
ce  cas,  ils  sont  jugés  par  le  Sénat  ». 

Dans  ces  conditions,  le  Gouvernement  a  l'honneur  de 
vous  demander  de  saisir  la  Chambre,  à  laquelle  il  appartient, 
conformément  à  l'article  12  sus-visé,  de  décider  s'il  y  a  lieu 
à  renvoi  devant  le  Sénat. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Président,  l'assurance  de  ma 
haute  considération. 

Le  Garde  des  Sceaux,  Minisire  de  la  Justice, 
Georges  Lebret. 
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III 

Lettre  ouverte  au  général  Mercier  (1) 
au  Général  Mercier, 


Général, 

Dans  votre  déposition  vaillante  et  loyale,  irrésistible,  vous 
avez  dit  une  grande  partie  de  la  vérité  ;  mais  l'avez-vous 
dite  tout  entière?  J'en  doute,  voici  pourquoi  : 

Vous  constatez  que  l'Empereur  d'Allemagne  s'occupe  per- 
sonnellement des  affaires  d'espionnage,  qu'à  la  suite  de  la 
remise  du  bordereau,  l'Empereur  d'Allemagne  a  éprouvé  une 
violente  colère,  telle  que,  pendant  quelques  heures,  la 
guerre  vous  parut  imminente. 

Mais  ce  que  vous  ne  dites  pas,  c'est  ce  qui  a  d'abord 
irrité  l'Empereur  au  point  de  menacer  de  la  guerre  et  ce 
qui  l'a  ensuite  calmé. 

Votre  silence  sur  ce  point  laisse  planer  sur  votre  dépo- 
sition et  sur  toute  l'affaire  une  obscurité  regrettable  et  cpœ 
je  sens  dans  tous  les  esprits. 

Un  homme  des  plus  sérieux  m'a  expliqué  ainsi  qu'il  suit 
le  drame  dont  vous  n'avez  soulevé  qu'un  coin  : 

Le  bordereau  avait  été  écrit  par  Dreyfus  sur  papier  fort 
et  envoyé  au  chef  de  l'espionnage  allemand,  l'empereur 
Guillaume.  En  face  de  chaque  pièce  se  trouvait  indiqué  le 
prix  exigé.  L'empereur  renvoya  le  bordereau  à  Paris  avec 
une  note  de  sa  main,  en  allemand,  dont  le  sens  était  que 
«  décidément  cette  canaille  de  Dreyfus  devenait  bien  exi- 
geant et  qu'il  fallait  veiller  à  ce  qu'il  livrât  le  plus  tôt  pos- 
sible les  documents  annoncés  ». 

Le  bordereau,  ainsi  annoté,  fut  remis  au  colonel  Henry. 

(1)  Gaulois   du  14  août  1899. 
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On  comprend  l'émoi  à  l'ambassade  d'Allemagne  quand  on 
s'aperçut  de  Ja  d  sparition  du  précieux  document.  M.  de 
Munster  court  à  l'Elysée,  tempête,  menace.  Il  ne  se  calme 
que  quand  le  bordereau  lui  a  été  rendu,  avec  promesse 
solennelle  de  ne  jamais  parler  de  l'incident. 

Mais,  avant  de  communiquer  aux  ministres  politiques  le 
bordereau,  le  ministre  de  la  Guerre  en  avait  fait  une  photo- 
graphie. 

Vous  possédez  un  des  exemplaires  de  cette  photographie 
et  vous  l'avez  apporté  sur  vous  à  Rennes. 

Ces  faits  expliquent  le  quiproquo  Esterhazy.  Pour  motiver 
la  poursuite  sans  découvrir  l'Empereur  d'Allemagne,  on 
chargea  Esterhazy  de  décalquer  sur  papier  pelure  la  photo- 
graphie du  bordereau,  en  omettant  l'annotation  de  l'Empe- 
reur d'Allemagne. 

Ainsi  Esterhazy  a  pu  dire  avec  vérité  que  le  bordereau 
avait  été  écrit  par  lui  et  vous  avez  pu  soutenir  avec  vérité 
qu'il  était  l'œuvre  de  Dreyfus. 

Si  cette  information  très  sérieuse  est  exacte,  confirmez-la. 
Si  elle  est  en  partie  erronée,  rectifiez-la.  Si  elle  est  fausse, 
démentez-la.  Quoi  que  vous  disiez,  la  France  honnête  et  pa- 
triote l'acceptera  comme  l'expression  définitive  de  la  vérité. 

Respectueusement  votre  serviteur. 


IV 

Lettres  du  général  de  Galliffet  à  Waldeck-Rousseau. 

Vendredi  8,  septembre  1899. 

Mon  Président  et  Ami, 

Je  livre  à  vos  réflexions  les  appréciations  qui  suivent  : 
S'il  y  a  condamnation  et  condamnation  à  l'unanimité,  ou 
presque  unanimité  ;  s'il  arrive,  comme  c'est  possible  etpro- 
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bable,  que  le  conseil  de  revision  de  Paris,  oubliant  que  sa 
mission  consiste  à  envisager  la  forme  et  ses  vices  —  et  rien 
de  plus  —  entre  dans  la  peau  des  juges  de  Rennes  et  se  re- 
f  use  à  casser  leur  jugement, —  nous  ne  pourrons  nous  dis- 
simuler qu'il  y  a  dans  l'armée  un  parti  pris,  et  absolument 
pris  de  ne  pas  vouloir  l'acquittement  de  Dreyfus. 

Cet  état  d'esprit  se  généralisera  d'autant  plus  que  tous  les 
indécis  se  rallieront  à  tous  ceux  que  l'on  nommera  les  vain- 
queurs —  (je  parle  des  indécis  de  l'armée). 

S'il  en  est  ainsi,  comme  c'est  archi-probable,  il  y  aura 
d'un  côté  l'armée  et  de  l'autre  côté  «  les  autres  ».  Si  le 
ministère  pouvait  rester  au-dessus  des  uns  et  des  autres,  la 
chose  serait  simple,  et  il  suffirait  d'un  peu  d'énergie. 

Mais,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  hier  soir,  le  gouver- 
nement, par  les  actes  du  Garde  des  Sceaux,  devra  intervenir 
et  provoquer  la  cassation  du  jugement  de  Rennes  pour  excès 
de  pouvoir.  Ce  sera  le  combat  contre  deux  conseils  de  guerre 
et  deux  conseils  de  revision.  Ce  sera  le  combat  contre  toute 
l'armée,  concentrée  dans  une  résistance  morale.  N'oubliez 
pas  qu'à  l'étranger,  partout  à  l'étranger,  la  condamnation 
sera  jugée  avec  une  sévérité  extrême  ;  que,  parmi  les  révi- 
sionnistes de  France,  beaucoup,  fatigués  de  la  lutte,  vont 
passer  du  côté  des  conseils  de  guerre.  N'oublions  pas  qu'en 
France  la  grande  majorité  est  antisémite.  Nous  serons  donc 
dans  la  posture  suivante  :  d'un  côté  toute  l'armée,  la  majo- 
rité des  Français  (je  ne  parle  pas  des  députés  et  des  séna- 
teurs), et  tous  les  agitateurs;  —  de  l'autre,  le  ministère,  les 
dreyfusards  et  l'étranger. 

Nous  n'avons  pas  été  et  nous  ne  voulons  pas  être  le  mi- 
nistère de  l'acquittement,  mais  celui  qui  s'inclinerait  devant 
la  sentence  du  conseil  de  guerre  quelle  qu'elle  fût.  Cette  solu- 
tion sera  moralement  acquise  lors  même  qu'elle  aurait  été 
précédée  de  vices  de  forme. 

En  supposant  (ce  que  je  ne  puis  admettre)  qu'elle  n'ait  pas 
été  résolue  par  des  hommes  s'inspirant  de  leur  conscience, 
il  faudr  ait,  pour  la  combattre,  avoir  pour  soi  une  très  grosse 
majorité  dans   le  Parlement  et  dans  le  pays  ;  ce  ne  sera  pas 
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le  cas.  D'où,  sans  vous  ennuyer  de  plus  longues  réflexions, 
j'en  arrive  à  conclure  que  le  gouvernement  ne  peut  entrer 
en  lutte  contre  les  arrêts  réfléchis  de  deux  conseils  de  guerre 
et,  à  mon  avis,  il  entrerait  en  lutte  s'il  ne  combattait  pas  tout 
ce  qui  peut,  d'ailleurs  sans  résultat  utile,  prolonger  l'agita- 
tion. Les  Chambres  seules  pourront  plus  tard  imposer  à  un 
ministère  une  pareille  entrée  en  campagne.  Ce  ne  sont  que 
des  réflexions. 
Amitiés. 

Galliffet. 


Mercredi,  43  septembre  4899. 


Monsieur  le  Président  du  Conseil 
et  cher  Collègue, 

J'ai  pu,  depuis  deux  jours,  recueillir  l'impression  de  beau- 
coup de  mes  camarades  de  l'armée  et  je  m'empresse  de  les 
porter  à  votre  connaissance. 

Aujourd  nui  que  la  justice  a  suivi  son  cours  régulier  et  que 
tout  le  monde  s'est  incliné  devant  le  verdict  du  conseil  de 
guerre  de  Rennes,  chacun  est  envahi  par  la  pitié.  On  cons- 
tate que  le  condamné  a  subi,  dans  des  conditions  exception- 
nellement dures,  la  moitié  de  la  peine  à  laquelle  il  a  été 
condamné  au  point  de  faire  craindre  pour  sa  vie.  On  sent 
que  le  moment  est  venu  de  pacilier  les  esprits,  de  mettre  lin 
à  nos  querelles,  pour  nous  permettre  de  songer  aux  besoins 
du  pays  et  de  ne  pas  oublier  que  l'Exposition  universelle  de 
4900  doit  ouvrir  avec  le  nouveau  siècle  une  ère  de  paix  et 
de  travail. 

J'estime,  et,  en  cela,  je  crois  être  d'accord  avec  la  plupart 
de  mes  camarades,  que  M.  le  Président  de  la  République  nous 
obtiendrait  les  résultats  que  je  me  permets  de  souhaiter,  s'il 
se  décidait  à  signer  un  décret  de  grâce  en  faveur  du  con- 
damné Dreyfus. 
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J'estime  en  même  temps  que  cette  mesure  de  souveraine 
pitié  ne  serait  pas  comprise  de  tous,  s'il  n'était  pas  résolu, 
en  principe,  de  mettre  pour  toujours  hors  de  cause  les 
officiers  généraux  ou  autres  qui  ont  été  mêlés  à  cette 
malheureuse  affaire. 

Il  faut  leur  ouvrir  les  portes  de  l'oubli. 

Croyez,  Monsieur  le  Président  et  cher  Collègue,  à  mes 
sentiments  de  haute  considération. 

Général  Galliffet. 


La  grâce  du  capitaine  Dreyfus. 

MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE 
Rapport  au  Président  de  la  République  française. 

Paris,  le  19  septembre  1899. 

Monsieur  le  Président, 

Le  9  septembre  courant,  le  conseil  de  guerre  de  Rennes  a 
condamné  Dreyfus,  par  cinq  voix  contre  deux,  à  dix  années 
de  détention  ;  à  la  majorité,  il  lui  a  accordé  des  circons- 
tances atténuantes. 

Après  s'être  pourvu  devant  le  conseil  de  revision,  Dreyfus 
s'est  désisté  de  son  recours. 

Le  jugement  est  devenu  définitif  et,  dès  lors,  il  participe 
de  l'autorité  même  de  la  loi  devant  laquelle  chacun  doit  s  in- 
cliner. La  plus  haute  fonction  du  gouvernement  est  de  faire 
respecter,  sans  distinction  et  sans  arrière-pensée,  les  déci- 
sions de  la  justice.  Résolu  à  remplir  ce  devoir,  il  doit  aussi 
se  préoccuper  de  ce  que  conseillent  la  clémence  et  l'intérêt 
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public  Le  verdict  même  du  conseil  de  guerre,  qui  a  admis 
des  circonstances  atténuantes,  le  vœu  immédiatement  ex- 
primé que  la  sentence  fût  adoucie,  sont  autant  d'indications 
qui  devaient  solliciter  l'attention. 

A  la  suite  du  jugement  rendu  en  4894,  Dreyfus  a  subi 
cinq  années  de  déportation.  Ce  jugement  a  été  annulé  le 
3  juin  1899,  et  une  peine  inférieure,  tant  au  point  de  vue  de 
sa  nature  que  de  sa  durée,  lui  a  été  appliquée.  Si  Ton  déduit 
des  dix  années  de  détention  les  cinq  années  qu'il  a  accom- 
plies à  l'île  du  Diable,  —  et  il  ne  peut  en  être  autrement,  — 
Dreyfus  aura  subi  cinq  années  de  déportation,  et  il  devra 
subir  cinq  années  de  détention.  On  s'est  demandé  s'il 
n'était  pas  possible  d'assimiler  la  déportation  à  la  réclusion 
dans  une  prison  cellulaire  et,  dans  ce  cas,  il  aurait  presque 
complètement  purgé  sa  condamnation.  La  législation  ne 
semble  pas  le  permettre;  il  suit  de  là  que  Dreyfus  devrait 
accomplir  une  peine  supérieure  à  celle  à  laquelle  il  a  été 
effectivement  condamné. 

.  Il  résulte  encore  des  renseignements  recueillis  que  la 
santé  du  condamné  a  été  gravement  compromise  et  qu'il  ne 
supporterait, pas,  sans  le  plus  grave  péril,  une  détention  pro- 
longée. 

En  dehors  de  ces  considérations,  de  nature  à  éveiller  la 
sollicitude,  d'autres  encore,  d'un  ordre  plus  général,  ten- 
dent à  la  même  conclusion.  Un  intérêt  politique  supérieur, 
la  nécessité  de  ressaisir  toutes  leurs  forces  ont  toujours 
commandé  aux  gouvernements,  après  des  crises  difficiles,  et 
à  l'égard  de  certains  ordres  de  faits,  des  mesures  de  clé- 
mence ou  d'oubli.  Le  gouvernement  répondrait  mal  au  vœu 
du  pays,  avide  de  pacification,  si,  par  les  actes  qu'il  lui  ap- 
partient, soit  d'accomplir  de  sa  propre  initiative,  soit  de  pro- 
poser au  Parlement,  il  ne  s'efforçait  pas  d'effacer  toutes  les 
traces  d'un  douloureux  conflit. 

11  vous  appartient,  Monsieur  le  Président,  par  un  acte  de 
haute  humanité,  de  donner  le  premier  gage  à  l'œuvre  d'apai- 
sement que  l'opinion  réclame  et  que  le  bien  delà  République 
-commande. 
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C'est  pourquoi  j'ai  l'honneur  de  proposer  à  votre  signa- 
ture le  décret  ci-joint. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Président,  l'hommage  de 
mon  respectueux  dévouement. 

Le  Minisire  de  la  Guerre, 
Général  Galliffet. 

DÉCRET 

Le  Président  de  la  République  française, 
Sur  le  rapport  du  Ministre  de  la  Guerre  ; 
Vu  la  loi  du  25  février  1875; 

Vu  l'avis  de  M.  le  Garde  des  Sceaux,  Ministre  de  la  Jus- 
tice ; 

Décrète  : 

Article  premier.  —  11  est  accordé  à  Dreyfus  (Alfred)  remise 
du  reste  de  la  peine  de  dix  ans  de  détention  prononcée 
contre  lui  par  arrêt  du  conseil  de  guerre  de  Rennes,  en  date 
du  9  septembre  1899,  ainsi  que  delà  dégradation   militaire. 

Art.  2.  —  Le  Ministre  de  la  Guerre  est  chargé  de  l'exécu- 
tion du  présent  décret. 

Fait  à  Paris,  le  19  septembre  1899. 

EMILE  LOUBET. 

Par  le  Président  de  la  République, 

Le  Minisire  de  la  Guerre, 
Général  Galliffet. 


fin 
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